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Minnetdarlyk
KHDR-a eden syýahatymdan soň ýazylan ilkinji syýahat belliklerimde, ýurduň we onuň medeniýetiniň wizual täsirlerine ünsi jemledim. Bu kitapda bu materiallar hasam ösdürilipdir. Artforumly Deýwid Welasko we Lindseý Pollok, Riçard Wine we Amerikadaky sungat ussady Keýti Lebowitsa ilkinji materiallarymy çap eden we redaktirlänligi üçin minnetdarlygymy bildiresim gelýär.
2016-njy ýylda Phenýana okuw saparymdan soň, täjirçilik däl gurama “Bahar ussahanasy” Gonkongda birnäçe aýlap syýahatymda ýazan ýüzlerçe sahypa joururnallary we bellikleri gurnamak üçin ajaýyp ýer berdi. Kitabyň üstünde işlemek üçin bu hakykatdanam gaty möhümdi. Işleýän wagtym kärendesine almagy teklip eden Defne Aýasa we Mimi Braun bilen Kristina Li-ni aýratyn bellemek isleýän Bahar ussahanasyndaky ähli işgärlere bergim bar.
Bu giň metropoldan dünýäniň ýarysyna Wilniusyň tokaý töwereklerine aýlandym, şol ýerde Rupert sungat merkeziniň myhmansöýerliginden peýdalandym. Bu merkezde bolanymda iki maksadym bardy: bu kitaby ýazmaga başlamak we şol bir wagtyň özünde sergä taýýarlyk görmek. Dünýädäki iň peýdaly işleriň birnäçe hepdesi güýçlendiriji we örän öndümli boldy. Bularyň hemmesini amala aşyrandygy üçin Juste Jonutyte we Rupert merkeziniň işgärlerine minnetdarlygymy bildirýärin.
2017-nji ýylda Seulyň Milli Döwrebap sungat muzeýinde bu kitabyň eserleriniň köpüsiniň ýazylan halkara işgäri boldum. Bu ajaýyp şäherde işlänimde gazanan durmuş tejribelerim, taryhy, medeni we dil nukdaýnazaryndan Koreýa halkyna düşünişimi baýlaşdyrdy we giňeltdi. Demirgazyk Koreýanyň öňki raýatlarynyň köpüsi bilen tanyşdym, olaryň köpüsi gynansagam ýadyma düşenok. Olar bilen gürleşenimden soň, 38-nji paraleliň demirgazygyndaky ýaşaýyş baradaky düşünjäm gutulgysyz üýtgedi we bilelikde ýygnanan bu ýygnaklaryň hemmesi köptaraply durmuşyň “ol ýerde” bardygyny, nädogry düşünilendigimizi we ol hakda az bilýändigimizi düşündirdi. Bu adamlaryň meniň taslamamyza goşan goşandyny artykmaç aýdyp bolmaz, aýratyn-da Seung Mo, Çang Jinsung, Kim Kyungmuk, Kim Beomhe, Dirk Fleýşman, Bartomue Mari, Misa Şin, Barbara Kueto, Emili Baýt, Song Kwangju, Park Heejun, Choi Seung, eoeo Kyunghwan, ujujin Kwon, Emma Coral.
Soňra Norwegiýanyň Bergen şäherine syýahat etdim we Hordaland Kunstsenter meni mähirli garşy aldy, bu maňa ýaşamaga we bu kitabyň soňky wersiýasynda işlemäge ýer berdi. Çakylyk we goldaw üçin Skott Elliott we Anthea Buys-a tüýs ýürekden sag bolsun aýdýaryn.
Okuw saparymy mümkin eden Alek Sigli we Tongil gezelençlerine sag bolsun aýdýaryn. Şeýle hem Demirgazyk Koreýa ilkinji saparymy gurnan Simon Kokrell we Koryo Tours-a minnetdarlygymy bildirýärin. Saparlaryň birinde Pernilla Skar Nordbi ýanymda boldy - Demirgazyk Koreýanyň binagärçiligi boýunça magistrlik dissertasiýasynyň esasy düzgünlerinden köp zat öwrendim. Ilkinji syýahatda ýanymda bolan Jon Monteite köp sag bolsun aýdýaryn. Bu taslama başlan Demirgazyk Koreýa bolan gyzyklanmamy döreden Tom Masters-ä aýratyn minnetdarlyk bildiresim gelýär.
Majek Coccia diňe meniň agentim däldi. Men ony bu kitabyň ähli böleklerini “barlamak” üçin ulandym, ol meniň tebipim we diňe dostumdy. Şübhesiz, bu kitap her ädimde ýanymda bolmadyk bolsa, gün şöhlesini görmezdi.
Pol Witlata taslama bolan gyzyklanmasy we höwesi, kitabyň soňky wersiýasy üçin möhüm ähmiýete eýe bolan redaksiýa düşünjeleri üçin sag bolsun aýdýaryn. Hachette toparyna, esasanam Lauren Hummel, Karolin Kurek, Joanna Pinsker we Odette Fleming üçin köp sag bolsun aýdýaryn.
Uly baýlygy ýitirmek arkaly tapyp boljakdygyny menden köp bilýän beýik dostum we mugallymym Brýus Bendersona aýratyn minnetdarlyk bildirýärin. Şeýle hem meni Londonda myhman alan Berti Marşal we maňa ylham beren we goldaw beren merhum dostum Braýn Tennessi Klafline sag bolsun aýdýaryn. Iru-giç bu kitaby ýazjakdygyma ynanýardy. Soňky ýyllarda Demirgazyk Koreýa hakda köp sagatlap dowam eden söhbetdeşligime Berlinde we bütin dünýädäki dostlarymyza sag bolsun aýdýaryn. Bularyň hemmesine batyrgaýlyk görkezen ene-atam Debi we Jon Jeppesen we mamam Elizabet Blekbern üçin sag bolsun aýdýaryn. Wan Ping-Sýangyň nirede - nirede bolsa, özüňi öýüňde duýýarsyň.
Phenýandaky dostlarymyza köp sag bolsun aýdýaryn - hemmesini sanamak mümkin däl. Başga wagt görüşeris!
 
Awtoryň sözbaşy
Kitap ýazmak, sizi doly özüne çekýän iş. Hakykatyň nirededigine düşünmek üçin köplenç aç-açan aýdyp bilmeýän käbir amor ideallary kowýarsyňyz. Şonuň üçin HEMMESINI OWazmaly. Ynsan durmuşyna gezek gelende, kitap ýazmak prosesi howp abanýar. Demirgazyk Koreýanyň çägine aýak basmak kararyna gelen her bir adam muny anyk bilmelidir. Demirgazyk Koreýa hakyky dünýäniň esasy ýörelgelerini sorag astyna alýar. Bu, “hakykatyň” daş-töweregindäki kontekst bilen yzygiderli kesgitlenmeginiň usullaryny ýada salýar.
Demirgazyk Koreýa daşary ýurtly gözlegçiler üçin köp kynçylyklary döredýär. Bu kitabyň üstünde işlänimde, bir mesele elmydama aňymda birinji orunda durýardy - howpsuzlyk, özümden pes we ýollarymdan geçenleriň köpüsi. Maglumat çeşmelerini goramak üçin käbir ylalaşyk gerekdi. Bu kitapda aýdylanlaryň hemmesi, maňa ýa-da gowy tanaýanlarymyza bolan wakalara degişlidir. Mentionedokarda agzalan beýleki hekaýalaryň köpüsi aslynda awtorymyň iki ýa-da has köp adamyň durmuşyndan bolan wakalary "jemlemeginiň" netijesidir. Atlaryň köpüsi üýtgedildi. Mysal üçin, ýoldaş Kim Nam Rýong, meniň bilen tanyşan, hatda dostlaşan ýa-da bu ýa-da beýleki tarapdan öwrenen köp adamyň terjimehaly esasynda döredilen köpçülikleýin keşpdir. Olaryň käbiri Phenýanyň ýaşaýjylary, beýlekileri geçmişde. Bu köpçülikleýin keşpleriň işleýän “Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasy” toslama bir kompaniýa, onuň işi birnäçe döwlet eýeçiligindäki syýahatçylyk býurolarynda geçirilen gözegçiliklerimden alnan bilimlere esaslanýar.
Bosgunlaryň arasynda Günortada we beýleki ýurtlarda gürleşip, metbugat bilen aragatnaşyk saklamakdan gaça durýanlary tapmaga synanyşdym. Olaryň käbiri söhbetdeşlikleri üçin töleg talap etdi - Men beýle adamlar bilen aragatnaşyk saklamakdan saklandym. Meniň bilen gatnaşygy bolanlara howp abandyrmazlyk maksady bilen, ýöne şol bir wagtyň özünde olara pul hödürlemän, başdan geçirenleri hakda ýalan maglumat bermek üçin içerki sebäpleri bolmaz ýaly, olar bilen söhbetdeşlik ssenarisini ösdürmäge synanyşdym. geçmişde we gelejekden garaşýan zatlary.
Bu kamuflajdan başga-da, gysga we düşnükli bolmak üçin çeper däl ýazyjynyň arsenalyndan beýleki usullary ulandym. Hususan-da, birnäçe wakanyň wagt tertibini üýtgetdim we materialyň görkezilmegi has mantykly görüner ýaly birnäçe söhbetdeşligi birleşdirdim. Maksadym, okyja Demirgazyk Koreýada bolup geçen wakalaryň takyk beýany bilen gündeligi bermek däl-de, eýsem birnäçe syýahatymda ol ýerde duýanym we başdan geçirenlerim hakda pikir bermekdi. Kitap esasan 2016-njy okuw meýilnamamyň töwereginde düzülen hem bolsa, käwagt öňki syýahatlardan we 2017-nji ýylda gören zatlarymdan mysallar goşýardym.
Şeýle hem, maglumat çeşmeleriniň ygtybarlylygy we fakt barlanylyşy ýaly meseleler bilen meşgullanmaly boldum. Demirgazyk Koreýany öwrenenleriň hemmesiniň tassyklamagyna görä, bu ugurda adaty isticurnalistik we ylmy gözleg çemeleşmeleri köplenç ulanylmaýar. Faktlary myş-myşlardan we çaklamalardan aýyrmaly. (Geň ýeri, bu hakykatdanam Demirgazyk Koreýanyň ortaça ýaşaýan hakykatyny görkezýär, iň gymmatly maglumatlaryny dilden alýar.) Bu gapma-garşylyk kitabyň üstünde işlänimde hemişe ýüze çykýardy. Şol sebäpden, iň dogruçyl zat, bu pelsepe kynçylyklaryny ýüze çykanda ýatlamakdyr diýen netijä geldim. Şeýle pursatlar kitapda meniň we ýoldaşlarymyň arasynda gepleşik görnüşinde berilýär.
Lingwistik meseleler hem bardy. Latyn harplary bilen ýazylanda koreý sözlerini terjime etmek üçin iki ulgam bar. Köne hasaplanýan MakKune-Reischauer romanizasiýa ulgamy Demirgazyk Koreýada henizem ulanylýar. Günorta Koreýada “Revised Romanization” ulgamy resmi taýdan 2000-nji ýyldan bäri ulanylýar. Furtheragdaýy hasam bulaşdyrmak üçin, iň giňden ýaýran atlaryň köpüsi iki Koreýada-da köne MakKune-Reischauer ulgamyna eýerýär (mysal üçin, iň köp ýaýran Koreýa familiýasynyň "Kim" terjimesi, "Gim" däl-de, "Kim" bolup galýar; ýaly görünýär). Iňlis edebiýatynda köne transliterasiýa ulgamynyň agdyklyk edýändigini we Demirgazyk Koreýada koreý dilini öwrenip başlandygymy göz öňünde tutup, bu kitapda men MakKune-Reischauer koreý sözleriniň terjime ulgamyna eýerýärin. Şeýle-de bolsa, mydama familiýalara eýerýän koreý atlaryny gysgaltmaýaryn (mysal üçin Günortada “Jong-un”, Demirgazykda bolsa “Jong Un”).
Justaňy beýan edilen kyn ýagdaýlardan başga, kitabyň ýüz göterim ynamly zadymy aýdýandygyna göz ýetirmäge synanyşdym. Mümkin bolan ýalňyşlyklar, birden ýüze çyksa, meniň we diňe wy consciencedanymda galýar.
 
Sözbaşy
Obsiýalar adamyň durmuşyna geň galdyryjy täsir edýär. On ýaşly oglan bolup, Amerikanyň günortasyndaky şäher ýakasyndaky öýümdäki otagymdan Berlin diwarynyň ýykylmagyna syn etdim, bolup geçýän wakalaryň doly manysyna doly düşünip bilmedim. Elbetde, maňa terbiýelenen we geljekde terbiýelemeli we söýmeli iň arassa demokratiýanyň düýbünden ters bir zatdygyny öwretdiler. Soň munuň erbetdigine we soňuna çykýandygyna eýýäm düşündim. Daş-töweregindäki zatlaryň hemmesi gara ýa-da akdy; diňe gowy ýa-da diňe erbet; diňe gödek ýa-da diňe tekiz. On ýaşly ýetginjek şeýle teplisa şertlerinde aňly durmuşy başlanda, zatlaryň asyl manysy we durmuşdan düýpgöter tapawutly durmuş görnüşleri hakda azajyk pikirem ýok. Ondan on ýyl geçmänkä, çagalykda agşamky habarlarda gören şol çal çal Merkezi Europeanewropa şäherleriniň köçelerinde ýöräp barýardym.
Men olaryň ikisinde - Praga we Berlinde ýaşlygymyň uzak döwründe ýaşadym. Her gezek geçen asyryň iň garaňky we iň möhüm wakalaryny gören bu şäherlere göçmegime näme sebäp boldy diýip soranlarynda, anyk jogap berip bilemok. Çagalygymda we ýetginjeklik döwrümde Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň günortasyndaky baý töwereklerde terbiýelenmegiň tebigy ýoluny üýtgetmäge itergi beren bir zat bar bolsa gerek. Ösüp barýan bilesigelijilik we hatda başga bir durmuş ýoly bilen haýran galmak meni ilki Nýu-Yorkorka alyp gitdi, şol ýerde çepçi garaýyşlaryň agdyklyk edýän uniwersitetinde sungat, edebiýat we pelsepe öwrendim we bolup geçen zatlaryň hemmesine taryhyň marksizm düşündiriş prizmasy arkaly seredildi. prosesi. Ilki bilen baý däp-dessurlar we ideologiki “öwrümler” bilen ynanç ulgamlary meni haýran galdyrdy; töweregimdäki hakykaty duýmagyň çäkli usullaryna täzeden garamak isledim. Bularyň hemmesine ýetmegiň iň gowy usulynyň yzygiderli aýlanmak, hiç ýerde uzak durmazlykdygyna göz ýetirdim. Meni gorkunç “rahatlyk zolagy” ýaly duýga alyp barjak ýagdaýlardan gaça durmaga synanyşdym. Elbetde, soňky döwürde ýaşaýan şäherim Berlinden gelen dostlarym, syýahat etmek üçin köp wagt sarp edýändigimi aýdarlar. Durmuşyň hemişelik ýeri hökmünde “öý” düşünjesi meniň üçin has düşnüksiz bolýar.
Bir söz bilen aýdanymda, men ýazyjy boldum. Olara görelde alanlar Baudelaýryň "flaneri", Robert Walseriň "spatzirgänger", haýsydyr bir ýurda, millete, kollektiw ýa-da ideologiýa bilen baglanyşyklydygyny duýman, diňe umumy we giň manyda Şäher bilen başagaýlyk we başagaýlyk boldy. bulam-bujar metropol, poeziýanyň dörän hemişelik hereketini belleýän däli dine. Pari Paris bilen baglanyşdyrylan Baudelaýrdan tapawutlylykda (XIX asyrda syýahat mümkinçilikleri öz döwrüne laýykdy), syýahatyň has elýeterli we has aňsat döwürde ýaşamagym maňa bagt boldy. Dünýädäki megacitler, dürlüligi we baýlygy bilen döredijilik ösüşim üçin oňat ýere öwrüldi.
Ilki bilen ýazgylarymy ýangyç bilen üpjün edýändigi sebäpli, syýahatymyň esasy maksady ýitirim bolmak, täze gurşawda nätanyş ýaly duýmak, her gezek keseki bir zady gaty tanyş we ýakyn bir zada öwürmek bilen haýran galmakdyr. Täze, nätanyş gurşawda ýitirim bolmak üçin giň aralyklara gitmäge taýyn.
Şonuň üçin meniň ýaly häsiýetiň birden özüni ýitirmek gadagan edilen, belli bir ideologiýa ulgamyna laýyklykda dolandyrylýan geň däp-dessurlary bolan bir şäher bilen baglanyşmagy gaty geň zat. Geň bir lideriň ýolbaşçylygyndaky geň bir döwletiň paýtagtyna, hemme ýerde jynlaşdyrylan we gülkünç, gorkulýan we asla düşünilmeýän ýurduň paýtagtyna. Bu, meniň ýaly gezip ýören, ýazmak we yzygiderli hereket etmek arkaly “adaty” barlyk konwensiýalaryndan elmydama erkinlik gözleýän ýaly görünýän ýer. Phenýanda hiç hili “ýalpyldawuk” rugsat berilmeýär! Hat-da berk kesgitlenen ugur boýunça hereket etmegiňizi talap edýän ýerli, resmi taýdan ygtyýarly gollanma ýoldaş bolmazdan diňe ýeke ýöräp bilmersiňiz. Munuň ýaly ýer meniň ýaly adam üçin näme edip biler? Köp boldy. Sebäbi syýahat höwesimiň özeninde hemişe hyjuw duýgusy, düşünip bolmajak ýa-da düşünip bolmajak zatlary bilmek we “kesgitlemek” islegi bardy. Daş we keseki ýaly manylary tapmak. 23 ýaşymda ýazan ilkinji hekaýamyň UFO-laryň dini ybadaty bilen baglanyşyklydygy tötänden däldir.
Uzakdan, Demirgazyk Koreýa meniň ýaşaýan iki Europeanewropa şäherim ýaly, her gün ýaňlanýan seslere duş gelýän, diňe manysyzlyk derejesine çykan şol bir kommunistik synagyň netijesidir. Demirgazyk Koreýanyň özünde bolup geçýän zatlar, hakykatdanam DURMUŞ durmuş ýoly hökmünde kabul edilýär. Beýlekiler ýaly, ol ýere barmagyň hatda mümkindigini-de bilmeýärdim. Şeýle-de bolsa, köp sanly syýahat gollanmasynyň awtory dostum Tom Masters bilen bolan söhbetdeşliklerimiň birinde diňe bir Demirgazyk Koreýa birnäçe gezek syýahat etmän, eýsem ýakyn wagtda ýene-de ol ýere gitjekdigini öwrendim. Bu, şol döwürde işleýän indiki gollanma kitabynda Demirgazyk Koreýa babyny täzeden gözden geçirmek üçin zerur boldy. Men onuň bilen gitmek isleýärinmi?
Kim Çen Iriň ölüminden birnäçe aý soň, 2012-nji ýylyň ýazynda Phenýana gondyk. Suddenlyurt birden oglunyň eline düşdi, bu barada Demirgazyk Koreýanyň halky ýa-da dünýäniň beýleki adamlary hiç zat bilmeýärdi. Phenýanyň köçelerinde näbellilik ruhy döräp, gybat we myş-myşlar ýurtda bolup geçýän wakalar barada esasy maglumat çeşmesi bolupdy. Elbetde, howada başga keýpler bardy - giňden ýaýran paranoýa we şübhe duýgusy. Leaderaş lideriň özi bilen getirip biljek üýtgeşmelerine gaty göze ilýän umyt - köpüsi umytlydy.
Özümi şeýle reňkli ýerde taparyn öýdemokdym. Şeýle mähir bilen garşylanaryn öýdemokdym. Adultetginjeklik döwrümiň hemmesini daşary ýurtly bolup ýaşasam-da, Amerikanyň pasporty bar, şonuň üçin Demirgazyk Koreýanyň häkimiýetleriniň we raýatlarynyň nazarynda men Amerikaly we munuň manysy. (Az sanly adamdan başga hemmeler üçin daşary ýurda syýahat etmek gadagan bolan aşa milletçi ideologiýasy bolan ýurtda “daşary ýurtdan çykmak” düşünjesi Demirgazyk Koreýalylaryň köpüsini geň galdyrdy, olar munuň ýaly zadyň mümkin bolup biljekdigini göz öňüne getirip bilmeýärdiler. ) Men duşmançylykly döwletiň raýaty. Şeýle-de bolsa, Koreýa Demokratik Halk Respublikasynyň döwlet metbugaty tarapyndan görkezilen adaty duşmançylyk (ýurduň resmi ady, KHDR diýlip gysgaldylýar) Demirgazyk Koreýalylar maňa hiç haçan gönükdirilmezdi. . Syýahat oturylyşygymyzda ýeke-täk amerikalydym, ýöne maňa hemmeler ýaly mylakatly garadylar. Gündogar Aziýanyň ähli ýurtlarynda bolşy ýaly, bu ýerdäki daşary ýurtlular hem gadyrly myhmanlar we olara minnetdarlyk duýgusy bilen çemeleşýärler; myhmansöýerlik medeniýetiň bir bölegidir. Iň sazly Demirgazyk Koreýada hatda koreýleriň ähli daşary ýurtly myhmanlara aýdym aýtmagy halaýan “Pan-gap-sim-ni-da” (“Tanyşanyma şat!”) Atly aýdymy bar. Emma Demirgazyk Koreýalylar size diňe şu ýere hoş geldiňiz diýip görkezmek islemeýärler, iň esasysy, tükeniksiz buýsanýan ýurduňyzda hakykatdanam täsir galdyrmagyňyzy isleýärler.
Bularyň hemmesine “satyn almak” üçin ýeterlik bilýärdim, ýöne henizem özüne çekijiligine boýun bolup bilmedim. Nuclearadro ýaraglary, konslagerler, ýurtda höküm süren bikanunçylyk hakda bilýärdim. Everythingöne hemme zat diňe şu bilen çäklenýärmi? Theurda gidip, soraglarymyň diňe bölekleýin jogap alyp biljekdigime düşündim. Bu gaty geň bolup görünmegi mümkin, ýöne diňe bir Sowet Soýuzynyň mysaly boýunça guralan Demirgazyk Koreýanyň syýahatçylygynyň aýratyn tebigaty bilen düşünip bilmedim, munuň sebäplerine tiz düşündim. Hakykatdanam, hemmeleriň diýen ýaly yzygiderli gözegçilik edilýän ýurtda näme üçin men - daşary ýurtly syýahatçy, duşmançylykly ýurduň raýaty - bu düzgünden kadadan çykma bolmaly?
2012-nji ýyldaky ilkinji syýahatymdan soň, ýene birnäçe gezek Demirgazyk Koreýa gaýdyp geldim. Olaryň ilkinjisi - sözüň doly manysynda bir aýdan - Artforum magazineurnaly üçin ýazan Arirang festiwalyna. Indiki gezek Phenýana baranymda, 2014-nji ýylda ýerli binagärligiň aýratynlyklaryna bagyşlanan gezelençiň çäginde boldum. Munuň netijesinde şäheriň bary-ýogy iki ýylda nähili üýtgändigini gördüm. Hut şu sapar, köpçülikleýin habar beriş serişdelerinde sözbaşylaryň aňyrsynda gizlenýän ýurduň ýolbaşçylygynyň ileri tutulýan ugurlaryny we paýtagtyň bu ileri tutulýan ugurlara laýyklykda ösmeginiň we üýtgemeginiň usullaryna has çuňňur düşündim.
Köp ýyllaryň dowamynda bosgun ýatlamalaryndan başlap, sungat, film, sosiologiýa we ykdysadyýet boýunça akademiki traktatlara çenli Demirgazyk Koreýa hakda elimi alyp biljek her bir kitabymy okadym. Bir söz bilen aýdylanda, köp sanly propaganda we mif ýasamagyň aňyrsynda gizlenen hakyky gündelik durmuş hakda düşünje berip biljek hemme zat. Soň, 2016-njy ýylyň başynda Demirgazyk Koreýa barada habar saýtynda bir makala duş geldim. Bu “Tongil Tours” atly täze kompaniýa hakda. Birmeňzeş ugurlar bilen adaty üç ýa-da sekiz günlük gezelençleri hödürleýän beýleki syýahatçylyk agentliklerinden tapawutlylykda, “Tongil Tours” bilim alyş-çalyş maksatnamalaryny üpjün etmek üçin döredildi. Gündogar Aziýany öwrenmekde ýöriteleşen Awstraliýaly ýaş talyp Alek Sigliniň pikiri, şol ýylyň tomsunda Phenýanyň öňdebaryjy bilim edarasy Kim Hyongjik pedagogika institutynda daşary ýurtlular üçin ilkinji aý dowam edýän koreý dili programmasyny guramakdy. Derrew “Tongil Tours” web sahypasyna girip, programma üçin hasaba aldym.
Bir sekunt hem çekinmedim. Bäş ýyl işlänimden soň terjimehalymyň bu bölümini soňlap, doktorlyk dissertasiýamy tamamladym we maňa "ýitirip boljak" täze bir zat gerekdi. Bu täze zat birden meniň öňümde peýda boldy, meniň elime düşdi. Oňa “häzirki taryhymyzda” daşarky synçy rolunda bolsa-da, oňa çuňňur çümmek, gatnaşmak mümkin boldy. Mundan başga-da, daşary ýurt dillerini öwrenmegi gowy görýärin. Bu söýgi, kollejdäki deňeşdiriji edebiýat professorymyz tarapyndan döräp, bir ýurda dil öwrenýänçäňiz hakykatdanam düşünip bilmejekdigiňizi aýtdy. Şonuň üçin derrew munuň köpden bäri arzuw edip gelýän pursatymdygyna derrew karar berdim. Şeýle-de bolsa, munuň hakykata öwrüljekdigini hiç wagt göz öňüne-de getirip bilmedim: KHDR-i içerden, öz dilinden, gündelik durmuşyna çäkli, emma henizem ep-esli wagt çümdürmek arkaly düşünmäge synanyşmak. Ordinaryönekeý syýahatçynyň adaty günleri bilen deňeşdirilende, bir aýlap şol ýerde geçirmäge mümkinçilik, daşary ýurtlularyň köpüsi üçin elýeterli bolmadyk nuanslary düşünmäge mümkinçilikdir.
Käbir garyndaşlarym we dostlarym göni manyda ol ýerde "ýitirim bolmagymdan" gorkýardylar. Bir aý öň Wirjiniýa uniwersitetiniň talyby Otto Warmbier Phenýanda propaganda afişasyny ogurlamaga synanyşandygy üçin tussag edildi. Amerikanyň köpçülikleýin habar beriş serişdeleri tussag edilmegiň syýasy häsiýetdigini we simwoliki manysynyň bardygyny öňe sürdüler: Demirgazyk Koreýanyň çäginde hiç bir amerikaly howpsuz bolmaz. Şeýle-de bolsa, men ozal Phenýanda bolupdym we şol döwürde Demirgazyk Koreýanyň türmelerinde eýýäm birnäçe amerikaly bardy. Mediýa histeriýasy maňa degmedi. KHDR-a syýahat edenimde berjaý edilmeli düzgünleri gowy bilýärdim, mümkin boljak baýraklara garşy töwekgelçiligi hem ölçedim.
Şeýle hem Demirgazyk Koreýa syýahat bilen baglanyşykly etiki meseleler hakda gyzyklandym. Köp adamlar düýpgöter garşy çykýarlar, “diktatorlary görmek” syýahatynyň “garaňky syýahatçylygyň” arzan tejribesidigine ynanýarlar. Bu, “bagtsyz ýurduň” ähli raýatlarynyň aslynda re regimeimiň ýesirlerinden ýa-da wagyz-nesihat plakatlaryndan başga zat däldigi görünýär. Netijede, syýahatçy puluny Demirgazyk Koreýa getirip, ol ýerdäki ýadro ýaraglarynyň ösmegine goşant goşýar.
Syýahatçylyk girdejileriniň Demirgazyk Koreýanyň harby maksatnamalaryny goldamak üçin ulanylýandygyny hiç kim subut etmedi. Bu ýurt býudjet we çykdajylar barada maglumatlary çap etmekden ýüz öwürýändigi sebäpli, bu barada hakykaty asla bilmeris. Emma bu, daşary ýurt syýahatçylygyndan gelýän girdejiniň ýadro ýaragyny ösdürmek maksatnamalaryna gönükdirilendigi baradaky çaklamany öňe sürýän Günbatar köpçülikleýin habar beriş serişdeleriniň öňüni almaýar. Men Demirgazyk Koreýanyň hökümetini hiç hili aklap bilemok we ol ýerde elhenç zatlaryň edilýändigini inkär etmeýärin, ýöne jaýlaryň, mekdepleriň we hassahanalaryň gurluşygyna hem serişde goýberilýär. Syýahatyňyza sarp eden puluňyzyň ýetimler öýüni gurmaga gidendigi barada jedelsiz subutnamalaryňyz bar bolsa, “gitmelimi ýa gitmelimi?” Diýen soraga jogap bereniňizde bu siziň çözgüdiňiz bolarmy? Dürli ýurtlarda durmuşyň, şol sanda özüňiziňem, köp adamyň halamaýan taraplary ýokmy? Şeýle etiki pikirlerden ugur alyp, käbir ýurtlara syýahaty boýkot edip başlasak, tiz wagtdan asla syýahat etmezlik “ahlakly” diýen netijä geleris.
Şeýle etiki argumentler gaty kabul ederlikli däl, sebäbi hakykatda hemme zat gözegçilik edip bolmaýan her bir syýahatçynyň garaýşyna we niýetine bagly.
Demirgazyk Koreýa garyp ýurt, halky repressiw polisiýa döwletiniň hemişe üýtgeýän islegleri astynda ýaşaýar. Aslynda, Günorta Koreýanyň pasport eýelerinden başga hemme kişiniň diýen ýaly ýurda kanuny girmäge hukugy bar. Netijede, isleýän her bir adam “göz aýlamak” üçin diňe şol ýere gidip biler. Şeýle-de bolsa, bu sebäp KHDR-a baryp görmek kararyna gelen HER KIMI höweslendirýär diýip çaklamak gülkünç we esassyz. Bu ýurda eden öňki syýahatymda düýbünden başga sosial toparlardan bolan daşary ýurtlulara duş geldim: lukmanlardan başlap binagär taryhçylaryna we uçarmanlaryna çenli, maksatlary düýbünden başga. Belli bir kynçylyklara we çykdajylara garamazdan, şunuň ýaly başdan geçirmelere töwekgelçilik edýän az sanly syýahatçynyň diňe degişme pikirlerinden ugur alýandyklaryny çaklamak manysyz.
Demirgazyk Koreýa syýahat gurnaýan az sanly syýahatçylyk kompaniýasy, önüminiň şübhesiz artykmaçlygy hökmünde daşary ýurtlular bilen ýerli ilatyň arasynda göni aragatnaşyk köp zada “gözüňizi açmaga” we Demirgazyk Koreýa jemgyýetinde kabul edilen kadalaryň “düşünjesini üýtgetmäge” kömek edip biljekdigini aýratyn belläp geçýär. . Men, umuman, islendik mahabata şübheli garaýaryn, ýöne bu ýagdaýda adam gatnaşyklarynyň hakykatdanam täsirli bolandygyny öz gözlerim bilen gördüm. Demirgazyk Koreýalylaryň durmuşynda başga bir “daşarky” dünýäden nätanyş adamlar bilen ilkinji söhbetdeşliklerinde özlerini alyp barşyna we netijede öňki ömrüniň dowamynda kellesine çekilen truizmlere täzeden garamaly bolandyklaryna syn etdim. Has geň galdyryjy zat, munuň hem ters tarapa işlemegi: Demirgazyk Koreýalylardan dünýäm hakda hiç zat pikir etmeýän zatlary öwrendim. Demirgazyk Koreýa hakda öň eşidenlerimiň we maňa ynanmagy öwredenlerimiň köpüsiniň ýalandygyny, ulaldyp ýa-da ýoýulandygyny öwrendim.
Hemişe köpçülikleýin habar beriş serişdeleriniň obýektiw diýýändiklerine garamazdan ideologiki taýdan ikitaraplaýyn pikir bar diýen düşnüksiz pikir bardy. Thenöne soň Günbatar metbugatynda Demirgazyk Koreýa baradaky habarlaryň köpüsiniň bu ýurda bolan garaýşymyzy emele getirýändigine düşündim. Demirgazyk Koreýada bolup geçýän zatlaryň hemmesi köplenç manysyz bir zat hökmünde görkezilýär. Öz tejribäm meni bu düşündirişe şübhelenýär we teklip edilýän “manysyzlygyň” diňe bir garşydaşlarynyň nukdaýnazaryna düşünmek islemeýänler tarapyndan ulanylýan bellikdigine şübhelenýär.
Demirgazyk Koreýanyň halkyny dünýäniň başga bir ýerinde duşanlarym bilen birleşdirýän adamzadyň kämilliksizdigine ynanýaryn, ýöne gysga möhletli syýasy gazançlara üns berilmeýär. Käbir guramalaryň ýokardan basyş astynda göreşmegi we işlemegini, hatda gülläp ösmegini dowam etdirýändigini gördüm. Demirgazyk Koreýalylar bilen gatnaşygymyň köpüsi öňünden gözegçilik edilýän ýerlerde hemişe gözegçilik astynda saklandy. Emma şeýle şertlerde-de prinsipde gözegçilik edip bolmaýan pursatlar boldy - mysal üçin täze pikirleriň döremegi. Bu nukdaýnazardan Demirgazyk Koreýa syýahatlar iki tarapa hem peýdaly bolany üçin çuňňur zyýanly. Bu diplomatiýanyň has yzygiderli görnüşleriniň netijeli alternatiwasy ýa-da hatda çalşylmagy, bu ýazylan wagtynda ýok bolmalydy.
Phenýanda geçirilen bir aý meni aşakdaky düşünje getirdi. Amerikanyň kadadan çykma duýgusy bilen gutulmagy, ondan dynmak gaty kyn, meni hemişe öwrenen ýurtlarym we şäherlerim bilen baglanyşykly belli bir aralygy saklamaga mejbur etdi, hatda planetamyzyň dürli künjeklerine yzygiderli syýahat edýärdim. muny üýtgetme. Mundan başga-da, ýazyjy hökmünde özümi hemişe synlaýan zatlarymyň daşynda, hekaýanyň daşynda görýärdim. Tekst ýazmak maňa görünmeýän görnüşde bolmaga, bolup geçýän zatlara gönüden-göni gatnaşmaýan göze görünmeýän araçy bolmaga kömek etdi. Şeýle aralyk, indi düşünşim ýaly, hakyky düşünişmäge mümkinçilik bermeýär. Demirgazyk Koreýa syýahat etmek kyn däldi. Düşünip bolmajak ýaly görünýän bu ýurda hakykatdanam düşünip başlamak üçin köp synanyşmaly boldum we emeli döredilen bu aralykdan, “bizi” “olardan” aýyrýan görünmeýän bölekden dynmaly boldum. Uzak ýoly geçdim, ahyrynda gözegçiliksiz bolup çykdy, daşardan beýle görünmese-de.
Bäş ýyldan soň, syýahatymyň başynda bolşy ýaly düýbünden başga bir ýere bardym. Bu "ýitmek" üçin iň oňat usul - iň esasy zat, diňe ýoluňyzdan has köp zat bar.
 
Birinji bölüm
Gatdan çykarylan şäheriň arzuwlary
 
Birinji bap
Irden tutuş şäher duman bilen örtüldi. Oýanmagyňyz, oýanýandygyňyzy aňlatmaýar. Munuň tersine, bir uky ýagdaýyndan beýlekisine geçýän ýaly. Beýleki haýran galdyryjy dünýä. Bu duman şäheriň panoramasyny emele getirýän ähli dik binalary gizlemeýär. Has dogrusy, olary gurşap alýar we şonuň üçin reňkli jaýlar aç-açan perdäniň aňyrsynda sahnada suratkeş hökmünde görünýär.
Bu perdäniň üsti bilen kosmosa göz aýlanyňyzda, Juche ideýa ýadygärligine täç geýýän alça-gyzyl alawlary we hatda Rýugyong myhmanhanasynyň iň ýokarsyny görüp bilersiňiz. Bu duman şäher merkezinden ýuwaş-ýuwaşdan ýylanýan Taedong derýasynyň suwlarynyň üstünde aýlanýar we iki sany gämi gämisi onuň rahat akymyny görkezýär. Daş töweregindäki hemme zat, bu derýanyň suwlary ýaly asuda we asuda. Bu pursatlarda özüňizi hudaý tarapyndan terk edilen ýerde, 21-nji asyryň islendik dünýä paýtagtynyň yzygiderli sesinden we neon bakhanaliýasyndan garylan adamlaryň we awtoulaglaryň dykyz mozaikasyndan çäksiz uzakda ýaly duýýarsyňyz.
Birdenkä, bu düýş görýän ajaýyp dymyşlygyň belli bir ses, efir we ýagtylyk bilen deşildi, şemal tarapyndan göterilýän bir bada pikir döreýär. Soňra bolsa, onuň çeşmesi käbir köne termin sintezatory diýip pikir edip başlaýarsyňyz. Näme bolýandygyna düşünjek bolup penjiräni açýarsyňyz. Ses köçäniň beýleki ujunda ýerleşýän esasy wokzalyň golaýyndaky bir ýerden gelýän ýaly. Bu howa hüjümi sirenasy bolup bilermi? ... Ok ... Soňra ikinji ses gelýär: käbir garaňky filmiň ses ýazgysyna meňzeş bir ses eşidilýär.
Aýdym. Bu gaty ses. Bu ýumşak buýruk. Ertirki däp-dessurlarynyň bir bölegi bolan Phenýanyň merkezinde ýaşaýan adamlar üçin munuň haýsydyr bir ullakan jaň sagadydygyna düşünýärsiňiz. Her ýerde, pastel reňkli bu jaýlaryň hemmesinde adamlar düşeklerinden turup, ýuwulýarlar, döşüň çep tarapynda hökmany gyzyl nyşanlar bilen forma geýýärler - ýüregiň gapdalynda. Aýdymyň adyndaky (“Sen nirede, gadyrly serkerde”) diýen soraga giňden ýaýran we barha artýan dabaraly ses bilen jogap berilýär. Düýşler dünýäsinden oýananlaryň hemmesini, häzirki wagtda eşidilmedik, hakyky dünýäde bolýan ýürek sözleri bilen doly bilýänleri ýatladýar.
* * *
Şäheriň iň hyjuwly ýaşaýjylary, şu gün irden gimniň gykylygy eşidilmänkä ýokary galýarlar. Gündogar Phenýanyň bir ýerinde, bir wagtlar terk edilen, ýöne soňky ýyllarda täze dükanlar, restoranlar, dynç alyş merkezleri we ýaşaýyş toplumlary bilen özüne çekiji ajaýyplyk bilen ýoldaş Kim Namryong oýanýar. irden dört, “Arirang” smartfonyndan Titanigiň sazyna çenli. Aýaly we sekiz ýaşly gyzy henizem uklap ýatyrka, ýoldaş Kim myhman otagynda irden maşk edýär, soň bolsa aşhanadaky bir käse çaýyň üstünden irden gazetlere seredýär. Bu, ýurduň esasy gazetidir “Nodong Sinmun” ýa-da “Işçiler” gazetidir, şeýle hem diňe täze işewür elitanyň gözleri üçin niýetlenen beýleki neşirler. Daşary ýurt syýahatçylygy bilen meşgullanýan döwlet kompaniýalarynyň biriniň müdiri hökmünde Koreýanyň Işçiler partiýasyndan birnäçe resminama alyp biler. Bu resminamalar, ýerine ýetirmeli ýa-da iň bolmanda özüne ygrarlydygyny görkezmeli syýasy we dolandyryş häsiýetli görkezmeleri düzýär. Nodong Sinmuna gaýdyp gelip, ýolbaşçylaryň ýakyn günlerde goýjak “äheňine” duýmak üçin redaksiýany üns bilen okaýar. Paýtagtyň beýleki ösen ýaşaýjylary ýaly, setirleriň arasynda okamagy öwrendi; köplenç bu ýazgylarda aç-açan agzalmaýan zat iň möhüm we aýan edýän zatdyr.
Bäş ýarymda aýalymy we gyzymy oýarmagyň wagty geldi. Bilelikde ertirlik edinýärler, mekgejöwen porsy we gaty gaýnadylan ýumurtga, hytaýda öndürilen turş gatyk bilen ýuwulýar, gyzym poroşokdan dikeldilen süýt bilen çalşmagy makul bilýär.
Comoldaş Kim ir sagat 7-de işe gideninden gysga wagt soň gapyny gaty kakýar. "Oýan!" Gaty we tanyş ses: "Wagt arassalamak!"
Gapyda belli bir ýerli ýaşaýjyny öz içine alýan “halk topary” bolan Inminban şäheriniň ýolbaşçysy ýoldaş Li bar. Her bir Demirgazyk Koreýaly, adatça 20-40 maşgaladan ybarat inminbana degişlidir. Comoldaş Kimiň ýaşaýan binasynda ähli kwartiralar bir umumy basgançaga açylýar we bir inminban emele gelýär. Halk toparynyň başlygy Inminbanzhang, köplenç orta ýaşly ýa-da garry aýal. Propaganda afişalarynyň birine görä, onuň esasy wezipesi "rewolýusiýa hüşgärligini ýitirmezlik". Iň ownuk jikme-jiklikleri belläp, özüne ynanylan territoriýa girýän we çykýanlaryň hemmesine ýakyndan gözegçilik ediň. Comoldaş Li, prefekt bolmakdan ozal alan sapaklaryndan gowy öwrendi, gowy yingminbanzhang her aşhanada näçe çemçe we çorba saklanýandygyny anyk bilmelidir we bu maglumatlary ilkinji signalda gerekli ýere iberip biler.
Inminbanzhang, aslynda resmi status alan bizar ediji goňşy. Bu ýerli gözegçilik ediji, jogapkär bolanlaryň şahsy durmuşynyň iň ýakyn taraplaryna üns bermeli. 1995-nji ýyla çenli, “ingmingbanzhang” hatda raýatlaryň pullaryny nädip we nämä sarp edendikleri barada hasabat taýýarlamalydy - esasanam uly satyn alyşlar, esasanam gymmat bahaly zatlar, bahasy ortaça öý girdejisinden ýokarydy.
Inminbanzhang wezipelerine dalaş edýänleriň hemmesi, KHDR-daky beýleki işler üçin saýlanýar. Comoldaş Li ýaly aýallar ýerli standartlar boýunça gaty gowy ýaşap bilerler. Teoriýa boýunça, öz ygtyýarlyklaryndaky her kwartirany hepdede azyndan bir gezek barlamaly. Emma ýoldaş Kimiň degişlidigini öz içine alýan köp sanly adamda bu düzgün ýuwaş-ýuwaşdan ýatdan çykaryldy, bu täze ýaş lider häkimiýete geçeli bäri ýüze çykan teoriýa bilen praktikanyň arasyndaky boşlugyň giňelýändigini görkezýär. Şeýle-de bolsa, inminbanzhang başga biriniň durmuşyny betbagt edip biler. Her bir akylly we başarnykly öý-hojalykçy aýal, täze kwartira göçenden soň, inmingbanzhang bilen dostlaşmaly, ikinjisine dilden öwgi we has möhümi maddy sowgat bermeli. Muňa jogap edip, ingingminbanzhang düzgünlerden ownuk gyşarmalara göz aýlar.
Şeýle-de bolsa, käbir jogapkärçiliklerden gaça durup bolmaz. Professional içaly hökmünde Yingmingbanzhang, ingingmingban agzalaryna gelen her bir myhmany garşylamak we hasaba almak üçin jogapkärdir. Şonuň üçin ne dürli görnüşli satyjylar, ne garakçylar, ne daşary ýurtlular, ne-de rewolýusiýa garşy elementler desga girip bilmezler. Başga bir ýerden gelen myhman peýda bolanda (hatda kimdir biriniň garyndaşy bolsa-da), ingingminbanzhang syýahat rugsadyny barlamaga borçly. Hususan-da, syýahatçynyň Phenýanda näçe gün galmaga hukugynyň bardygyny anyk bilmek üçin. Paýtagta gelmäge rugsat, adatça, almak gaty kyn, paranyň kömegi bilen bu amal ep-esli çaltlaşdyrylyp bilner.
Şeýle hem hiç kime duýduryş berilmeýän we ingingminbanzhang aýda birnäçe gezek polisiýa bilen bilelikde geçirilmeli meýilleşdirilmedik gijeki barlaglar bar. Maşgala oýandy, kwartirada gadagan edebiýatyň we beýleki habar beriş serişdeleriniň barlygy gözlenýär. Şeýle barlagyň esasy maksady, hiç kimiň resmi rugsatsyz kwartirada gijäni geçirmeýändigine göz ýetirmekdir. Bu düzgüni bozan her bir adam, Phenýanyň ýaşaýjysy bolsa-da, inminbanzhang bilen zerur resminamalary doldurmakdan çekinmese-de, sorag ediler, jerime salynar we jenaýat baradaky maglumatlar şahsy faýlyna giriziler. adamlar topary we iş ýerinde. Şeýle jenaýatlar polisiýa bilen birnäçe sagatlap dowam edip biler. Köplenç aşyk bolmak islemeýän we bar güýji bilen ondan gaça durmaga çalyşýan aşyklar köplenç şeýle ýagdaýda tutulýarlar. Bagtymyza, ýoldaş Kimiň maşgalasy we goňşulary üçin ýoldaş Li öz aýyplamalaryna ene ýaly garaýar. Şeýle gijeki barlaglardan gaça durup bolmajakdygyny, Kimiň gapdalyndaky kwartiradaky garry dul aýal üçin aýratyn möhümdigini duýdurýar: gizlinlik isleýänlere ikinji otagyny her sagat kireýine alýandygyny hemmeler bilýär. Bu tejribe bu aýala goşmaça girdeji berýär.
Emma ýoldaş Li, irden tertip-düzgüne gezek gelende gaty kyn. Yingminbanzhang, döwlet howpsuzlyk enjamlarynyň de-fakto bölegi bolmakdan başga-da, umumy ýerleri gündelik arassalamak üçin jogapkärdir. Bu arassalamak, her kwartiradan her maşgalanyň uly ýaşly agzasynyň jogapkärçiligidir. Adatça aýallar bu işi alyp barýarlar, sebäbi KHDR-de durmuşa çykan aýallar, erkeklerden tapawutlylykda işlemeli däl. Düzgün bolşy ýaly, arassalamak üçin irden bir sagat bölünip berilýär, şol döwürde pollary ýuwmak, gyrymsy agaçlary ýuwmak, pyýada ýörelgelerini süpürmek we binanyň töweregindäki gazonlary otlamak zerur.
Netijede, şäher arassalygyny saklaýar. Phenýana gelen islendik syýahatçy muňa derrew ynanýar.
* * *
Phenýan oýandy. Roldaş Kim işe barýarka, köçelerde hakyky başagaýlyk bolýar. Düşnüksiz geýnen ak ýaka işçiler özleriniň ýagtylandyrylan ofislerine bilgeşleýin girýärler. Gyzyl galstukly ýaş pionerler, Koreýanyň hökmany çagalar birleşiginiň agzalary, beýik binalardan geçip, mekdeplerine geçýärler. Döwlet işgärleri, hökümet işgärleri, polisiýa işgärleri we harby işgärler tarapyndan geýilýän ýeke-täk çal-ýaşyl eşik, hatda gaty giň ýollardan we binalaryň arasyndaky ýollardan geçýän Brownian hereketiniň dürli-dürlüligini nygtaýar. Bir wagtlar hemmeler diýen ýaly, iň bolmanda her bir adam forma geýýärdi. Häzirki wagtda beýle düzgünler gowşadyldy, geýimler dürli-dürli boldy, ýöne stili henizem konserwatiw bolup galýar: sypaýy kesilen eşikler gaty demirlenmeli, daşky görnüşi berk we tertipli. Şeýle-de bolsa, dürlilik öz ýoluny açýar. Tomusyň ortasy, ýagny erkekler dürli reňkli we stilli gysga ýeňli köýnek geýip, hökmany ýakalar bilen doldurýarlar. Ösüp barýan orta gatlaklara, has dogrusy onuň ýokarky gatlaklaryna degişli adamlar üçin sagadyň möhüm aýratynlygy bolup, onuň bolmagy aýdylmaýan edep-terbiýe bilen talap edilýär. Mundan başga-da, Roleks ýaly gymmat bahaly Europeanewropa markalary bu edepde iň ýokary derejä eýe - has ýakyndan gözden geçirilenden soň, şeýle sagatlaryň aglaba bölegi hytaý galplary bolup çykýar. Aýallar has dürli we reňkli geýinýärler. Diňe soňky ýyllarda Kim Çen Iriň ömrüniň ahyryna çenli köpçülik ýerlerinde jalbar geýmäge rugsat berildi. Kirtubkalar henizem agdyklyk edýär we köp halatlarda geýim kodunyň bir bölegi - dyzlaryny ýapmak üçin uzyn bolmaly, ýöne belli bir gozgalaň görkezmäge mümkinçiligi bolan ýaş aýallarda we ýokary synplarda jalbar we hatda balak geýmek bolýar. Erkekler üçin sagat ajaýyp hasap edilse, aýallar aýakgaplaryndan tapawutlanmagy makul bilýärler. Jorap bilen birleşdirilen beýik ökjeli ýerli modada iň täze hasaplanýar.
Ir säher bilen awtobus duralgalarynda uzyn setirleri, Germaniýa tarapyndan koreýlere sowgat edilen metro otlylarynda we Pragada hiç kim bilen tanyş bolmaly gyzyl tramwaýlarda märekäni görýärsiňiz. Bu tramwaýlar 1990-njy ýyllaryň başynda Çehoslowakiýadan satyn alyndy. Şäher merkezindäki güýçli ulag akymlary, tans robotlaryna meňzeýän firuzeli eşik geýen polisiýa işgärleri tarapyndan gözegçilik edilýär. Vehicleshli ulaglar resmi taýdan ýa döwlete ýa-da goşuna degişlidir. Şeýle-de bolsa, soňky döwürde bu ugurda dynç alyşlar boldy - awtoulaglar köplenç işewür adamlar hasaplanyp bilinýän we ýeterlik baglanyşygy bolan şahsy adamlar tarapyndan ulanylýar, emma dünýäniň islendik ýerinde wezipeli adamlar hökmünde görkezilmez. Bäsdeş hasaplanýan bäş ýa-da alty kompaniýa degişli hemme ýerde ýüzlerçe taksi awtoulaglary bar.
Adeoldaş Kim ahyrsoňy arassalanýan Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasynyň ofisine gelýär, sebäbi golastyndakylaryň wezipesi iş güni başlamazyndan bir sagat öň ofise gelip, düýpli arassalamakdyr. Iş güni ýygnak bilen başlaýar. Roldaş Kimiň işgäri "Rodong Sinmun" redaksiýasynyň parçalaryny sesli okaýar, makalanyň mazmuny gysgaça ara alnyp maslahatlaşylýar we iş gününiň başyna nämä bagyşlanmalydygy barada görkezmeler berilýär. Bu edara Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasy diýilse-de, syýahatçylygyň özi, ýoldaş Kimiň baş müdiri hökmünde her gün alyp barýan işleriniň diňe biridir.
2012-nji ýyldan bäri, Kim Çen Unyň kakasy ölenden soň häkimiýet başyna gelen döwründe hususy we resmi däl kärhanalary jemgyýetçilik kärhanalaryndan aýyrýan setirler barha bulaşdy. Bulaşyklygyň sebäbi 1990-njy ýyllaryň açlygyndan ýüze çykan kapitalizmiň jemgyýetçilik däl görnüşlerinden gözbaş alýar. Phenýanda gowy syýasy baglanyşygy we daşary ýurda syýahat etmek ukyby bolan ýokary wezipeli adamlar islän zadyny diýen ýaly edip bilerler. Comoldaş Kim örän hyjuwly we başarnykly. Azyk, lukmançylyk, sarp ediş elektronikasy we gymmat bahaly kosmetika pudagynda import-eksport kärhanalarynyň birnäçesine gözegçilik edýär. Iki sany KHDR ilçihanasynda işlän döwründe daşary ýurtlarda köp aragatnaşyk gurupdy. Bu iş oňa onlarça ýurda gitmäge mümkinçilik berdi. Adeoldaş Kim ýerli ilatyň “tangju” diýip atlandyrýan şol jemgyýetçilik gatlagynyň aýdyň we adaty wekili bolup, “iş kapitanlary”, “täze koreýler” (sözme-söz “pul ussatlary”) manysyny berýär. Häkimiýet başyndaky Kim maşgalasy bilen maşgala gatnaşyklary we artykmaç wepalylygy subut edilen syýasy elitadan tapawutlylykda, tongju elitanyň ikinji derejesini emele getirýär: täsir we maddy abadançylyk gazandylar esasan kapitalizme çozuşyň netijesi.
Olary "ýuppiler" diýip atlandyryp bolar. Comoldaş Kim, beýleki dongju ýaly, öz işini Daşary işler ministrliginde işleýän we Daşary ýurt diller mekdebinde synpdaşy bolan has täsirli adamyň howandarlygynda alyp barýar. Şeýle baglanyşyklar, klasdaşlarynyň bilelikde işlemegini ýa-da biri-biri bilen ömürboýy işewür hyzmatdaşlygyny dowam etdirýän Günorta Koreýanyň iri korporasiýalarynyň gurluşyndan kän bir tapawutlanmaýar. Netijede, daşardan girmek mümkin däl diýen ýaly ýapyk jemgyýetler emele gelýär. Comoldaş Kim birneme uly iş eden badyna howandaryna öwezini dolýar, ol hem öz gezeginde ýokardaky bilen paýlaşýar. We ş.m. - dolandyryjy maşgalanyň ýa-da oňa iň ýakyn ýolbaşçylaryň derejesinde gutarýan iýerarhiýanyň iň ýokarky gatyna. Şeýle tölegler resmi taýdan girdeji salgydy bolmadyk ýurtda haýsydyr bir alternatiw salgyt ulgamymy ýa-da mafiýa talamak ulgamyna meňzeýärmi? Bu mesele hiç kim tarapyndan ara alnyp maslahatlaşylmaýar. Iň bärkisi häzirki wagtda işleýän we ösýän gülläp ösmegiň aýdyň alamatlaryny görüp bilýän ulgamyň dizaýn usuly. Bu adaty ykdysadyýet, Gündogar Aziýanyň stili, näme bolsa-da, bazar gatnaşyklary. Elita özlerini baýlaşdyrmak üçin işleýär, şeýlelik bilen iş ýerleri döredýär we aşaky gatlakdakylar üçin käbir mümkinçilikleri açýar.
* * *
Kim Geumhe, şäheriň hemme ýerinde gününi aýdym bilen başlaýar, Phenýan 4-nji ýaşlar mekdebinde synpdaşlary bilen bir hatara çykýar. Koreýalylary “ok we bomba” bilen deňeşdirýän “Ynkylap merkezini goralyň!” Songaly aýdymlar. bu gyza ýurduň raýaty hökmünde ilkinji borjunyň marşal Kim Çen Uny goramakdygyny öwrediň. Hatda zerur bolsa adam galkanyna öwrüliň. Countryurdunyň esasy duşmany hakda eşidende, oňa bu duşmançylykly güýçleriň islendik raýatyna “Amerikaly samsyk” diýmegiň iň dogrysy öwrediler.
Mekdep binasynyň içinde, esasy girelgäniň aňyrsynda, okuwçylary Kim Il Sung bilen Kim Çen Iriň Paektusan dagynyň fonunda durandygyny, ýüzlerine ak dişli ýylgyryş görünýän ullakan surat garşylanýar. Klasdaşlarynyň yzyna düşüp, gyz ýolbaşçylaryň ýüzüne baş egýär, soň bolsa synpyna gidýär.
Geumhee her okuw gününde ene-atasyndan on iki-on alty sagat uzaklykda bolýar. Orwelliň Haýwançylyk fermasynda ähli güjükler doglandan soň derrew ene itlerinden alynýar, ýeke-täk maksady, ulgamy goramak üçin ösdürilip ýetişdirilen söweşijiler - gözegçiler hökmünde gaýdyp gelerler. Bu ýerde-de şuňa meňzeş bir zat bolup geçýär. Konfusiýa pelsepesinde maşgala özüni goramaga ukyply mukaddes birlikdir. Maşgala institutyna düşünmek Demirgazyk Koreýa döwleti üçin düýbünden laýyk däl. Şonuň üçin üýtgedildi: döwlet her koreý üçin maşgala. Kakanyň we enäniň rollaryny iki adam - iki lider we milletiň goragçylary ýerine ýetirýär. Indi olara üçünji nesil hem goşulýar we hakyky Paektusan urugy, başgaça aýdylanda, maşgalanyň döwlet bolan jemgyýetçilik gurluşynyň patriarhlary biziň öňümizde peýda bolýar.
Mekdep okuw meýilnamasynyň ep-esli bölegi ýolbaşçylaryň durmuşyny öwrenmäge bagyşlanýar: gurban edenleri, gazananlary. Geumha ýaly kiçijik çagalar näme üçin dünýäde iň bagtly bolup biler? Oňa iň dogry durmuşyň ýolbaşçylara bolan söýgi, ybadat we olara hyzmat etmek durmuşy öwrediler. Oňa öwredilenleriň hemmesini hiç hili soragsyz kabul etmäge öwrenişer. Soraglar soňrak geler. Thisöne bu wagta çenli sesiniň çykyp bilmejekdigini eýýäm biler. Muňa derek, öz netijesini çykarmagy öwrener.
* * *
Saz ýene-de ýaňlanýar, günüň akymyny bozýar we günortanlyk wagtynyň gelendigini görkezýär. Şäherde elita üçin has köp restoran peýda bolýar, ýöne köpüsi günortanlyk däl-de, şol ýerde nahar iýmegi makul bilýär. Koreýleriň köpüsi är-aýallary bilen nahar iýmek üçin öýlerine gaýdýarlar. Käbir edaralarda, ýoldaş Kimiň edarasy ýaly, öz naharhanasy bar.
Adeoldaş Kim kärdeşleri bilen tüwi, ysly kimçi we soýa pastasy çorbasy bolan nahar saçagynda söhbet edýär. Şu gün özi we dosty Min bilen işinden ir gitjekdigini aýdýar. Howa menziline tarap ýola düşerler. , Ok, bu gezek uçup gidenok. Bir wekiliýet bilen duşuşmaly - üç sany daşary ýurtly myhman, Kim Hyunjik pedagogika institutynda bir aý okar. Bu, ýoldaş Kimiň “özüne degen” taslamasy. Birnäçe ýyl mundan ozal beýle pikir edip bolmazdy. Emma baglanyşyklary, statusy we jemgyýetde bolup geçýän üýtgeşmeler sebäpli maksatnama ýaşyl yşyk berildi.
Kärdeşleri bu maglumatlary ýuwaş-ýuwaşdan siňdirýärler, ikisi çilim ýakýarlar.
"Sen muňa ynanmarsyň" -diýip, onuň pyşyrdyny eşitmek üçin başgalaryň hemmesi içeri girip ýylgyrýar: "Olaryň biri Amerikaly samsyk."
 
Ikinji bap
2016-njy ýylyň iýul aýynyň ortalarynda, edil şu ýyl bolşy ýaly, Pekinde yssy höküm sürýär we howa çyglylyk bilen doýýar. Temperatura 35–37 dereje ýokarlanýar. Gün bilen ýakylan köçeler awtoulaglar bilen doldurylýar we ulag dyknyşyklary bilen doldurylýar. Taksiim, iň soňunda syýahatçylary we syýahatçylary gyzyklandyrýan pes kafe we bar deňzi bilen gurşalan, ýalpyldawuk Sanlitun söwda etrabyna barýan ulagly dykyz alty zolakly ýoldan çykýar. Ol ýerde, esasanam Demirgazyk Koreýa toparlaýyn gezelençleri gurnaýan “Koryo Tours” syýahatçylyk gullugynyň başlygy dostum Simon Kokrell bilen günortanlyk naharym bar. Ol ýerdäki ilkinji dört syýahatym hem bu syýahatçylyk gullugy tarapyndan gurnaldy. Şeýle-de bolsa, ertir düýbünden başga görnüşdäki syýahaty başlaryn. Kim Hyunjik pedagogika institutynda bir aýlap koreý dili kursynyň talyby boldum. Bu institutda koreý dilinde bakalawr we magistr kurslaryny hödürleýän daşary ýurt raýatlary üçin fakultet bar. Şeýle-de bolsa, häzirki wagtda ol ýerde diňe hytaýly talyplar okap bilerler. Institut işini giňeltmek we serişdeleri köpeltmek üçin tagalla edýär, şonuň üçin taryhynda ilkinji gezek günbatarly daşary ýurtlular üçin gapylaryny açýar. Muny institut üçin uly üstünlik hasaplamak kyn. Men bu maksatnama ýazylan üç okuwçynyň biri. Başga bir talyp, bu programmanyň ähli jikme-jikliklerini Demirgazyk Koreýalylar bilen çözen “Tongil Tours” (“Koryo” kompaniýasynyň täze bäsdeşi) kompaniýasynyň eýesidir. Görnüşi ýaly, men bu kursda hakyky “keseki” hökmünde ýazylan iki okuwçynyň biri.
Simon toparymyzyň beýle kiçidigine geň galmady. Ol: "Bu ýyl müşderilerimiziň sany üýtgemedi diýen ýaly, biz işimizi ýitirmeýäris, ýöne ösmeýändigimiz äşgär".
Bu giçki umumy dartgynlygyň netijesimi ýa dälmi? "Asla beýle däl, hemişe dartgynlylyk bar" diýip jogap berýär.
Ynha, bu sözlerine nädip goşmalydygy hakda pikir edýän ýaly, makaron tabagyna seretdi. "Täze bir zat bar bolsa, Warmbier."
2016-njy ýylyň Täze ýyl güni, Wirjiniýa uniwersitetiniň 21 ýaşly talyby Otto Warmbier, ähli çagalaryň goşulmagy talap edilýän KHDR-iň gyzyl galstuk çagalar guramasynyň adyny göterýän Youngaş Pionerler tarapyndan gurnalan bäş günlük Demirgazyk Koreýa gezelenç etdi. . Bu kompaniýa ýaşlar üçin töwekgelçilikli gezelençleri guramak bilen tanalýar. Onuň şygary: "Ejeleriňiziň hiç haçan ibermejek ýerlerine arzan syýahatlary gurnaýarys". Toparyň agzalarynyň habar bermegine görä, Phenýanda soňky gijesinde Warmbier akangakdo myhmanhanasynyň barasynda asylypdy. Soňra gijäniň ýarynda ejiz ýa-da alkogol içgilerinden gorkup, diňe myhmanhananyň işgärleri üçin niýetlenen otaga gizlin girdi we ol ýerden propaganda afişasyny ogurlamaga synanyşdy. Şeýle-de bolsa, afişa agaç bölek bilen berk baglanyşyklydy, ony togalap, çemodana salmak mümkin däldi. Şeýdip, Warmbier afişany, bölümi we beýleki zatlary ýere oklady we otagyna gaýdyp geldi.
"Ertesi gün irden işgärler işe gidenlerinde, hemmeleriň ilki bilen gyzyklanýan zady, afişanyň polda näme edýändigi" -diýdi Simon. - Afişa koreý dilinde, şonuň üçin Warmbier Kim Çen Iriň adynyň ýazylandygyny okap bilmedi. Elbetde, hiç bir koreý poluň üstünde ýatan afişany goýmaga het edip bilmez! Öňki gijedäki howpsuzlyk wideoýazgylaryny gözden geçirdiler we hakykatdanam nämäniň bolandygyny gördüler. Bu wagta çenli gijeki waka baradaky myş-myş ýaýrady we myhmanhananyň işgärleri hemme zady dogry ýere habar bermeli boldular. "
Topar şol gün irden Phenýandan çykyp barýarka, Warmbier pasport gözegçiliginde saklandy we türmä äkidildi.
Netijede, Demirgazyk Koreýanyň döwlet metbugaty Otto Warmbieri Merkezi aňtaw gullugynyň ýurtdaky käbir missiýa içalysy hökmünde görkezdi. Amerikan metbugaty Warmbieri Demirgazyk Koreýanyň rehimsiz re regimeiminiň bigünä pidasy hökmünde görkezdi we zamun alnan adamyň Günbatar bilen şertnama baglaşmakda ulanylýandygyny we hakykatda ulanyljak has köp “kömek” üçin “satyljakdygyny” aýtdy. ýadro maksatnamasyny maliýeleşdiriň. Kongresde we metbugatda ol ýerdäki islendik ABŞ raýatynyň sähelçe şübheli ýagdaýda türmä basylyp bilinjekdigi sebäpli Amerikalylar üçin Demirgazyk Koreýa syýahatçylygy gadagan etmek barada çagyryşlar edildi.
Bu metbugat kampaniýasy öz roluny ýerine ýetirdi. Simon: "Birnäçe şowsuzlyga uçradyk" -diýdi.
Youngaş pionerler ol ýere iberýän syýahatçylaryna Demirgazyk Koreýanyň etmeli we etmeli däl zatlary barada görkezme bermek hakda pikir edip gördümi ýa-da ýokmy diýip pikir etdim. Brifing geçirilen bolsa, Warmbier daşary ýurtly ýa-da ýerli ýaşaýandygyňyza garamazdan propaganda afişasyny ogurlamak häkimiýetler bilen gapma-garşylyga sebäp boljakdygyna gowy düşünerdi. Şeýle afişalar bilen islendik ýerliksiz hereketler Demirgazyk Koreýanyň raýatyna ölüm jezasyna çenli we şol sanda agyr jeza berip biler. Näme üçin islendik daşary ýurtly beýle jezadan gaçmaly? Her niçigem bolsa, ABŞ pasporty bilen şeýle ýerlere syýahat edeniňizde, ýerli kanunlara we däp-dessurlara aýratyn seresap bolmaly.
“Warmbier” -iň aslynda “Koryo Tours” bilen Phenýana gitmegi maksat edinýändigini eşitdim. Otto tussag edilenden soň telewideniýede boýun aldy we bu sapary “Koryo Tours” we “Paş pionerler” bilen maslahatlaşandygyny we kakasynyň we doganynyň özi bilen gitmek isleýändigini aýtdy. Netijede, Ottonyň boýun alşy ýaly aýdyşy ýaly, arzan pioner syýahatçylary bilen gitmek kararyna geldi.
Simundan munuň dogrudygyny soraýaryn. Jogap bermegiň ýerine, makaron tabagyna seretmegini dowam etdirýär we agyr dem alýar. Ol: “Kakasynyň näme üçin özi bilen gitmändigini bilemok. Men oňa kömek edip bilmedim, ýöne kakasy bu syýahatda ýanynda bolan bolsa, Otto Täze ýyl baýramçylygynda irden sagat iki-de myhmanhananyň işgärleriniň otaglarynda asylmaga het edip bilermi? “YoungPioneers” -iň arzan kompaniýa bolmagy hakykat. Korýony has gowudygyny aýdyp biljek däl ... Biz diňe ... Bu başga bir medeniýet. "
Bu ýerde häsiýetli sypaýylygy bilen saklanýar. Biri-birimizi tanaýan ýyllarymyzda, Simondan uzakdan tankyt ýa-da Korýonyň bäsdeşleri üçin ýigrenji ýaly bir zat eşitmedim. Şonuň üçin özümiň aýtjak bolýanym, Koryo Demirgazyk Koreýa has köp MEDENI ساياھەت syýahatçylygyny hödürleýär we şonuň üçin kompaniýanyň gezelençleri birneme gymmat. Koryo bu kiçijik bazarda islendik bäsdeşden ep-esli uzak, Phenýanda döwlet eýeçiligindäki syýahatçylyk kompaniýalary bilen gowy aragatnaşyk saklaýar we hakyky san taýdan iň üstünlikli kompaniýa hökmünde müşderilerine şol şäherlere syýahat etmegi teklip edip biler. Daşary ýurtly syýahatçylar üçin ozal gadagan edilen KHDR-nyň tutuş sebitleri. Bu iki kompaniýanyň adaty ugurlary has az meňzeş bolsa, marketing syýasatlarynda we içerki iş pelsepelerinde aç-açan tapawutlar bar. Paş pionerler, Hytaýyň günortasyndaky shangşuo okrugynda Demirgazyk Koreýa temaly özboluşly bar, ätiýaçlyk jenneti hökmünde tanalýar. Bu barda kompaniýadan gezelenç satyn alsaňyz mugt ok alarsyňyz. "Associated Press" 2017-nji ýylda Youngaş pionerler tarapyndan amala aşyrylýan "gang-hou medeniýeti" barada ýazylan makalada esaslandyryjynyň bir wagtlar Phenýanda agyr serhoş bolup bökjek bolanda, topugyny döwüp, keselhana ýerleşdirilendigini ýazdy. . Koryo düýbünden başgaça çemeleşýär, kompaniýa özara peýdaly medeni alyş-çalyş ideýalaryny öňe sürýär, filmleri surata düşürmäge, Demirgazyk Koreýaly hyzmatdaşlary bilen sergileri we sport çärelerini gurnaýar; ýetimler öýüne pul ýygnaýar.
"Belki, ol kör serhoş bolup, bu samsyk zady etmezdi - seniň aýdýanlaryň şumy?"
Simon gyşardy: “CCTV wideolaryny gördüm. 1-nji ýanwarda takmynan sagat iki boldy. Bilmedim, dost ... Täze ýyl baýramçylygynda seresap adam beýle zat eder öýdýärsiňmi? "
* * *
4-nji Demirgazyk halkadaky myhmanhanamyň kabulhanasynda Alek Sigli bilen elleşýärin. Skype-da bu programma ýüz tutanymdan gysga wagt soň gürleşdik, ýöne bu ilkinji gezek şahsy duşuşygymyz. Awstraliýaly sinologyň we aslynda Şanhaýly aýalyň ogly Alek aspirant. Gündogar Aziýany öwrenmekde ýöriteleşýär we hytaý, ýapon we koreý dillerini bilýär. Soňky bäş ýylda sebitdäki dürli uniwersitetleriň arasynda yzygiderli syýahat etdi. 2013-nji ýylda Demirgazyk Koreýa bäşinji saparynda, ýolbeledi bir gün irden Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasynyň başlygy ýoldaş Kim bilen görkezdi. Kim Namryong Awstraliýaly işewür hyzmatdaşy bilen gyzyklanýandygyny açyk aýtdy. Awstraliýada meşhur sygyr etini import edip başlamak pikiri bardy. Alek bu teklibe ýokary baha berýändigini, ýöne halkara sanksiýalaryny bozýan bir zada gatnaşmak bilen geljegine howp abandyrmak islemeýändigini sypaýylyk bilen jogap berdi. Comoldaş Kim düşünmegiň alamaty hökmünde baş atdy, soň bolsa täze syýahatçylyk kompaniýasyny bilelikde guramak hakda pikir etmegimizi teklip etdi.
Comoldaş Kimiň mylaýym häsiýeti Alekde uly täsir galdyrdy. Minolbaşçysyndan başga-da Min atly aýal beýle çylşyrymly, ýöne ýer ýüzünde, işewürligi başarýan Demirgazyk Koreýalylar bilen hiç wagt duşuşmady. Kim we Min ikisi hem daşary ýurtda ep-esli wagt geçirdiler we Alekiň gelen dünýäsiniň nähili işleýändigine we onuň bilen bir dilde gürleşip biljekdigine doly düşünýärdiler. Mundan başga-da, Alekiň ähli saparlaryny amala aşyrýan bilim programmasy bolan Phenýan taslamasy ýykyldy. Muny özi we ýoldaş Kim gördi. Kim Alekiň bu programmany Phenýan taslamasynyň giden ýerinden ösdürmegi dowam etdirmegini teklip etdi: KHDR-a talyplar tarapyndan işjeň ösdürilmeli bilim gezelençleri. Şeýlelikde, “Tongil Tours” kompaniýasy dünýä indi, ol meşhur Phenýan awtoulag ýolundan Tongil kori adyny aldy - bu “Birleşdiriş şaýoly” (tonil “birleşmek” diýlip terjime edilýär).
Öňe howlugan we Daşary işler ministrligi we Bilim ministrligi bilen baglanyşyklaryň kömegi bilen şeýle gezelençleri guramak üçin rugsat alan Kim üçin hormat goýmaly. Beýleki köp sanly kompaniýa geçmişde Demirgazyk Koreýa bilen şuňa meňzeş başlangyçlary ösdürmäge synanyşdy, emma synanyşyklaryň hiç biri-de başa barmady. Bu waka çenli. Öň has koreý dilinde gürlän Alek, munuň nähili boljakdygyna içgin göz aýlamak we özi üçin başdan geçirmek üçin ilkinji programma gatnaşmagy karar etdi. Menden başga-da, bu maksatnama üçin Fransiýadan diňe bir aspirant ýüz tutdy. “Tongil Tours” üçin bu aýratyn bir maksatnama girdeji getirmedi, ýöne Alek aýratyn üns bermedi. Arkaýyn we çynlakaý, öz işine hyzmat etmek höwesi bilen döredilen adamda täsir galdyrdy. Maddy taýdan ýitiren bolmagy mümkin, ýöne täze ýollar açýar. "Korýodan" bir ädim öňde bolmak pikirini amala aşyrýar.
"Üçümiziň koreý dilimiz dürli-dürli" -diýip, üçünji ýoldaşymyzyň görünmegine myhmanhananyň kabulhanasynda garaşýarys. - Siz düýbünden öwreniji we Fransiýaly ýigit Aleksandr, meniň pikirimçe, eýýäm bir ýyl töweregi koreý dilini öwrenýär. Üç dürli mugallym gerek diýdim, ýöne näme bolýandygyny göreris. Bu meselede uly problema bolmaz diýip umyt edýärin. Phenýandaky hyzmatdaşlarymyz bilen gaty gowy gatnaşyklarym bar. Biz diňe dost "
Sapaklarymyz her gün irden duşenbe gününden anna gününe çenli iki sagatlap Gündogar Phenýanda ýerleşýän Kim Hyongjik mugallymlary taýýarlaýyş institutynda geçirilmeli. Institut mugallym Kim Kim Sungyň kakasynyň adyny göterdi we geljekki mugallymlary taýýarlaýan we Koreýa dil bilim bölüminiň işleýän iň abraýly okuw jaýydyr. Günortan we dynç günleri öý işlerini etmeli we gezelençlere gitmeli.
- Ine, Aleksandr - diýip, Alek gapylara baş atdy. Daşarda uzyn boýly, gaýyşly adam taksiniň çemodanyndan howlukman çemodanlary aldy-da, ýagyşyň ýagýandygyna garamazdan myhmanhananyň girelgesine ýeňil ýöräp gitdi. Alek şu wagta çenli Aleksandr bilen, meniň bilen diňe Skype arkaly habarlaşdy. Emma derrew biri-birini tanadylar.
"Ysigitler" diýip, Aleksandr öz gezegimizde ellerimizi silkdi we garaşylmadyk Amerikan sözlerini ulandy, "Seni görenime begenýärin". Simplyönekeý kompaniýa söýgüsini we şeýle özüne bolan ynamy ýaýratdy welin, bary-ýogy ýigrimi bir ýaşyndaka-da, iki esse garrydygyna we bu durmuşda eýýäm köp zady gören ýalydy.
Alek özüni gaty gorkunç we hatda utanjaň alyp bardy. Şeýlelik bilen, ýaşlygynyň köpüsini kompýuter oýunlary bilen geçiren bolsa gerek diýen düşnüksiz pikir bardy. Beýleki bir tarapdan, Aleksandr şatlykly aç-açanlyk bilen şöhle saçdy, bu fransuzlaryň stereotipi bilen aňynda nämeleriň bardygyny bilmeýän çylşyrymly adamlar ýaly tapawutlanýar. Isgender güýçden dolydy. Onuň berk, berk keşbi we görmegeý ýüzi muny diňe nygtapdy. Syýahat hakda däli, çümmek ygtyýarnamasy bar we Pari indäki Syýasy öwreniş institutynda häzirki wezipesini almazdan ozal Dubaýda okaýar. Alek, birneme ätiýaçlydygyna garamazdan, aňsatlyk bilen dynç alyp, gaty gülkünç ýigit bolup biljekdigini aýtmaly. Şeýle pursatlarda ol öz syryny açdy we intellektual güýmenjelerde asla däl, mysal üçin, ölüm sazyny diňledi, Demirgazyk Koreýanyň Moranbong gyz toparyna bolan söýgüsi hakda gaty ses bilen gygyryp ýa-da birden gizlin mariuana söýgüsi bolup çykdy. Birden özümiň häzirki “klasdaşlarymdan” azyndan 12 ýaş uludygyma düşündim, ýöne bu hiç zady aňlatmaýar. Barbekýu iýmek we piwo içmek üçin myhmanhanadan çykdyk.
Aleksandr birden gaty çynlakaý boldy we şeýle diýdi: “ysigitler, bilşiňiz ýaly, bu syýahatda içmerin. Ol ýere syýahat edenimde hiç wagt içemok. Bagyşlaň, diňe ... "
"Bir zadyň bolup biljekdiginden gorkýarsyňyzmy?" - Men soramaga rugsat berdim.
Aleksandr utanç bilen ýylgyrdy: - Özümi tanaýaryn.
KHDR-iň nämedigini bilýärdi. Ol edil meniň ýaly dört gezek bardy. Emma Alek bilen deňeşdirilende, biz ýaňy başladyk - guşagynyň aşagynda eýýäm onlarça sapar bardy. Şeýle-de bolsa, hiç birimiz Demirgazyk Koreýa ýüz elli gezek baryp, rekord goýan Simona ýakynlaşyp bilmedik ... Ine, KHDR üçin düýş we höwes bolanlar biri-birini tanadýarlar. Sen nirede bolduň Näme etdiň Entek görmedik, ýöne göresim gelýär.
Iň soňky nokat bilen kynçylyk çekdik. Alek bize teklip edilýän syýahat programmasyny öňünden iberdi we üçümiz eýýäm görkezilen gezelençleriň hemmesine diýen ýaly baryp gördük. Üýtgetmek mümkinmi?
Alek, saýta gelip, ýoldaşlar Kim we Min bilen pikir alyşanymyzda, ertir hemme zadyň düzedilip bilinjekdigini aýtdy. Soňra myhmanhanadaky otaglarymyza gaýdyp, irden dokuzda kabulhanada duşuşmaga we şol taksi bilen howa menziline gitmäge razy bolduk.
 
Üçünji bap
1894-nji ýylda bir daşary ýurtly syýahatçynyň ýazyşy ýaly: “Phenýan, Taedong derýasynyň sagynda ýa-da demirgazygynda, gämi geçelgesiniň ini 370 metr töweregi, hakykatdanam ajaýyp ýerde ýerleşýär. Şäher tolkun şekilli platoda dur, şäher diwary derýa bilen paralel dört kilometre çenli ajaýyp “Suw derwezesinde” derýanyň derejesinden ýokary çykyp, ähli egilmelerini gaýtalaýar, dik eňňitlere çykýar we beýiklige çykýar 120 metr we birnäçe pawilýonyň biri bilen bellenen depäniň depesindäki ýiti burç bilen günbatara öwrülip, platonyň günbatar dar gyrasyna eýerýär, soň bolsa hasylly düzlüge gaçýar. ”
Taryhyň dowamynda Phenýan birnäçe gezek adyny göterdi we şonuň bilen birlikde şäheriň daşky görnüşi üýtgedi. Phenýan hemişe harby wakalaryň aýlawyna düşdi we dürli döwürleri başdan geçirdi: ýeňlişden galkynyş we yza çenli. Şähere bir wagtlar "Willow paýtagty" diýilýärdi, ýöne tükeniksiz söweşleriň we çalt senagatlaşmagyň zerarly şäherde ir-iýmiş agaçlary gaty azdy.
Phenýan şäheri gurşap alýan we giň Taedong derýasynyň güýçli suwlary bilen suwarylýan “düzlük” diýmegi aňladýar, bu ekerançylyk we ýaşaýyş üçin amatly ýere öwrülýär. Koreýa ýarymadasynyň daglyk demirgazyk bölegi köplenç durmuş üçin amatly däl we adamlar üçin duşmançylykly gurşawdan tapawutlylykda Phenýan we onuň daş-töweregi tebigy idil adasyna meňzeýär.
KHDR-nyň resmi taryhynyň gidişi ýaly (we dünýäniň beýleki ýurtlary bilen jedelleşýär), koreý halky häzirki Phenýan ýa-da iň bolmanda demirgazyk-günbatar Gangdongyň ýerleşýän ýerinde doguldy (bu tötänlik! ) Kim Çen Unyň häzirki tomusky rezidensiýasyndan uzak bolmadyk ýerde ýerleşýär. Demirgazyk Koreýalylaryň pikiriçe, bu ýerde ozal bäş müň ýyl ozal paýtagtyny esaslandyran gadymy Artdal şäheri bardy.
Dünýäniň dürli künjeginden gelen taryhçylar, ýöne KHDR-den däl, Tanggun şalygynyň häzirki Hytaýyň demirgazyk-gündogaryndaky Liaoning welaýatynda ýerleşendigine ynanýarlar. Köp adam Tangunyň mifologiki häsiýetdigine ynanýarlar. Rowaýata görä, ejesi aýydy. Kim Il Sung Tangunyň hakykatdanam bardygyna ynanýardy we munuň taryhy subutnamalary 1910-1945-nji ýyllar aralygynda Koreýa ýarym adasyny rehimsiz basyp alanda ýaponlar tarapyndan erbetlik bilen ýok edildi. Kim Il Sung bu çaklamany tassyklamak üçin 1994-nji ýylda ölmezinden biraz öň arheologiki ekspedisiýa guramagy buýurdy, maksady Tangunyň mazaryny gözlemekdi. Birnäçe aýdan soň Demirgazyk Koreýanyň arheologlary gabyry gudrat bilen tapdylar we örän amatly ýagdaýda Phenýanyň töwereginde boldy.
Koreýa siwilizasiýasynyň doglan ýeri KHDR-nyň paýtagtynyň golaýynda tapylandygyna garamazdan, has köp hronologiýany gözlemek gaty kyn mesele bolup çykdy. Tanguna şalygynyň miladydan öňki 2333-nji ýylda esaslandyrylandygy çak edilse-de, Demirgazyk Koreýanyň taryhçylary gazuw-agtaryş işlerinde tapylan süňkleriň takmynan 3000-nji ýyllara degişlidigini öňe sürýärler. Bu hakykat bolsa, Koreýa ýer ýüzündäki iň gadymy siwilizasiýalaryň hataryna girýär. Munuň şeýle bolmagy ähtimal däl, ýöne KHDR-de kesgitlenen hakykat hasaplanýar. Kim Il Sung meýdanyndaky Merkezi Koreýa taryhy muzeýine baryp görenimizde, bir gezek gollanma toparymyza bir sorag berdi: iň uly we iň möhüm gadymy siwilizasiýalaryň bäşisini atlandyryp bilerismi? Mesopotamiýany, Müsüri, Maýalary, Hytaý Han imperiýasyny bulaşdyryp başladyk ... Gollanmanyň göwnünden turup, bu sanawy tamamlap bilmedik wagtymyz, ol "dogry" jogap berdi: Tangun şasynyň Taedong derýasynyň siwilizasiýasy . Elbetde, kim muňa şübhelener!
Ylmy jemgyýetde ykrar edilen gözlegleriň köpüsi, biziň eramyzyň 427-nji ýyla çenli Phenýan hakda hiç hili ýatlamanyň ýokdugyny belleýär. Şol ýyl bu şäher Koreýa ýarym adasyndaky üç ştatyň biri bolan Goguryeo ştatynyň paýtagty boldy. Goguryeo bu territoriýada agalyk etmek üçin göreşýän iň çynlakaý oýunçylaryň biri. Bu döwletiň adyndan kem-kemden Koryo gysgaldylyp, ýurduň ady dünýäniň ähli dillerinde emele geldi. Geljek 200 ýyl, Phenýanyň gülläp ösen döwri bolmagy ähtimal. Şäher ösüşiň ýokary derejesine ýetdi we duşmanlar üçin ýeňilmezdi. Netijede, bu häsiýetlere eýe bolmak üçin elmydama göreşýärdi. Şol sebäpli Demirgazyk Koreýanyň taryhçylary bu döwri şäheriň uzak taryhynyň beýleki böleklerinden has ýokary tutýarlar, sebäbi bu asyrlarda Koreýanyň demirgazyk bölegi, esasanam Phenýan agdyklyk edýärdi. (Birmeňzeş sebäplere görä, Günorta Koreýada milletçi aktiwistler we alymlar esasan ýarym adanyň beýleki döwletleri bolan paýtagty Seula hormat goýýarlar.
Haýp, Phenýan üçin gowy wagtlar uzaga çekmedi. Biziň eramyzyň XVI asyrynyň soňky ýyllaryndan başlap, Hytaý Phenýanda ýerleşýän Gogurýeo hökümdarlaryna garşy birnäçe reýd gurady. Gogurýeo patyşalygynyň dolandyryjy toparlarynyň içki bölekleri we olaryň territorial dawalary basybalyjylaryň eline geçdi. Ahyrynda 645-nji ýylda ýarym adanyň günortasynda ýerleşýän Silla döwleti, Hytaýyň Tang neberesi bilen hyzmatdaşlykda Gogurýeonyň paýtagtyny gabady we bu onuň doly weýran bolmagyna sebäp boldy. 688-nji ýyla çenli weli şäheri ot-çöpler şäherine öwrüldi.
* * *
Uzak wagtlap durnuksyzlykdan soň, şa Taejo 918-nji ýylda Gorýeo neberesine başlady. Şeýle-de bolsa, bu gezek şäher başga bir ada eýe boldy - "günbatar paýtagty" diýmegi aňladýan Sogyong. "Günbatar" kesgitlemesi, häzirki wagtda şäheriň welaýat ýagdaýyna düşünmek üçin açardyr; Gorýeo dinastiýasynyň hakyky paýtagty şol wagt iki Koreýanyň häzirki serhedinde diýen ýaly ýerleşýän Kaesong şäheri bolupdyr.
Gorýeo neberesiniň hökümdarlyk eden döwründe Konfusianizm Hytaýdan resmi işgärler üçin döwlet synag ulgamy we köp asyrlaryň dowamynda Koreýanyň kanunlarynyň we däp-dessurlarynyň köpüsiniň esasyna öwrülen ahlak gymmatlyklary taglymaty bilen Hytaýa geldi. Budistler täze pelsepäniň çozmagyndan nägile boldular; Konfusiý ideýalarynyň we ideallarynyň täsiri astynda Koreýanyň gowşaýandygyna ynanýardylar. Miçon atly Buddist monahy, paýtagty Seogyong / Phenýanda Gorýeodan garaşsyz döwlet gurmak üçin öz yzyna eýerijileri bilen Kaesongy terk etdi. Bulaşyklyk basym basylyp ýatyryldy, ýöne şol döwürde sebitde bolup geçýän tolgunyşykly wakalardan diňe biri. Has ygtybarly ikinji paýtagt hökmünde Sogyong / Phenýan dürli daşary ýurt interwensiýaçylary üçin özüne çekiji nyşana öwrüldi. Bütin patyşalyk mongollar, Mançu Hitan çarwa ýa-da hytaýlylar tarapyndan yzygiderli gabaw astyna alyndy we şäher basyp almak synanyşyklaryndan ep-esli derejede ejir çekdi.
1392-nji ýylda Gorýeo döwleti ýykyldy we onuň ýerine bäş ýüz ýyl höküm sürjek Li dinastiýasy tarapyndan esaslandyrylan Joseon döredildi. Bu, Koreýa ýarym adasynyň taryhynda konfusianizmiň agalyk eden iň uzyn döwri. Paýtagt Kaesongdan Seula geçirildi we Phenýan welaýat merkezine öwrüldi - elbetde, haýsydyr bir arka suwy däl, eýsem wakalaryň esasy meýdançasy hem däl. Seulda, Sejongyň döwründe medeniýet çalt ösdi: Günorta Koreýada we bütin dünýäde Hangul, Demirgazyk Koreýada Çosongul hökmünde tanalýan özboluşly koreý elipbiýi döredildi. Demirgazyk Koreýalylar orta asyr Koreýanyň Ioson döwletiniň adyndan soň öz ýurtlaryny ene dilinde atlandyrýarlar.
Görnüşi ýaly, hiç bir nebereler beýle görnükli ýarym adany uzak wagtlap gorap bilmez; geografiki ýerleşişiniň strategiki ähmiýeti hiç kim tarapyndan ünsden düşmedi. Japaneseaponlar ilkinji gezek 1590-njy ýyllarda Koreýa çozup, köp asyrlyk gapma-garşylyga başladylar. Imjin Watançylyk urşy döwründe Koreýanyň köp bölegini weýran etdiler - bu taryhy waka Demirgazyk Koreýanyň taryhçylary tarapyndan şeýle atlandyrylýar. 1592-nji ýylda ýaponlar Seuly basyp aldy. Ioson ştatynyň goşuny gülkünç derejede gowşak bolup çykdy. Patyşa Sejong Mançuriýadan otuz müň goşun iberip, kömek soramak üçin Ming Hytaýa ýüzlendi. Bir ýyllap gabawdan soň şäher yzyna alyndy. (Taryh, ykbalyň rehimsiz öwrüminde özüni gaýtalaýar. Koreýa urşy döwründe Kim Il Sung hem Amerikalylar günortada gonandan soň Hytaýdan kömek soramaga mejbur boldy; netijede 1950-nji ýylyň 25-nji oktýabrynda Mao iki ýüz müň goşun, kommunistlere Phenýany çalt ele geçirmäge kömek etdi.)
Ondan soňky asyrlarda ýapon we mançu taýpalaryndan bolan birnäçe täze reýd şäheriň doly weýran bolmagyna sebäp boldy. Her gezek täze gurlan Phenýan ýene bir gezek zorlugyň netijesinde ýok edilipdi. Bu çozuşlaryň hemmesi koreý halkynyň taryhy ýadynda galdy, daşary ýurtlulara çuňňur şübhe döretdi - Demirgazykda has giňden ýaýran şu güne çenli dowam edip gelýän bir düşünje. XIX asyrda, Ly neberesiniň soňky ýyllarynda, Koreýa özüni goramak maksady bilen mümkin boldugyça dünýäniň beýleki ýerlerinden üzňeleşmäge synanyşdy. Şol sebäpli ýurt “Ermit Patyşalygy” diýlip atlandyrylyp başlandy. Bu lakam henizem Demirgazyk Koreýa bilen baglanyşykly ulanylýar. Koreýa diňe Hytaý bilen diplomatik gatnaşykda bolupdy, gadymy döwürlerden bäri oňa wassala meňzeýärdi.
Koreýlileriň bu islegi, beýleki ýurtlaryň Koreýany söwda we ykdysady gatnaşyklara çekmek synanyşyklaryny bes etmedi, koreýleriň özleri berk garşylyk görkezdiler. Bu nukdaýnazardan, 1866-njy ýylda Amerikanyň söwda gämisi General Şermanyň ekipa .ynyň Phenýanyň ýaşaýjylary tarapyndan öldürilmegi görkezilýär. Kim Il Sung meýdanyndaky Koreýanyň Merkezi taryhy muzeýine baryp görseňiz, size bu hüjümi görkezýän surat görkeziler. Demirgazyk Koreýada, Kim Il Sungyň atasy Kim Unyň ýolbaşçylygyndaky daşary ýurt imperialistlerine garşy guramaçylykly gozgalaň hökmünde düşündirilýär. Emma muňa hiç hili taryhy subutnama ýok.
Demirgazyk Koreýalylar öz medeniýetiniň özboluşlylygyny we arassalygyny hemişe bellemäge synanyşýandyklaryna garamazdan, XII asyryň başyndan bäri daşary ýurt täsiri göze ilýär. Konfusianizm Hytaýdan gelip çykypdyr we ýerli hasaplanýan köp däp-dessurlar aslynda ýaponlaryň basyp alyş döwründe döräpdir. General Şerman bilen bolan waka Koreýa topragynda çuňňur kök urup, çynlakaý netijelere eýe boldy. Koreýalylaryň şol wagta çenli ruhy durmuşy budda we konfusiýa ynançlarynyň, şaman däp-dessurlarynyň garyndysy bilen doly kesgitlenýärdi. 1603-nji ýylda koreý diplomaty Li Gwangjong Pekinden patyşalyga gaýdyp geldi we Hytaýda uitezitleriň buýrugy missioneri Matteo Riçiniň gyzykly kitaplar ýygyndysyny getirdi. Hristiançylygyň ýaýramagy Ioson ştatynyň häkimiýetlerini aladalandyrdy. Bu dine garşy gönükdirilen garşydaş güýç hökmünde garaýardylar we köpüsi şehit bolan täze imanyň yzyna eýerijiler bar güýji bilen hüjüm etdiler. Hristianlary yzarlamak 1866-njy ýylda iň ýokary derejä ýetdi, şonda köpçülikleýin gozgalaňlarda sekiz müň katolik we birnäçe daşary ýurtly missioner öldürildi.
XIX asyrda Koreýa daşary ýurtlular üçin seresaplylyk bilen gapylaryny açyp başlady, hristiançylyga çydamlylyk artdy we Phenýan Koreýadaky missionerlik işleriniň merkezine öwrüldi. 1880-nji ýyla çenli bu şäher Aziýanyň beýleki şäherlerine garanyňda ýüzden gowrak ybadathana we protestant missionerleri bilen hakyky hristiançylygyň merkezine öwrüldi. Koreýa urşy başlanýança ýarym adanyň demirgazyk böleginde günorta bölegine garanyňda hristianlar köpdi. Kommunistik re regimeim hristianlary günorta gaçmaga mejbur etmek bilen muny bes etdi. Häzirki wagtda Günorta Koreýanyň ilatynyň 30% -i özlerini hristian dinine uýýanlar hasaplaýarlar, bu bolsa Gündogar Aziýada missionerlik tagallalarynyň görlüp-eşidilmedik üstünligini aňladýar.
1890-njy ýylda Phenýanda 40 müň ilat bardy. Ilatyň köpelmegi geçmişde beýle ýetmezçilik eden durnuklylygy aňladýardy, ýöne täze kynçylyk eýýäm gapynyň agzynda bolupdy. Karta serediň we Koreýanyň geografiki taýdan näderejede ejizdigine düşünersiňiz. Japanaponiýa bilen Hytaýyň arasynda galan bu Aziýa güýçleriniň arasynda barha güýçlenýän bäsdeşlik meýdanyna öwrüldi. Uruşdan gaça durup bolmaýardy we Koreýa göni manyda iki ýangynyň arasynda boldy.
Phenýan 1894-nji ýylda hytaýlylar bilen ýaponlaryň arasynda uly söweş bolup, şäher doly weýran boldy. Uruş inging neberesiniň Koreýanyň doly garaşsyzlygyny ykrar edýän şertnama gol çekmäge mejbur edilmegi bilen tamamlandy. Emma bu garaşsyzlyk gaty ýokary bahadan gazanyldy. Ot-çöpler ýene bir gezek weli çalşdy. Uruşdan aman galanlaryň köpüsi bir ýyldan soň gyrgynçylykdan öldi.
Koreýa häkimiýetleri 1897-nji ýylda ýurduň syýasy gözegçiligini gaýtadan ele almagy başardylar we döwlet paýtagty Seulda Koreýa imperiýasy diýlip atlandyryldy. Phenýan ýene bir gezek gaýtadan guruldy we 1946-njy ýyla çenli bu statusyny saklap, täze döredilen Günorta Phenýan welaýatynyň paýtagty boldy. Emma parahatçylyk uzak dowam etmedi. 1904-nji ýylda iki söweş imperiýasynyň - rus we ýapon arasynda söweş başlandy, olaryň hersiniň Koreýa we Mançuriýa üçin öz meýilnamalary bardy. Phenýany ýene ýaponlar basyp aldy. Uruş bary-ýogy bir ýyl dowam etdi, ýöne bu ýaponlaryň şäherde aýak basmagy üçin ýeterlikdi. 1910-njy ýylda Japanaponiýa 1945-nji ýyla çenli dowam eden tutuş Koreýa ýarym adasyny basyp aldy.
* * *
Demirgazyk Koreýanyň häzirki taryhynyň takyk ýaponlaryň basyp almagy bilen başlandygyny aýdyp bileris. Hasabatyň köpüsine görä, koreýlere iň gowy ýagdaýda ikinji derejeli raýat we iň erbet ýagdaýda gul ýaly garaýan rehimsiz we rehimsiz syýasatdy. Bu döwrüň elhençlikleri Demirgazyk Koreýalylary şu güne çenli dowam etdirýär. 2012-nji ýylda KHDR-a ilkinji syýahatymda, ýolbeletlerimiň biri meni bagtly ynandyrdy: "Alada etme, ýaponlary seni Amerikalylary ýigrenenimizden has ýigrenýäris!"
Japaneseaponlaryň repressiýasy tolkun atdy. Ilkinji on ýylda islendik başgaça pikir harby güýç ulanyp rehimsizlik bilen basyldy. Bu, 1919-njy ýylyň 1-nji martyna çenli ýapon dolandyryşyna garşy protestler tutuş ýarym adany basyp alýança dowam etdi. Kolonial häkimiýetler koreýlere belli bir çäkde erkin söz azatlygyna ýol açyp, demir tutawajyny gowşatmaga mejbur boldular, ýöne muňa garamazdan feodal hojaýynlaryna ýa-da "elita" hökmünde görülýän hyzmatdaşlaryna gul bolup galdylar.
Elbetde, Demirgazyk Koreýada hiç haçan ykrar edilmedik we ykrar edilmeýän ýapon basybalyjylygynyň ýeke-täk peýdasy çalt modernizasiýa. Şäherleşme, ykdysady ösüş, köpçülikleýin habar beriş serişdeleriniň döremegi we jemgyýetiň uly gatlaklary üçin güýmenje pudagy - bularyň hemmesi ýaponlaryň hökümdarlygy astynda ýüze çykdy we ýaýrady. Phenýan gaýtadan guruldy we senagat merkezine öwrüldi. Northurduň demirgazygy esasan daglyk bolansoň, Phenýanda senagat kärhanalary guruldy we ösdürildi - bu ýarym adanyň bölünmeginiň ilkinji ýyllarynda Demirgazyk Koreýanyň ykdysadyýetine we infrastrukturasynyň ösmegine gaty oňaýly täsir etdi. Insarym adanyň günortasy, hasylly düzlükleri sebäpli esasan oba hojalygy hökmünde ösdi.
Worldaponiýanyň Ikinji jahan urşuna ýakynlaşmagy bilen kolonialistleriň gödekligi kem-kemden artdy, koreýler ýapon zawodlarynda işlemäge we birinji hatara iberilen esger bolmaga mejbur boldular. 1939-njy ýylda Japanaponiýa faşistik döwlete öwrülensoň, koreýler ýapon atlaryny almaga mejbur bolup başladylar. On müňlerçe koreý zenany zor bilen “rahat gyzlara”, esasanam ýapon esgerleri üçin jyns gullaryna öwrüldi. Koreöne mümkin boldugyça, Koreýanyň 20-nji asyrda diri galmagy ýaponlaryň peýdasydyr. Japaneseapon basyp alyşynyň soňunda, Japanaponiýa söweşde boýun egenden soň, Koreýa Japanaponiýadan soň Aziýanyň iň ösen ikinji ýurdy boldy.
Kim Il Sung 1912-nji ýylda şäheri iki ýyl bäri ýaponlar basyp alan Phenýanda dünýä indi. Ol bu ýerde uzak ýaşamady we diňe 1945-nji ýylda Sowetler tarapyndan täze döredilen Koreýa Demokratik Halk Respublikasynyň başlygy we ýolbaşçysy wezipesine bellenensoň, kiçijik watanyna gaýdyp geldi. Şol pursatdan başlap, şäher täze at aldy - iriň paýtagty we haşal otlaryň paýtagty indi "Ynkylap paýtagty" boldy; Şäher henizem bu ada eýe.
 
Dördünji bap
2016-njy ýylyň 23-nji iýuly. Pekinden “Air Koryo 152” uçary esasan günbatarly syýahatçylar bilen dolduryldy. Olardan başga-da, Demirgazyk Koreýanyň elitasynyň az sanly wekili iş saparlaryndan we okuw saparlaryndan yza gaýdýar. Syýahatçylar mugt gazet “Phenýan Taýms” we Phenýan daşary ýurt dilleri edebiýaty neşirýat tarapyndan neşir edilen “Korea Today” atly magazineurnal bilen çaltlyk bilen çykýarlar. Koreýliler Nodong Sinmunyň soňky sanyna seredýärler. Uçuşdan soň monitorlar bukulýar we Demirgazyk Koreýanyň iň meşhur gyz topary Moranbongyň konserti başlaýar. Gyzyl eşikli uçar hyzmatçylary, diňe aç ýolagçylaryň elini degirmäge het edip bilýän içgiler we meşhur Air Koryo burgerini hödürläp, oturgyçlaryň arasynda gezýärler. Demirgazyk Koreýa serhedinden geçip barýarka, dabaraly surnaý sesi eşidilýär we baş uçar hyzmatçysy interkomyň üstünde gysga, ýöne ylham berýän ynkylap çykyşyny edýär. Togsan minutdan soň, Phenýanyň howa menzili bolan Sunanyň töweregindäki daglyk daglaryň üstünden düşüp başlaýarys.
Soňky saparymdan bäri howa menzilinde düýpli abatlaýyş işleri geçirildi. Indi hakykatdanam öňküsi ýaly uly hangar däl-de, hakyky howa duralgasyna meňzeýär. Indi amatly terminallar, yza çekilip bilinýän köprüler, howpsuzlyk we hasaba alyş ýerleri bar. Täze Demirgazyk Koreýadaky beýleki zatlar ýaly, howa menzili diňe “adaty” görünýär, sebäbi has ýakyndan gözden geçirilenden soň uçarymyzyň howa meýdançasynda ýeke-täkdigine göz ýetirersiňiz. Bu ýerden indi yza çekilip bilinýän rampanyň üsti bilen binanyň içine girip bilersiňiz - ozal uçuş-gonuş zolagyna rampanyň üsti bilen baryp, ýöremeli bolýardyňyz. Içeri girensoň, binanyň boşdugyny görýärsiňiz: uçuşymyza gelen ýolagçylardan başga, bu ýerde diňe hyzmat işgärleri bar - şu günler meýilnama diňe birnäçe uçuşyň gelmegini we gitmegini göz öňünde tutýar. Şeýle-de bolsa, hemme zat şöhle saçýar we täsir galdyrýar - täze howa menziliniň ysy!
Ilkinji duralga pasport gözegçiliginde. Esgerler gysylmadyk we gaty laýyk eşikli ýaş esgerler üçin gaty abraýly iş ýeri. Suratly aýratyn inçe kagyzyň ýüzüne möhürlenen pasportyňyz we wizaňyz (Alek bu wizalary maňa we Pekin howa menzilinde Aleksandr berdi) barlanandan soň, tizlik bilen tegelekde hereket edýän goş konweýerine barýarsyňyz. Hakyky bulam-bujarlyk şu ýerden başlaýar. Internationalurt halkara sanksiýalaryna sezewar edilýär, bu bolsa Demirgazyk Koreýaly her bir adamyň özi bilen elektronika, kosmetika, azyk önümlerinden doly gutulary we çemodanlary göterýändigini aňladýar - bularyň hemmesi esasan satuw, sowgat, para ýa-da şahsy sarp etmek üçin gidýär. Ahyry goş-golamyňyzy almak üçin bir sagat töweregi wagt gerek.
Ondan soň, Kim Çen Unyň daşary ýurt habar beriş serişdeleriniň ýurda girmegine has berk gözegçilik edilmegini talap edeninden soň has gümrükden geçmeli. Öňki saparlarymda gümrükhanadan gaty çalt geçdim. Indi her bir ýolagçynyň çemodanlary üns bilen barlanýar. Biz durup, nobatymyza garaşanymyzda, indiki barlag üçin telefonlarymyzy, planşetlerimizi, kompýuterlerimizi we kitaplarymyzy çykarmaly bolduk.
Simon täze buýruk hakda bir gün öň maňa duýduryş berdi. Düýn agşam naharymdan soň kompýuterimiň gaty diskinden Günorta Koreýanyň ähli filmlerini we Demirgazyk Koreýa hakda elektron kitaplaryny öçürip geçirdim. Gümrük gullugynyň işgäri “Koryo Tours” tarapyndan gurnalan iň soňky saparlaryň birinde syýahatçylaryň biriniň “iPad” -inde tötänleýin wideo faýllaryny açdy we tötänleýin pornografiýa we gomoseksual pornografiýa düşdi. OOPS !!! “IPad” derrew konfiskasiýa edildi. Ertesi gün Demirgazyk Koreýanyň gollanmasy arkaly Simona gaýtaryldy, ýöne bu faýl öçürildi.
Bu täze gümrük barlagy sebäpli, çyzyk zordan hereket edýärdi. Bangkokdaky uniwersitetde bir ýyl soň öýüne gaýdyp gelen Demirgazyk Koreýaly okuwçy bilen söhbetdeş bolduk. Şeýle hem, töweregimizde bolup geçýän bulaşyklygyň has çuň manysyna düşünmäge synanyşdyk. Elitanyň aç-açan agzalary bolan bir jübüt Demirgazyk Koreýaly goş-golam arabasyny itekledi, Gucci içki eşigi bilen dolduryldy, göni setiriň başyna we gapdalynda duran ofiseriň baş atmagy bilen rugsat berildi.
Öz gezegimde orta ýaşly gümrük gullugynyň işgäri gülüp başlady. Bir aýlap syýahat etdim, şonuň üçin elimde köp sanly kitap, “iPad”, noutbuk, jübi telefony bardy ... Şeýle import edilýän zatlaryň her biri üçin aýratyn wezipe bardy. Gözegçileriň biri iň ýokarsynda ýatan bir kitaby alyp, iňlis adyny: "Landiskybiesy ophi khomunichzhm" diýip sesli okamaga synanyşdy. "Kommunizm" diýip, oňa düzediş berdim. Ol maňa şübheli garady. Başga biri noutbukymy alyp, açdy, açdy, soň bolsa bir zadyň dökülmegine garaşýan ýaly çyranyň öňünde saklady. "Skhol-ho etho stoitha?" - diýip soraýar. Men bulaşdym. "Skhol-ho etothy khompyutkhery stotyky YuES dallary?" - diýip düşündirýär. "Ug, gowy ... bäş ýüz dollar" diýip jogap berýärin. Ol kanagatlanmak bilen baş atýar, elbetde, kompýuteriň içindäki zatlardan has köp gyzyklanýar.
Üçünji inspektor “iPad” -ymy alýar, işi açýar we paroly girizmegimi talap edýär. Şol pursatda başga bir inspektor gelip, portfelimi açmagymy talap edýär. Ilki bilen kimiň buýrugyny ýerine ýetirmelidigini bilemok, ikisiniň arasynda ikirjiňlenýärin.
Soňra gümrük gullugynyň işgäri ýanymda kitap ýa-da magazinesurnal getirýändigimi soramak üçin golaýda materiallaşýar. Hmm, elbetde, ýöne siz, ýoldaşlar, eýýäm hemmesini bir ýere süýrediňiz - muny ýüz keşpleriniň we kerler we lallar üçin elipbiýiň kömegi bilen düşündirjek bolýaryn. Bir ýere gidip, hemme zady yzyna getirmeli diýýär, şol bir wagtyň özünde portfelimi açmagymy talap eden adam, setiri saklaýandygym hakda gygyryp başlaýar we näme üçin henizem onuň buýrugyny ýerine ýetirmändigimi düşündirmegi talap edýär.
Ageüklerim ýere ýa-da üýşmeleň bilen, gelenleriň, serhetçileriň, gümrük gullugynyň işgärleriniň we käbir asuda ilatyň bulaşyk görnüşiniň aşagynda asylan bir topar esgeri demir detektorly stoluň töwereginde durup, barlaýandyklaryny görýärin. kitaplarym. Kitaplarymy alyp gitmek üçin ol ýere barmaga synanyşýaryn, ýöne elektron enjamlarymyň nirededigini soraýan aýal esger meni saklaýar. Bu soragyň jogabyny bilýändigine ynanýaryn. Has öňe gitmek gadagan edilenden soň, goş-golamyma gaýdyp gelýärin.
Günüň ahyryna çenli bu ýerden göçmejekdigime tasdan ynanýardym, birden meniň ýaşymdaky bir adam, kostýum geýen we elinde Roleks bolan adaty owadan tertipli tongju garaşylýan otagdan gümrük gözegçiligi meýdançasy, maňa seredýär we kitaplarymyň bir bölegi bolup, Gomeriň gülküsine girýär. Gümrük we serhetçileriň hasabyna birneme degişme edýär, şondan soň hemmesi gulak asýarlar, soň bolsa: "Geliň, Trawis" diýýär, ähli zatlarymy ele almaga kömek edýär we Alek bilen Aleksandryň ýaşaýan ýerine eltýär. Min we Ro atly iki ýolbelet bilen bilelikde eýýäm bize garaşýar. Comoldaş Kim meni arkasyna sokdy: “Koreýa hoş geldiňiz!”
* * *
Daşary ýurtly syýahatçy bolsaňyz, aeroportda duşuşanyňyzdan soň (we hökman birbada iki ýolbelet bilen duşuşarsyňyz), ilkinji eden işi pasportyňyzy almakdyr. Görnüşinden, bu amaly sebäplere görä edilendir - ahyrsoňy, ýurtda bolanyňyzda ýolbeletleriňiz jogapkärdir. Thisöne munuň içinde simwoliki bir zat bar: siz bu ýurduň raýaty dälsiňiz we KHDR raýaty ýaly azatlyklardan peýdalanyp bilmersiňiz - hakykatda bu azatlyklar näçe çäkli bolsa-da. Siz diňe bir adamyň ýa-da edaranyň däl, eýsem tutuş ýurduň, ýeke-täk monolit blokynyň myhmany. Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesine daşary ýurtlularyň huzurynda özlerini alyp barmagy öwredilýär: olaryň hersi, ilkinji nobatda, hemme zady bilýän ilkinji adamyň şekili bolan ýurduň wekili.
Adatça şähere barýan awtobusda jahankeşdelere Koreýa ýarym adasynyň geografiki koordinatlary we iki Koreýanyň ilaty ýaly gyzykly faktlary ýatladýan ilkinji giriş çykyşy berilýär. Emma üçümiziň her birimiz eýýäm şu ýerde bolanymyz üçin bu resmi düzgünler ýatyryldy we biri-birimizi tananymyzdan soň derrew resmi däl söhbetdeşlige geçdik.
Gysga, ýöne gaty uly ýigrimi alty ýaşly aýal, hatda deri reňkli Alekden soňky gezek özi bilen gelen gyz dostunyň ýagdaýlary barada aç-açan, iňlis dilinde sorady. “Tongil Tours” -e sebäp bolan 2013-nji ýyldaky taryhy syýahatda Alek-i başlygymyz, häzirki ýaş sürüjimiziň ýanynda oturan ýoldaş Kim bilen tanyşdyrdy. Min biziň uly ýolbeletimiz bolar. Ro, kiçi gollanma, aslynda Min-dan uly. Men onuň näçe ýaşyndadygyny soradym - bilip ýylgyrdy we gygyrdy: "Seniň bilen deň ýaş". "Youöne ep-esli ýaş görünýärsiňiz!" Ro myhmanhana gidenimizde ýylgyrmagyny dowam etdirdi. Şeýle-de bolsa, dynç alyp, adaty ýagdaýyna gaýdyp gelende, ýüzi oýlanyşykly aladany aldy. Howpsuzlygy hakda özi isleýşinden has köp zat aýdýan ýaly bir söz.
Min ilki Aleksandr we meniň bilen birneme utanýardy, ýöne soň Ro-dan has gödek gürledi. Soňkusy özüniň Phenýan däldiginden başga özi hakda gaty az gürledi. Ol kenarýaka Wonsan şäherinden, syýahatymyzyň ahyrynda baryp görmeli ugurlarymyza görä. Ol Phenýandan däldigi we Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasyndaky wezipesi ondan on ýaş kiçi aýalyňkydan pesdigi sebäpli, onuň güneş ulgamynda has pes derejededigine ynanýaryn. Bu synp ulgamy, bir tarapdan, hemme ýerde bar we bu barada hemmeler bilýär, beýleki tarapdan dolandyryjy elita KHDR-de barlygyny hiç wagt ykrar etmedi. “Songbun” ulgamy tebigatda berk syýasy, ýöne şol bir wagtyň özünde her maşgalanyň taryhy bilen baglanyşykly. Adam bu ulgamyň içinde dünýä inýär we hiç wagt öz derejesinden ýokary çykyp bilmez, ýöne nädogry bir zat etse aňsatlyk bilen aşak düşüp biler. Ro kakasynyň ogluny, häzirki işine girmezden ozal Daşary ýurt uniwersitetinde okaýan paýtagtyna göçüp bilendigi, bu maşgalanyň ulgamyň iň pes derejesinde däldigini aňladýar. Duşmançylyk sapaklaryndan gelen hiç kime Phenýana göçmäge we daşary ýurtlular bilen gatnaşyk gurmaga rugsat berilmez. Familyurduň taryhynyň kyn ýyllarynda - 1990-njy ýyllardaky açlyk döwründe maşgalanyň paýtagta göçüp ýa-da iň bolmanda ogluny şol ýere göçürip bilendigi olaryň belli bir derejede ygtyýarlygynyň we täsiriniň bardygyny görkezýär. Mundan başga-da, Ro hiç wagt goşunda gulluk etmändigine we Demirgazyk Koreýaly erkekleriň köpüsinde güne ýanmakdan ejir çekmändigine garamazdan paýtagta göçmegi başardy. Bu, mysal üçin, ýaş sürüjimizde, adamyň açyk howada zähmet çekmäge çagyrylandygyny görkezýän aýratyn alamat. Ro munuň öňüni nädip almalydygyny, kölegelerde nädip galmalydygyny bilýärdi. Belki, şonuň üçinem hemişe aladaly görünýärdi. Ahyrynda, belki, hemme zatdan ýadandyr öýdüpdim. Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasynyň altmyş gollanmasynyň biri. Bu aňsat we gowy aýlykly iş, bu Demirgazyk Koreýada işde özüňizi aşa köpeltmeli däl diýmekdir. Touristsurda syýahatçylaryň sany az bolansoň, iş esasan her gün ofisde görkezmekden, hiç zat etmezden asylmakdan, wagt öldürmegiň täze usullaryndan ybaratdyr.
Meni howa menzilindäki bulam-bujarlykdan çykaran halasgärim, hezil edip, degişme we gülki aýdyp, öňünde oturýar. "We sen! - adeoldaş Kim gülýär, öwrülýär we käýinýän ýaly barmagyny maňa görkezýär. - Siz biziň ýurdumyzda okan ilkinji amerikalysyňyz. Örän batyr we batyr ýigit! ”
Sürüjimiz Hwa iňlisçe gürlemese-de, düşünmese-de gülýär. Hwa gülgüne ýaňakly we bigünä, ýylgyrýan çaga ýaly görünýär. Awtoulag mikroawtobusy indiki aý üçin esasy ulag serişdämiz bolar. Sosan myhmanhanasyna barýarys. Talyp bolsak-da, talyplaryň umumy ýaşaýyş jaýynda galmaga rugsat berilmeýär. Alek we ýoldaş Kim geljekde muny mümkin etmek üçin işleýärler. Bolýar, Phenýanyň günbataryndaky sport obasynda ýerleşýän iki myhmanhananyň has ulusynda ýaşarys. 1989-njy ýylda Seulda geçirilen tomusky Olimpiýa oýunlaryna alternatiwa hökmünde görlen 1989-njy ýyldaky Bütindünýä ýaşlar we talyplar festiwaly mynasybetli guruldy.
* * *
Öňe gidip, Phenýana gelýän syýahatçylaryň köpüsi üçin ilkinji duralga bolan “Arc de Triomphe” -den geçýäris. Kim Il Sung 1945-nji ýylyň awgust aýynda Japaneseaponiýanyň kolonial süteminiň soňlanmagyny we täze eýýamyň başlangyjyny alamatlandyrýan märekäniň garşy alan ýerinde gurlan arça, Pari Parisiň adyna gaty meňzeýär, ýöne 11 metr beýiklikde, ýok gollanma size hiç haçan ýatlatmagyň ýadamandygyny aýdýar.
Staliniň täsiri Phenýanyň hemme ýerinde duýulýar. Esasanam şeýle binagärlik ýadygärliklerinde. Uly meýdançalarda monumental neoklassiki fasadlar agdyklyk edýär. Islendik adam bu ägirt uly binagärlik kompozisiýasynyň öňünde kiçijik we ähmiýetsiz bir zat ýaly duýmalydyr. Phenýanyň binagärlik asmanyny emele getirýän beýleki köp sanly ýadygärlikler ýaly, “Arc de Triomphe” 1982-nji ýylda Kim Il Sungyň doglan gününiň ýetmiş ýyllygynda açyldy. Käbir taryhçylaryň “üznüksizlik arhitekturasy” diýip atlandyrýan şäheri “vitrinanyň” bir bölegi. Bu, Kim Çen Iriň başlangyjy bilen gurlan ýadygärlikleriň toplumy, şeýlelik bilen kakasyna şeýle hormat goýmak isledi.
Häzirki wagtda Sowet realizminiň binagärlik stiliniň muşdaklary Phenýanyň şäher bilen ilkinji gezek duşuşanynda gözelligine haýran galýarlar. Stalinizmiň ruhuny göterýän beýleki şäherlerde bolşy ýaly, jany öldürýän beton jeňňel ýaly bir zat, giň bulwarlaryň gyralarynda duran monoton çal panelli beýik binalary görmäge garaşýarlar, özleriniň öňünde muny görüp geň galýarlar. ýumşak pastel dörtburçluk reňkleriniň köpdürlüligi. Wildabany, tygşytly geometriýany däl-de, wagtal-wagtal şetdaly, firuzeli, lawanda, gül, altyn amber, sary kanar, ok we nan ýaly açyk reňklere ajaýyp reňklenen beýik binalaryň organiki we çäkli deňzini görýärler. ak we çal. Ak we ak suratlarda şäheriň dürli bölekleri henizem Gündogar Berline meňzeýär. Reňk goşmagyň bir suraty üýtgetmegi haýran galdyryjy.
Phenýanda elbetde köp ýadygärlik bar. Cityöne esasan şäheriň binagärlik çyzgysy köp gatly binalardan emele gelýär. Phenýan 1952-nji ýylda Koreýa urşy döwründe bolan bomba sebäpli ýok edilipdi. Netijede, ýaponlar tarapyndan gurlan diňe üç bina üýtgemedi. Şeýle-de bolsa, Kim Il Sungyň resmi terjimehalynyň pikiriçe, uruş döwründe-de lider şäheriň uruşdan soňky döwürde nähili ösjekdigi barada oýlanýar. Olar 1951-nji ýylda hatda bir binagäri paýtagtyň üstünden uçup, uçara garşy artilleriýa atan hem bolsa, şäheriň nähili boljakdygy baradaky pikirini ara alyp maslahatlaşmaga çagyrandygyny öňe sürýärler. Phenýan KHDR-nyň wagyz-nesihat sungatynyň iň möhüm eseri bolmaly, köp sanly bulwar, ullakan meýdançalar, beýik ýadygärlikler - Sowet Soýuzynda gören we halypasynyň hüşgär nazary bilen gurlan şäherler bilen deňeşdirilýär. , mugallym we mugallym - Stalin. Gündogar Berlin bolsa bu stiliň nyşany bolup hyzmat etmelidi. Ak betondan ýasalan şäher ajaýyp arassa we ulag dyknyşyklaryndan azat. Koreýa Halk Jennetiniň hakyky merkezi.
Phenýan weýran boldy, ýaraşyk şertnamasyna gol çekilmegi üç ýyllyk rehimsiz söweşden soň dynç almaga mümkinçilik bermedi. Kim Sowet Stahanow hereketiniň tejribesini kabul etdi, şol çäkde başlyklar aýratyn ösen işgärleri saýlap aldylar we görelde aldylar we sylagladylar. Mysal üçin, beýlekileri döredilen zähmet ýazgylaryny köpeltmäge ruhlandyrmalydy. Kim halys, ýöne henizem söweş pikirli ilatyň ýüreginde oňyn seslenme tapjakdygyna ynanýan serişdeleri ulanyp, halky täze milli “söweşe” çagyrdy - bu gezek Phenýany gysga wagtda dikeltmek üçin. Gurluşyk meýdançalarynda iş gije-gündiziň dowamynda 24 sagat dowam etmegi üçin, mümkin bolanlaryň hemmesini - diňe bir esgerleri däl, eýsem uniwersitet talyplaryny we ofis işgärlerini hem jemledi.
Bu gazaply tagallanyň netijesi, Phenýan binagärlik institutynyň bir agzasynyň "ýurduň ilkinji gudraty": "Phenýan tizligi" kampaniýasy, 1950-nji ýyllaryň ahyrynda ortaça bir maşgalaly ýaşaýyş jaýy 30 minutda gurlup bilner. . Şäher häzirki wagtda elitanyň ýaşaýan ýerine öwrülmäge barýardy. Paýtagtdan başga ýerde ýaşaýan ortaça Demirgazyk Koreýalylardan durmuşdaky iň uly arzuwynyň nämedigini sorasaňyz, olar: "Phenýany ömründe iň bolmanda bir gezek görmek" diýip jogap bererler.
* * *
Şäher köçelerinde sürýäris. Bu gün şenbe, ýöne muňa garamazdan, ulag gaty köp, öňem ýadyma düşeninden has köp taksiniň bardygyny görýärin. Sürüji ýoldaş Kimden ir bilen örtülen Po Tong derýasynyň kenaryndaky ofisiniň ýanyndan düşenden soň, göni myhmanhanamyza tarap ugraýarys. Otuz gatly diňiň, kakadylan lososyň reňkini boýap, kiçijik depäniň eňňidinde, futbol stadionyna we töweregindäki sport köşklerine seredip, bu binanyň diňe myhmanhana bolup biljekdigini aýdyň görkezýär - görnüşi funksional maksadynyň bolup bilmejekdigine şek ýok ýaly, myhmanhanalar dünýäniň islendik ýurdunyň şäherlerinde görünýär. Bu biziň Sosan myhmanhanamyz. Myhmanhananyň binasy Koreýanyň Işçiler partiýasynyň döredilmeginiň ýetmişinji ýyllygyna taýýarlyk görmek üçin geçen ýyl abatlandy. Esasy kabulhanasy geçmişde galan ähli Phenýan myhmanhanalaryna mahsus ajaýyp we kaşaň görünýär. Adaty ýadygärlik sowgat dükanlarynyň ýerine sport eşikleri we enjamlar dükanlary bar.
Min we Ro-nyň barlagymyzy gurnamagyna garaşyp durkak, myhman kabul ediş stolunyň üstündäki birnäçe diwar sagatlaryny görüp, dürli wagt zolaklarynyň häzirki wagtlaryny görkezýän sagadymyň otuz minut yzda durandygyny, başga bir alamatdygyny ýatladýaryn. iki ýyl ozal soňky syýahatymdan bäri bolup geçen üýtgeşmeler. 2015-nji ýylyň 15-nji awgustynda, Koreýanyň ýapon basybalyjylygyndan azat edilmeginiň ýetmiş ýyllygy, Demirgazyk Koreýa öz wagt zolagyny döredip, sagatlaryny ýarym sagat yza süýşürdi. Bu üýtgeşiklik, ýurduň basyp alyşdan ozalky wagt sanyna gaýdyp gelýändigini aňladýar. Alsoöne muny wagt hasaplamaga Demirgazyk Koreýanyň belli bir çemeleşmesiniň başga bir beýany hökmünde hem kabul edip bolar: adat bolşy ýaly, biziň döwrümiziň Mesihiň dünýä inen ýyllaryny sanamagyň ýerine, KHDR Juche döwrüni başdan geçirýär, birinji ýyl şolardan 1912-nji ýyla - Kim Il Sungyň doglan ýylyna gabat gelýär. Şonuň üçin indi Juçäniň 105-nji ýyly, 18:46 - Günorta Koreýadan 30 minut, Pekinden 30 minut öňde. Müň dokuz ýüz on bir ýyllap dünýäniň galan böleginde.
Otagym ýigrimi sekizinji gatda, Aleksandr bilen Alekiň otagynyň garşysynda ýerleşýär, ykdysadyýet sebäpli bir otagy iki otaga paýlaşmagy ýüregine düwdi. Myüklerimizi myhmanhananyň işgärlerine tabşyrýarys. Bagtymyza, täzelenişiň diňe myhmanhananyň kabulhanasynda çäklenmändigini görýärin. Otagymda iki sany ullakan düşek we ýalpyldawuk täze hytaý mebelleri, uly şkaf, şähere seredýän balkon we syzýan kondisioner bar. Aslynda, durky täzelenen myhmanhana üçin ýeterlikdir. Bularyň hemmesini jikme-jik öwrenmäge wagtym ýok. Adesoldaşlarymyz aşaky gatda agşamlyk naharyna garaşýarlar.
Alek awtobusa münüp, programmamyza käbir üýtgeşmeler girizmek isleýändigimizi aýdanda, gaharlandy. Muny gören Aleksandr, ýer eýelerini olar bilen gepleşikleri aňsatlaşdyrmak üçin agşam pitsa çagyrmagy karar etdi. Min we Ro ikisi hem bu teklibe ýylgyryş bilen jogap berdiler. Hemme zat gowy.
Olar hakykatdanam bize täze açylan Alymlar köçesini ýa-da italýan aşhanasynyň täze restorany bolan “Geljegiň köçesi” (“Mire”) görkezmek isleýärler. Alty zolakly köçe Taedong derýasynyň üstünden geçip, merkezi duralga baryp ýetýär. Aslynda başga bir ýerde görüp bolmaýan binagärlik kompozisiýasy, häzirki döwrüň ýokary göterilişiniň geň, ýöne özüne çekiji garyndysy we retro-futurizmiň bir görnüşi bolan kaşaň ýaşaýyş belent binalardan emele gelýär. ýetmişinji ýyllaryň ruhy. Häkimiýetleriň pikiriçe, alymlaryň ýaşamaly we Kim Çak politehniki uniwersitetiniň dürli bölümleriniň ýerleşýän köçesi şäheriň iň özüne çekiji ýeridir. Bu ýerde hakykatdanam özümizi 21-nji asyrdaky ýaly duýýarys we daş-töweregimizdäki hemme zat: "Ahyrynda etdik!"
Restoranda pizza zakaz edýäris. Sürüjimiz Hwa, gan-gyzyl sous bilen örtülen geň çörege we haýsydyr bir ak süýüme geň we şübhe bilen seredýär. Ondan öň hiç wagt pitsany synap görmändi, hatda görmedi. Bir bölegi kesip, utanmagyň zerurlygynyň ýokdugyny habar berip, tabagyna goýduk. Pitsany dadyp görmezden ozal bir jübüt metal taýak bilen dürtýär. Soň bolsa ýylgyrýar - erbet däl!
Piwo we soju zakaz edýäris. Aleksandr içmeýänligi sebäpli, beýlekiler has köp zat alarlar. Min, şol bir wagtyň özünde ýürekden söhbet edýär: "Käwagt Kubany gaty küýseýärin".
Whaaat ??? Kuba ??? Men ol ýere bardym!
Ol maňa: "Men ol ýerde sekiz ýyl ýaşadym.
Whaaat ??? Sekiz ýyl ??? Men geň galdym! Diňe bir ýere syýahat eden, daşary ýurtlarda has az ýaşaýan Demirgazyk Koreýaly bilen tanyşmak gaty seýrek. Esasanam bu adam gaty ýaş bolsa. "Diýmek, ene-ataňyz diplomatmy?" - Men ondan soraýaryn.
Başyny ýaýkady we utanç bilen gözlerini aşak sallady. Gaty köp maglumat ... gaty çalt ...
Birden gaty ses eşidilýär, Moranbong toparynyň “Geljege çalyşýarys” (달려 가자 미래 hit) hit aýdymynyň dabaraly ilkinji akkordlary.
Ofisiantlarymyz karaoke ulgamyna, elindäki radio mikrofonlara tarap ugraýarlar we açylyş aýatyny aýdanda ýatda saklaýan tans hereketlerine birleşip başlaýarlar:
Beaş bolmak nähili ajaýyp
Uly üstünlikler döwründe!
Edip bilmejek zadymyz ýok.
Geljege çalyşýarys - bize täze asyr çagyrýar.
Meniň ýurdum güýçli we gülläp ösýän ýurt.
Geliň, ony gülläp ösýän jennete öwüreliň!
Daş töweregimizdäki stollarda oturan Demirgazyk Koreýalylar aýdymyň alkogol içgilerine ýokary baha berýärler.
* * *
Agşam Taedongan Diplomatik Klubynyň karaoke barynda öz çykyşlarym bilen tamamlamagy teklip edýärin. Bu at gaty aldawly - klub 1972-nji ýylda ýörite diplomatik çäreleri, ýagny Demirgazyk we Günorta Koreýalylaryň arasyndaky duşuşyklary geçirmek üçin açyldy. Şeýle çäreleriň ýygylygy azaldy we ýagdaýyň üýtgäp biljekdiginiň alamaty bolmansoň, ähli binany restoranda we walýutany daşary ýurtlular üçin güýmenje meýdançasyna öwürmek kararyna gelindi. Klub Taedong derýasynyň we diplomatik çärýegiň golaýynda ýerleşýär. Şeýle-de bolsa, bu diňe diplomatlar üçin ýer däl - syýahatçylar bolsun, diplomatik wekilhanalaryň işgärleri ýa-da döwlete degişli däl guramalaryň işgärleri bolsun, ýa-da talyplar (biziň ýaly) daşary ýurtlularyň hemmesine bu merkeziň hyzmatlaryndan peýdalanmaga rugsat berilýär: birnäçe restoran, an ýapyk howuz, karaoke we barlar. Diplomatik klub, şeýle hem daşary ýurtlularyň koreý dilini, surat, kalligrafiýa, suwda ýüzmek we taekwondo öwrenip bilýän bilim merkezi hökmünde işleýär.
Şeýle-de bolsa, adaty manyda gijeki durmuş ýok diýen ýaly şäherde, Diplomatik klub serhoş dynç alyş üçin ýeke-täk ýerdir. Ilkinji syýahatymyň birinde, 1980-nji ýyllarda uzak wagtlap daşary ýurtda ýaşap, KHDR-nyň Wenadaky ilçihanasynyň işgäri bolup işleýän garry aýal, aýratyn karaoke otagymyzyň gapylarynyň berk ýapykdygyna, bökmegine göz ýetirdi. oturan ýerinden turup, “Tans” aýdymyny aýdyp başlady. Şa aýal. Şol gün agşam Şwesiýanyň ABBA toparynyň ähli repertuaryny bilýändigi belli boldy. Doly geň galdyran zat, ol birnäçe çilim çekdi. Erkek bolsaňyz, KHDR-de çilim çekmek düýbünden adaty zat (dünýäde temmäki tüssesiniň ýaramaz täsiri sebäpli KHDR-iň ölüm derejesi iň ýokary hasaplanýar), ýöne aýallar üçin bu düýbünden gadagan - iň bolmanda köpçülik ýerlerinde . Şeýle-de bolsa, Demirgazyk Koreýalylar, erkekler we aýallar, edil günorta goňşulary ýaly içmegi gowy görýärler. Alkogol içgileri bu ýerde diýen ýaly çäklendirilmedik zatlaryň biridir.
Meni gaty geň galdyrdy, bu kluba ýolbelet bolmalydygym ýüze çykdy. Min ýa-da Ro hiç wagt ol ýerde, Alek we Aleksandr ýokdy. Şenbe agşamy bolsa-da, ýer boş görünýär. Garaňky barda mermer dälizden ýöräp barýarys. Iki ofisiant ýeke-täk myhman, Nepally orta ýaşly adam bilen söhbet edýär.
Aleksandr we Alek töwereginde hiç kimiň ýokdugyndan peýdalanýarlar we Demirgazyk Koreýanyň pop repertuaryny giňişleýin bilmekleri bilen ýer eýelerimizi haýran galdyrmaga synanyşýarlar. Ofisiant karaoke açýar we Aleksandr meşhur “Sygyr” aýdymyny höwes bilen aýdyp başlaýar. Demirgazyk Koreýanyň aýdym-sazynda gaty üýtgeşik söýgi aýdymy, 1980-nji ýyllaryň ahyrynda we 1990-njy ýyllaryň başynda ýazylypdy we sözleri beýleki ýerli sungat eserlerine garanyňda ep-esli derejede obsesif ideologiki mazmuny öz içine alýar. Bu gezek "perestroýka" diýip atlandyrmak kyn - KHDR-nyň ýolbaşçylary Hytaýda we Sowet Soýuzynda bolup geçen üýtgeşmelere gorky we gorky garyndysy bilen syn etdiler. Emma hut şol ýyllarda Kim Çen Iri Koreýa kinosyny döwrebaplaşdyrmak islegine gaty höwes edipdi.
1980-nji ýyllaryň ahyryna çenli Demirgazyk Koreýanyň filmlerinde, aýdym-sazlarynda ýa-da edebiýatynda romantika hiç wagt üns merkezinde däldi. “Söýgi” sözi diňe “lider”, “adamlar”, “ynkylap” sözleri bilen bilelikde ulanylmaly. Kim Çen Iriň bir wagtlar "adamlar söýmegi gowy görýärler" we "muny ekranda görkezmelidiris" diýendigi aýdylýar. Bu direktiwada, özleriniň watansöýüjilik duýgulary we rewolýusiýa tükeniksiz wepalylygy sebäpli biri-birine aşyk bolan owadan, özüne çekiji adamlaryň hekaýalaryna esaslanýan birnäçe film ýerine ýetirildi. Şeýle hekaýalaryň edebiýatda peýda bolmagy eserleriň Kim Il Sungyň we partiýaly ýoldaşlarynyň durmuşyndan hekaýalara az täsir edip başlamagyna, şol bir wagtyň özünde adaty bir adamyň - zawodyň işgäri ýa-da daýhan durmuşyna öwrülmegine sebäp boldy. Bu tendensiýalaryň iň köp böleginde köp sanly söýgi aýdymlary peýda boldy, olaryň arasynda “Sygyr” iň meşhur we ýatda galyjydy. Onuň sözlerinde syýasata salgylanma ýok diýen ýaly. Şeýle aýdymyň şu gün ýazylmagyny pikir edip bolmaýar.
* * *
Aleksandr nepallylar bilen söhbetdeşlige başlaýar. Ol bu ýerde ýedi ýyl ýaşady we Phenýanda gaty az sanly çagalar haýyr-sahawat guramasynyň birinde işleýär. Aleksandr bu ýerde durmuşyň nirededigini soraýar. Galyberse-de, şenbe gijesi on bir, bu Diplomatik klub; Elbetde, onuň ýaly käbir daşary ýurtlular dynç almak isleýärlermi? Bir nepally, gijeki durmuşyň “Dostluk” kafesine göçendigini aýdýar. "Guöne ýolbeletleriňiz ol ýere gitmäge ýol berer öýdemok" -diýip, bize duýduryş berýär.
Jenap Şakýanyň Nepalda öýünde aýaly we çagalary bar. Näme üçin Phenýanda beýle uzak galmak kararyna geldi? Ol bu ýerde halaýar, bu durmuşa öwrenişdi. Mysal üçin, yzygiderli işleýän “Diplomatik klubyna”. Hereerli suratkeşden sungat sapaklary almak üçin bu ýere hepdede birnäçe gezek gelýär. Ondan öň bu ýerde koreý dilini öwrenýärdi. Stafferli işgärler bilen arkaýyn gürläp bilýär we ýerli aýdymlaryň hemmesini bilýär. Ofisiantlar bilen flirt edýär, ýöne flirt hiç wagt has çynlakaý zada öwrülip bilmeýär. Koreýler bilen daşary ýurtlularyň arasynda ýakyn gatnaşyklar düýbünden gadagan. Şeýle-de bolsa, men onuň ofisiantlardan birine ideg etjek bolýandygyna gözüm düşdi. Nätanyşlaryň barlygyndan gorkup, derrew elini gysdy.
 
Bäşinji bap
Roldaş Kim öýüne gaýdyp geldi. Gün gaty öndümli boldy. Geçen hepde Pekinde duşuşan hytaýly üpjün ediji bilen şertnama baglaşmagy başardy. Geleşigiň mowzugy, Fransiýadan gymmat bahaly derini bejermek kosmetika serişdelerini satyn almak. Bu elitanyň aýallarynyň we gyzlarynyň arasynda gowy satylmaly. Aýalyna näme üçin howa menzilinde daşary ýurtly talyplar topary bilen duşuşandygyny aýdýar. Awstraliýanyň sygyr etini gaýtadan iýmitlendirmek pikirini öňe sürmek üçin Alek bilen ýene gürleşmäge mümkinçilik tapmady. Emma bu mowzuk onuň etmeli işleriniň sanawynda. Galyberse-de, öňde bary-ýogy bir aý bar.
Gyzyna iňlis öý işini ýerine ýetirmäge kömek edýär. Soňra aýaly aşhanada nahar taýýarlaýarka, telewizorda agşamky habarlary görmek üçin otagda oturýarlar. Aşhana ýakyn otagda, ýakyn ýerde ýerleşýär. 25 minutlyk habar başlanda, Kim eýýäm uklap galdy. Programma, bütinleý diýen ýaly marşal Kim Çen Unyň edenlerini suratlandyrmaga bagyşlanýar. Bu wideo yzygiderliligi şatlykly simfoniki saz bilen utgaşýar we yglançynyň joşgunly sesi ägirt uly kontralto sesinde eden işlerini gürrüň berýär.
Marşal Koreýa Halk Goşunynyň düzümine girýän balygy gaýtadan işleýän zawody gözden geçirýär. Marşal ballistik raketalaryň atylmagy bilen baglanyşykly harby türgenleşiklere jogapkärdir. Kim Il Sung Sosialistik Youthaşlar Bileleşiginiň dokuzynjy gurultaýy marşal Kim Çen Unyň gatnaşmagynda açylýar. Marşal Taedong derýasyndaky doňuz fermasyna baryp görýär. Marşal aýal esgerleri haýran galdyrýan we aglaýan mähelle bilen gurşalandyr. Bir marşal kosmos hemrasynyň uçurylyşyna tomaşa edýär.
Suratlar, divanda biri-biriniň gapdalynda oturan kakanyň we gyzyň gözüniň alnynda ýalpyldaýar. Habar ýaýlymynyň ortasyna Geumhe we kakasy eýýäm “Koryolink” telefonlaryndaky oýunlara doly çümdi.
Marşal magdanlara gözleg saparyna gidýär. Marşal ýurtda yzygiderli azyk ýetmezçiligini ýeňip geçmek üçin kakasynyň açan düýeguş fermasyna baryp görýär. Şeýle barlaglaryň hersinde Marşal işiň her bir ugry boýunça bahasyna ýetip bolmajak maslahatlar berýär we desgalaryň ýolbaşçylary derrew ähli işgärleriň dykgatyna ýetirmek üçin bu maslahatlary ýazýarlar we ýatda saklaýarlar; bu maslahatlar derrew durmuşa geçirilmelidir. Maglumat beriji Marşalyň her gözleg wagtynda aýdan zatlarynyň hemmesini söz bilen okaýar. Aýdylanlaryň mazmuny köplenç gadagan - "bu gowy we bu erbet", ýöne bu gadaganlyklar, her sözlemi Wagnerian dabarasy, çynlakaýlygy we ähmiýeti bilen doldurýan materialyň melodramatiki görkezilmegi bilen öz içine alýar.
Habarlardan soň aýdym-saz programmasy bar. Döwlet gimniniň sözleri, karaoke ýaly, ekranda aýlanýar, hemmeler olary ýatda saklar - bu gaty möhüm, sebäbi her kim gimniň ýerine ýetirilmeli boljak bir çärä gatnaşmaga islendik wagt çagyrylyp bilner. horda. Comoldaş Kim haýran galýarka, kiçijik Geumhe telewizor bilen bilelikde iň soňky hitini aýdýar: “Marşalymyz”, “Sensiz ýaşap bilmeris”, “ykbalymyz we geljegimiz siziň eliňizde”, “diňe size eýereris”, “ ynkylap ýaragly güýçleri “Marşal-Lideriň esasy goldawy.”
Sosialistik ýurtda mahabat ýok. Muňa derek, dürli hekaýalaryň arasyndaky arakesmeler Kim Il Sungyň, Kim Çen Iriň we Kim Çen Unyň ölmez-ýitmez eserlerinden ylham beriji sözler bilen doldurylýar.
Kim maşgalasy film başlansoň agşamlyk naharyna otyr. Şu gün agşam ýoldaş Kimiň we aýalynyň ýaşlykdan ýadyna düşýän bir klassikany görkezýärler: 1986-njy ýylda “Çatrykda ulag gyzy” filmi. Sosialistik ýurt üçin ýoldan geçmegiň dogry ýoly barada ajaýyp film. Jynsy görnüşli ulag polisiýa gyzlary, Phenýan şäher durmuşynyň meşhur aýratynlygy. Myş-myşlara görä, olaryň her biri daş keşbi sebäpli Leaderokary Lider tarapyndan hut özi saýlanypdyr. Näme üçin svetofor gerek, sebäbi haçan durmalydygyny we haçan gitmelidigini görkezmegiň başga, diňe koreý we diňe sosialistik ýollary bar.
Roldaş Kim hiç kimiň görmeýän filmini öçürýär. Ol kioskda satyn alan garakçy Zootopia diskini DVD pleýerine salýar. Maşgala ekrana üns bilen seredip, agşamlyk naharyny tamamlaýar. Film gutarandan soň, ýoldaş Kimiň aýaly Geumini ýatýar. Adeoldaş Kim, Marşalyň soňky hereketlerini öz içine alýan indiki habar programmasynyň soňuny tapyp, Koreýanyň Merkezi telewideniýesiniň ýaýlymyna gaýdyp gelýär. Bu gezek çäre ýok diýen ýaly. Muňa derek, yglançy elinde saklaýan kagyzdan teksti okaýar we tomaşaçylaryň ýadynda marşalyň ýeňiji sosialistik rewolýusiýanyň adyna eden her ädiminiň jikme-jikliklerini dikeldýär. Soňra gijeki "Parahatçylyk we jebislik komitetiniň hasabaty" gelýär, onda Koreýa ýarym adasynyň bölünmegindäki roly üçin ABŞ we Günorta Koreýa garşy gödek, gödek we kemsidiji sözler ulanylýar. Şeýle hem, duşmanlary Demirgazykda gönükdirilen prowokasiýalarda aýyplaýar. Netijede, ýakyn günlerde howa maglumaty bar. Phenýanda güneşli, bulutsyz günler. Ekrany boş goýýar - agşamky programma gutardy. Bu wagt ýoldaş Kim uzak wagtlap uklap gelýär.
 
Altynjy bap
Oturylyşyk ýarym gijäniň bir ýerinde karaoke bar uçundan gaýdyp gelýäris. Guolbeletlerimizi alyp giden liftiniň bosagasynda gijäňiz rahat bolsun! Birdenkä, howanyň aşagynda bizden has beter hytaýly telekeçi (birden diňe çaý içen Aleksandrdan başga) bizi saklamaga taýyn. "Sen kim? Men sizi öň bu ýerde görmändim ... Geliň, uralyň, barda gideliň. " Üçümiz birek-birege seretdik. "Näme üçin beýle däl?" - jogap berjek birinjini ilkinji bolup teetotalerimiz.
Myhmanhananyň gapdalyndaky barda bu telekeçi özüni Simon diýip tanatdy. Okamak üçin şu ýere gelendigimizi eşidip, gaty ruhlandy. “Şeýle hem, gyzymyň bu ýerde uniwersitetde okamagyny isleýärin. Emma ol muny islemeýär "-diýip, sesine gynanç bilen aýdýar. Birnäçe ýerli çüýşe Taedongang piwo zakaz edýär, ofisiant ony äýnege guýýar. Simon biziň bilen nusgawy hytaý we iňlis garyndylarynda gürleşýär we näçe serhoş bolsa, ene dilini has aýdyň görkezýär. Wonsanyň golaýynda ýerleşýän bilelikdäki kärhananyň dolandyryjysy bolup işleýär. Hytaý tarapdan dolandyryjy. Kuba ýaly beýleki sosialistik ýurtlarda bolşy ýaly, daşary ýurtlular hem Demirgazyk Koreýada kärhana alyp ýa-da emläk edinip bilmeýärler. Şeýle-de bolsa, ep-esli mukdarda maýa goýsa, uly tejribe we ösen tehnologiýalara eýe bolsa, ýoldaş Kim ýaly ýerli hyzmatdaşlar bilen bilelikdäki kärhanalary gurap biler.
Simon pyşyrdady: "Men bu ýurda köp maýa goýdum. Ol şübheli töweregine seredýär we ähli sözlerine öňünden bellikler bilen ýoldaş bolýar. Myhmanhana bu ýurtda daşary ýurtlularyň biri-biri bilen erkin ýa-da erkin gürleşip bilýän ýaly az sanly ýerlerinden biridir. Şol sebäpli Sowet Soýuzynyň beýle ýerlerinde hemişe bolşy ýaly bu ýerdäki zatlaryň hemmesiniň diňleýiş enjamlary bilen örtülendigi giňden hasaplanýar.
Emma bu pikiriň garşydaşlary hem bar. Demirgazyk Koreýada beýlekilerden has köp gelen Korýodan iňlis başga bir Simon munuň manysyzdygyny pikir edýär: “Diňe akangakdo myhmanhanasynda müňden gowrak otag bar. Näme üçin biynjalyk bolup, hemmeleri diňlemeli? " Ordinaryönekeý syýahatçylaryň re regimeime kän bir gyzyklanmaýandyklaryna, diňe pullaryna ynanýar.
"Ýok ýok ýok! - diýip, hytaýly Simon ýuwaş ses bilen aýdýar. - Seresap bolmaly. Roomshli otaglarda ... mikrofonlar bar. HEMMESINDE! "
Simonyň ýaş kömekçisi Mark barda girýär. Ol ingingdaodan, ýöne Günorta Koreýada okaýar we koreý dilinde erkin gürleýär. Başlygy Demirgazyk Koreýanyň hyzmatdaşlary bilen aragatnaşyk saklanda köplenç terjimeçi bolup işleýär.
Mark iňlis dilinde iň oňat piwo içip: "Bu hakykat, Wonsandaky ofisimizde hatda bir kiçijik mikrofony hem tapdym: ol çyrada gizlenipdi. “Dongmyeon” myhmanhanasy hakda eşitdiňizmi? Sekizinji gatyň hemmesi biziňki. ”
Şeýle-de bolsa, Demirgazyk Koreýalylaryň bilelikdäki kärhana hyzmatdaşlaryny adaty syýahatçylara garanyňda has ähtimal hasaplaýana meňzeýär ... Beýleki tarapdan, Alek ýoldaş Kimiň işewür hyzmatdaşy dälmi?
Simon barha serhoş boldy, serhoşlyk derejesi bilen birlikde hakykaty kesmek islegine ýol açýan paranoýa ösdi, ýöne soňam maýatnik ýaly, öz obsesif pikirine gaýdyp geldi: “Görýän zadyňy gör Hemmesini diňleýändiklerini aýdyň, hemme zady eşidýäris "-diýdi. Ol monotonda aýdýar we soňra Kim Çen Uny demokratiýany we bazar kapitalizmini ýazgarýar.
Syýasat hakda gürleşmek üçin batyrgaýlyk görkezeninde, Kim Çen Unyň bir topar garry ýigitler bilen gurşalandygyny aýdýar. Bu ýurduň ösüşini haýalladýan zat. Marş marşalyň Kim Çen Iri miras galdyran saýlama tegeleginde köp sanly kynçy we idealist dogmatist bar. Olaryň täsiri, iň ýokary derejeli eşelonlaryň soňky arassalanmagyny düşündirýär, iň uly rezonans Phenýanda ikinji adam hasaplanýan we biri bolan Kim Çen Unyň daýysy Jang Song-taýagyň jezalandyrylmagy bilen baglanyşyklydyr diýip hasaplaýar. ýaş lideriň esasy geňeşçileri. Simonöne men Simondan Kimiň Maonyň mirasdüşeri, reformaçy Deng Siaopingiň yzyndan gitmek isleýändigini ýa-da ýokdugyny soranymda, ol ylalaşyp baş atýar, soň bolsa sözüni dowam etdirýär: "Kim Çen Un beýik, kapitalizm erbet. ”
Mark sesine gyzyklanma bildirip: "Bu ýerde bir amerikaly bilen ilkinji gezek tanyşdym" -diýdi.
"Men bu ýere ençeme gezek geldim" -diýip, çilim ýakýaryn. Dil birneme bulaşýar: "Bilýärin ... bu ýerde özüňi nähili alyp barmaly". Mesele bolmaly däl ".
"Hawa, ýöne ... aslynda indi Amerikalylaryň gelmegi üçin iň amatly pursat däl."
“Örän howply, örän howply” Simon gaýtalanýan dogalaryna ýa-da jadygöýlerine täze sözler goşýar.
"Şol ýigitlerden has seresap, has seresap bolmaly" -diýip, stoluň beýleki tarapynda oturan ýoldaşlarymyza baş atdy.
Simon maňa wizitkasyny berýär: “Sizde problema bar - maňa jaň edýärsiňiz. Men bu ýerdäki adamlary tanaýaryn. Islendik meseläňiz bar bolsa çözerin "-diýdi. Häkimiýet howasy bilen döşüni urýar.
Men baş atyp, oňa sag bolsun aýdýaryn.
Biz gitmäge taýyn bolýarys we Mark ertir agşam ýene bir gezek içmäge söz berýär. “Sosan” myhmanhanasynda şäher merkezinde ýerleşýän myhmanhana barlary ýaly ses ýok. Elbetde, Markyň ýaşy bilen tanyşjak adam ýok. Işi sebäpli, bu ýerde yzly-yzyna birnäçe aýlap, internetsiz, öýüne gaýdyp gelýän gyzy bilen aragatnaşyk saklamak mümkinçiligini geçirmeli däl; Onuň bilen gürleşip biljek ýeke-täk adamlary, başlygy we Demirgazyk Koreýanyň býurokratlaryny we işewür ýolbaşçylaryny saýlap aldy, hemmesi ondan uly. Elbetde, ýene duşuşarys we içeris, soň bolsa indiki aý öýümiz boljak ýigrimi sekizinji gata bararys.
* * *
Otagymyň balkonynda durup, şäheriň garaňkylygyna bir ýerde göz aýlaýaryn, irden birnäçe sagat soň perdeleri yza çekenimde, nähili boljakdygyny göz öňüne getirýärin. Kim Çen Iri: "Duşmanlarymyzyň biz hakda hiç zat tapmazlygy üçin şäher giňişligimizi dykyz duman bilen örtmeli". Phenýan baradaky düşünjämiň düýp manysyny aç-açan aýdyň diýmek, ulaltmak bolar. Theöne hakykat, bir wagtlar baryp gören şäherlerimizi ýada salanymyzda köplenç kelläme gelýän zat, abstrakt akyl birleşikleriniň toplumydyr. Bular şol ýerde içen adamlaryňyz bolup biler. Köçeden geçmäge garaşyp durkaňyz gören sahnalaryňyz. Restoranlardan nahar bişirmek üçin hoşboý ys. Myhmanhananyň penjiresinden seredeniňde sizi gurşap alýan duman.
Youer sizi nähili duýýar? Esasanam şuňa meňzeş ýer, her gün rollarda, duýgularyň biri-birini çalt çalyşýan ýeri: haýran galdyryjylyk, hyjuw, ýigrenç, geň galdyryjylyk, elhençlik we köplenç hemmesi bir wagtyň özünde, bärde we birbada ýüze çykýar.
Phenýanyň nämäni isleýändigi bilen aslynda nämedigi arasynda giň aralyk bar. “Phenýanda gije” suratyny suratkeş Kim Myung-un 2012-nji ýylda, ýagny Kim Çen Iriň ölüminden we Kim Çen Iriň direlmeginden gysga wagtyň içinde ilkinji gezek gelen ýylymdy. Onda paýtagt şöhle saçýar, Taedonganyň suwlarynda dürli reňkli yşyklar şöhle saçýar we ýagty gijeki şäheri hasam ýagtylandyrýar. Bu suraty ilkinji gezek görenimde, ýoýulan düşündiriş hökmünde däl-de, gurulmaly düýş şäheriniň ideal suraty hökmünde düşündim.
Soňky dört ýylda gaty köp zat üýtgedi. Aýagymyň aşagyndaky şäher indi öňki ýaly garaňky däl. Geljegiň ýalpyldawuk köçesi ýaly şäher taslamalary ideal bilen hakyky arasyndaky boşlugy azaltmaga kömek edýär. Durmuşyň özi bilen dolduryldy: bu aç-açan gapma-garşylyklaryň, aç-açan ikiýüzlüligiň, serhoş ediji şygarlaryň we diňe pyşyrdap aýdylýan syrlardan tolgunmak, elhenç howplar we islegli pikirlerden dynmak üçin umumy islegdir. hakykat hökmünde. Bu bulaşyklyklardan we hasam güýçlendirýän duýgulardan bulaşyp, bu şäher we bu hapa zatlar bilen nädip düşünişmelidigime düşünýärin. Bu şäher bilen näçe köp tanyşsam, şonça-da az düşünýärin. Myöne düşünişim näçe az bolsa, şonça-da meni özüne çekýär. Uzak wagtlap ýeňlişe çydap bilýän adamlaryň ýaşaýan şäheri. Bir adamyň we onuň nesilleriniň arzuwlaryndan ösen şäher.
 
Ikinji bölüm
Dünýädäki iň erbet ýurt
 
Sevenedinji bap
Ertesi gün irden ofisiant ullakan boş restoran otagynda Alek, Aleksandr we meniň öňümizde bir käse kofe içip otyrka, Simon bize goşuldy. Ertirlik naharynda, biziň hemmämiziň nämedigimize düşünjek bolýan ýaly, üns bilen diňleýändigimiz we aýdan zatlarymyza uly gyzyklanma bilen diňleýändigi äşgärdi. Ertiriň garaňky garaňkylygynda, Simunyň daşary ýurt dillerini bilmekde gaty güýçli däl ýalydy. Hisöne onuň dymmagy meni öten agşam nähili söhbetdeş bolandygyny gyzyklandyrdy. Belki-de, eýýäm zerur däl zatlaryň köpüsini aýdanyndan gorkup, dymdy. Aslynda, indiki hepdelerde myhmanhanada-da, şäherde-de birnäçe gezek ylgadyk, ýöne ol mundan beýläk biziň bilen gürleşmek üçin synanyşmady. Mundan başga-da, uzak aralyk saklamak üçin göze görnüp duran tagallalary etdi.
Demirgazyk Koreýa geleniňizde, geň bir däp-dessur bilen ýüzbe-ýüz bolýarsyňyz ýa-da hatda düzgün düzýärsiňiz: ýolbeletleriňiz hiç haçan ýanyňyzda ertirlik edinmeýär. Belki, munuň sebäbi Phenýanda boş myhmanhanalarda restoranlaryň köpdüginden we olary nähili ulanmalydygyny yzygiderli anyklamaly bolarsyňyz. Ora-da hytaý, koreý we günbatar tagamlaryny baý saýlamagy bilen koreýleriň bufetlere girmegini çäklendirmek üçin edilip bilner. Her niçigem bolsa, ikinji gatdaky restoranda ertirlik edinenimizden soň basgançakdan düşdük we kabulhanada Min we Ro bilen duşuşdyk.
Min henizem gezelenç programmamyz bilen bulaşdy. Teklip edilýän programmany asla ýerine ýetirmek islemeýärdik, sebäbi ähli syýahatçylyk bolgusyz zatlaryny öz içine alýardy - eýýäm bu meseläni başdan geçirdik. Justurt bilen ýaňy tanşyp başlaýan adam üçin beýle programmanyň gyzykly boljakdygy bilen ylalaşýaryn, ýöne biziň üçin içgysgynçdy, sebäbi hemmesini eýýäm görüpdik. Syýahatçylaryň köplenç baryp görýän muzeýleriniň we taryhy ýerleriniň arasynda Kim Il Sungyň we / ýa-da Kim Çen Iriň hemişe wepaly öwgüsini we bu ýerleriň durmuşynda oýnan roly barada teswirler bar.
Bu gün her birimiziň eýýäm iki ýa-da üç gezek baryp gören Juche ideýalarynyň ýadygärligi programmamyz bar. Düýn, myhmanhana barýan ýolda Alek bu programma käbir üýtgeşmeler girizmek isleýändigimizi aýdanda, aljyraňňylyga düşdi we birneme gorkdy. Hakykat, her bir obýektiň öz ýörite gollanmasy bar, olar bilen öňünden sapar gurmaly we käbir ýagdaýlarda ýörite rugsat almaly. KHDR-de özbaşdaklyk mümkin däl diýen ýaly.
Min näme etmelidigini bilip bilmese-de, Aleksandr Mansudae depesine Beýik umentadygärlige - ýolbaşçylaryň heýkellerine gül goýmagy teklip etdi. Muny eşiden Min aljyrady we aç-açan begendi: “Hawa, hawa, geliň. Onda näme üçin täze akwaparka baryp görmeýäris? Sapaklara başlamazdan ozal azajyk hezil edip bilersiňiz. Swimüzmek üçin magistrallaryňyzy ýanyňyz bilen getirdiňizmi? "
* * *
Demirgazyk Koreýa - geçmişi, şu güni we geljegi barada azajyk düşünmek üçin Kim Çen Unyň atasy Kim Il Sung hakda köp zat bilmeli. Thisöne munuň üçin diňe ýabany ulaltmalara, hatda aç-açan ýalanlara we toslama toslamalara esaslanýan, döwlet tarapyndan rugsat berlen gagiografiýanyň üstünden barmaly. Bulardan başga-da, dürli habar beriş serişdelerinde we döwlet edaralarynda ençeme ýyl bäri daşary ýurtlarda döredilen gülkünç myş-myşlar we çaklamalar bar. Gaty güýçli duýgular ýa-da wakalar barada habar hökmünde berlen bu myş-myşlaryň hakykaty, hiç kim muny tassyklamak ýa-da ret etmek islemedi, sebäbi “dünýäniň iň erbet ýurdy” Hakykatyň mertebesine mynasyp däl.
Demirgazyk Koreýanyň aşa milletçi ideologiýasy häzirki wagtda geň galdyryjy we düşnüksiz ýaly görünse-de, onuň kökleri ýurduň kolonial döwürden soňky döwürde ýüze çykan täsin gurşawynda ýerleşýär. Winston Çerçil, Çiang Kai Şek we Franklin Ruzwelt 1943-nji ýylda Kair konferensiýasynda uruş gutarandan soň Japanaponiýanyň zalym güýç bilen basyp alan Koreýa ýaly ähli koloniýalaryndan aýryljakdygy barada ylalaşdylar. Şol bir wagtyň özünde, Ikinji jahan urşunyň ahyrynda Sowet Soýuzy nasist Germaniýasyndan üstün çykan badyna Japanaponiýanyň ýeňilmegine goşant goşjakdygyny aýtdy. Sowetler beren wadalaryny ýerine ýetirip, şeýle çalt we Koreýa gitdiler welin, Amerikan hökümeti tutuş ýarym adany dolandyryp biljekdiginden alada galdy. Wakalaryň çalt ösmegi bilen baglanyşykly iki ýaş ofiser - Dean Rusk we Çarlz Bonesteal, ozal diňe Koreýa baryp görmän, eýsem bu barada aýratyn bir zat bilmeýän 1945-nji ýylyň 8-nji awgustynda bir adamyň eline geçdi. Koreýa ýarym adasynyň kartasy "National Geographic" atly makaladan. Halfarym sagadyň içinde ýarym adany böldiler. Ofiserler Koreýanyň çägini takmynan iki bölege bölýän 38-nji paralel boýunça yzlaryny galdyrdylar. Munuň peýdasy Seulyň Amerikanyň basyp alyş zolagynda - ýarym adanyň günortasynda bolmagydy. Amerikalylary geň galdyran sowetler, bu teklibi derrew kabul etdiler, ähtimal Koreýa bilen deň derejede "düşünişmek" sebäpli. Koreýanyň ykbaly şeýle çözüldi - bu ýurt hakda az bilýän iki garşydaş dünýä ägirt güýçleriniň arasynda bölünipdi.
Independaponlaryň basyp alyşy garaşsyzlyk islegini döreden we Koreýa Demokratik Halk Respublikasynyň döremegine sebäp bolan bolsa, onda resmi mifologiýa görä ýoldaş Kim Il Sung basyp alyjylaryň kowulmagyna sebäp bolan ýaragly partizançylyk göreşine ýolbaşçylyk etdi. Koreýa topragyndan we ýurt halka gaýtaryldy. Elbetde, bu düýbünden dogry däl. Staliniň Kimiň Demirgazyk Koreýanyň lideri wezipesine bellän ilkinji nukdaýnazary hem nädogry. Aslynda, geň zat, ýarym adanyň bölünen döwründe demirgazyk Koreýada asla kommunist ýokdy. Japaneseaponlar tarapyndan ezilen täze döredilen kommunistik hereketiň paýtagty Seuldy we Koreýanyň kolonial dolandyryşdan azat bolýança ähli koreý kommunistleri diýen ýaly Mançuriýada ýa-da Sowet Soýuzynda bolupdy. Aslynda Kim Il Sung Sowet Soýuzy tarapyndan Koreýanyň demirgazygynda iberilen köp koreýleriň biri. Ilki bilen oňa Goranmak ministri hökmünde birneme sada wezipe berildi. Ondan soňky ýokarlanmagynyň jikme-jiklikleri Sowuk Uruş döwrüni häsiýetlendirýän sahnanyň aňyrsynda saklanýar. Bir zat düşnükli: Kimiň SSSR-den Wonsanda gelen pursatyndan başlap Sowet harby häkimiýetlerine we Phenýanda ýerli geňeşçilerine bir aýyň içinde başyny aýlaýan çalt we tötänleýin karýerasynyň Koreýa iýerarhiýasynyň iň ýokary derejesine çykmagy hökmanydyr. iň bolmanda 1949-njy ýyla çenli horaz dolandyrdylar. Kim Il Sungyň özi beýle beýiklige garaşmandyr we munuň üçin ymtylmandyr.
* * *
Mansudae depesine syýahat bizi Phenýanyň merkezine alyp gitdi. Bu ýol, Nýu-Yorkorkuň Trump Plazasynyň takyk nusgasy bolan täze kaşaň ýaşaýyş jaýlary bolan köp gatly jaýlaryň üstünden geçdi. Bu ýerde ýaşaýan daşary ýurtlylar bu töwereklere “Dubaý” diýýärler. Esasy giň ýoly öçürenimizden soň, ýolumyz bizi ýolbaşçylaryň kararlaryny biragyzdan goldamak üçin ýylda bir gezek ýygnanýan Mansudae konwensiýa köşgüniň zalym binasyndan geçdi. Daşary ýurtly myhmanlar binanyň golaýynda ýerleşýän we kiçijik gül kiosky bolan awtoulag duralgasyna gelýär. Buket satyn alyp, dar pyýada ýöräp, göze görünmeýän gürleýjilerden ýaňlanýan watançylyk aýdym-sazlary bilen her ýyl millionlarça koreýleriň gatnaşýan ýas dessuryna gabat gelmek üçin ýüzümize ýiti sözler goýduk. Daş-töweregindäki seýilgäh gazony gaýçy bilen kesýän “meýletin” raýatlaryň zähmeti bilen arassa ýagdaýda saklanýar. Şu gün heýkellere barýan ýolda basgançakly süpürgiç bilen süpürýän ýalňyz ýigitden başga hiç kim bilen duşuşmaýarys.
Mansudae depesi, şübhesiz, Phenýanyň merkezi - geografiki, syýasy we ruhy. 1972-nji ýylda kakasynyň altmyşynjy doglan güni mynasybetli - iň takwa takwa kategoriýasyna laýyklykda Kim Çen Il depäniň ýokarsynda beýik Lideriň ýigrimi iki metrlik bürünç heýkelini dikdi. şäher. Bäş ýyl soň ýadygärlik ýalpyldawuk örtük bilen örtüldi we gysga wagtyň içinde heýkeli öňki görnüşine gaýtardy. Bu, Deng Siaoping döwlet sapary bilen ýurda sapar edeninden soň bolup geçdi, altyn heýkeli görüp, Hytaýyň kömegi hökmünde bölünip berlen pullaryň nirä gidýändigini sorady. Memorialadygärlik açylaly bäri, koreýleriň heýkeliň aýagyna gül goýup we dabaraly ýaý ýasap, hormat goýmagy däbe öwrüldi.
2012-nji ýylda Demirgazyk Koreýa ilkinji saparymdan bir hepde öň, Kim Çen Un Mansudae depesiniň üstünde täze ýadygärligiň açylyş dabarasyna gatnaşdy, bu ýerde atasynyň birneme üýtgedilen şekili başga bir heýkeliň - ýaňy ölen Kim Çen Iriň ýanynda durdy. . Ilkibaşda Kim Il Sungyň ýadygärliginde aç-açan harby palto geýnen ýaş lider şekillendirilipdi, aşagynda Kim Il Sung üçin geýim görnüşi bolan Mao görnüşli penjek görünýärdi. Leaderolbaşçynyň eli asmana we ýyldyzlara yşarat etdi, ýüzünde egsilmez berkligi we işine ygrarlylygy alamatlandyrýan aýgytly söz. Täze wersiýada fransuz penjek, Kim Il Sungyň soň geýip başlaýan galstukly adaty berk kostýumyna ýol açdy, berk rewolýusiýa nazarynyň ýerine dünýä lideriniň ynamly, mähirli ýylgyryşy peýda boldy we äýnek tamamlandy hoşniýetli atanyň keşbi - Baky Prezident. Ogly, söýgüli lider Kim Çen Il ýakyn ýerde dur we aýratynlyklaryna durmuş getirýän şol bir mähirli ýylgyryşy bar. Resmi ýyl ýazgysynyň wideoýazgylarynda bu ýylgyryşy görmek mümkin däl. Ol gözüniň aňyrsynda, kakasy bilen ýarym asyrdan gowrak höküm süren ýurdunyň geljegine göz aýlaýar. Iki heýkel hem multfilm görnüşleri, eri ululygy we tawri pseudo-parlaklygy bilen ýigrenji monumental sungatyň parodiýasyna meňzeýär.
Elbetde, bu ýerde gülmek üçin samsyk bolmaly. Galyberse-de, bu ýer Demirgazyk Koreýanyň mukaddes ýeridir. Size duýduryş berilmeli we ýadygärligi ýolbaşçylaryň başyndan aýagyna çenli, çarçuwada doly beýiklikde surata düşürmegiňiz has gowudyr. Umentsadygärlikleriň jikme-jikliklerini ýakyn surata düşürmek düýbünden gadagan. Gollanmalaryňyz, kamerany alanyňyzdan soň egniňize seredip, bu görkezmeleri gaýtalaýar. Leadersolbaşçylaryň şekilleri üçin fon Demirgazyk Koreýanyň iň meşhur mozaikalaryndan biridir, iki Koreýada-da mukaddes hasaplanýan Paektusan wulkanynyň kraterinde ýerleşýän goňur, ak we çal reňkli Jeongçi kölüni şekillendirýär. Koreýa ynkylaby muzeýiniň diwaryna takmynan 70 metr uzynlygyndaky mozaika paneli ýerleşdirildi. Bu muzeýiň eksponatlary ýurduň döredilen gününden şu güne çenli taryhy barada gürrüň berýär.
Min soraýar: "Trawis, äýnekleriňizi çykaryň.
Erbet! Men eýýäm ýalňyşlyk goýberdim, bu diňe ikinji gün. Günlük äýnekleri - elbetde! Olary derrew kellämden ýyrtyp, ellerimi iki tarapa aşak goýdum, iki gorkunç figura göz aýlamazdan öňe garaşdym.
* * *
Kim Il Sung? Sowetler Onda näme aýratyn gördüler?
Sowet arhiwinden alnan resminamalar SSSR-iň ýolbaşçylarynyň Ikinji jahan urşy gutarandan soň Demirgazyk Koreýa üçin gaty pes meýilnamalarynyň bardygyny görkezýär. Asla meýilnamalar bolan bolsa. Olar yza çekildi we tebigatda improwizasiýa boldy. Sowetleriň belli bir döwürde Amerikalylara ýarym adany doly gözegçilik astynda saklamagyna rugsat beren bolmagy ähtimal - Koreýa Russiýa bilen gury ýer serhedini paýlaşsa-da, Amerikanyň kosmosda agalyk etmeginiň öňüni almak üçin ýeterlikdi. . Edil şonuň ýaly, häzirki Hytaýyň Koreýa ýarym adasyny Günorta Koreýa bilen birleşdirmekde näme üçin gyzyklanmaýandygyny düşündirip bolar: hiç kim öz serhedinde Amerikan goşunlaryny görmek islemeýär.
Şeýle näbellilikde, beýleki ýurtlardan gyzyklanma az bolsa, hadysalar garaşylmadyk ýagdaýda ösüp biler. Kim SSSR-den Phenýan geňeşçileriniň ünsüni özüne çekdi. Birnäçe hepde soň Phenýanda görkezen bolsa, adynyň ýatdan çykarylmagy gaty ähtimal. Elbetde, oňa Moskwa bilen ýerli ilatyň arasynda üstünlikli araçy hökmünde garalyp başlandy. Galyberse-de, ol soňky iki onýyllygy Sowet Soýuzynda sürgünde geçirdi we geçip bilýän rus dilinde gürledi, ýöne sekizinji synp okuwy bilen Kimiň çynlakaý intellektualdygyny pikir etmezdi. Sowet kärdeşleriniň köpüsi onuň Marksyň we Leniniň taglymatlaryny bilip bolmajakdygyna ynanýardylar. Emma şol döwürde Sowet blogunyň ýurtlarynda beýik akyldarlar aýratyn zerur däldi. Iň gymmatly hil, boýun bolmak we boýun bolmak ukybydy. Kim Staliniň ýigrenýän hünärmen, ýangynly ynkylapçylar we enjamlar toparyndan paýhaslylyk bilen uzaklaşdy, bu Generalissimonyň öňünde Kimiň gymmatyny artdyrdy. Mundan başga-da, Kim Phenýanda doguldy we täze paýtagt boldy we koreýleriň arasynda ýaponlara garşy partizançylyk işleri bilen meşhur boldy - ýakyn wagtda resmi hökümet propagandasy bilen aşa ulaldyljak we hatda ýoýuljak işler, Kimiň nämedigini hakykatdanam bilýänler. 1945-nji ýylyň awgust aýynyň yssy günlerinde Koreýa gaýdyp barmazdan ozal meşgullandylar, näme hakda gürleşýändiklerine düşünmezler. Kimiň Sowetler üçin ideal gurjak boljakdygy karar edildi.
Kim Il Sung häzirki wagtda Phenýanyň bir bölegi we şol bir at etrabynyň bir bölegi bolan Mangyongdae obasynda dünýä indi. Kim Il Sungyň doglan güni, 1912-nji ýylyň 15-nji apreli, “Titanik” gämisiniň gark bolan gününe gabat gelýär. “Titanik” -iň soň oglunyň iň halanýan filmleriniň birine öwrülen bolmagy mümkin. . belli bir wagta çenli, 1930-njy ýyllarda üýtgedýänçä belli. Resmi mifologiýa görä Kim Il Sung garyp, ezilen daýhan maşgalasynda dünýä indi, aslynda maşgalasy baý bolmasa-da, şol döwrüň standartlary boýunça henizem gülläp ösýärdi. Kakasy mekdep mugallymy we Presbiterian buthanasynyň işlerine çuňňur gatnaşýar. Kims beýleki maşgalalar ýaly ýaponlaryň öz ýurduny basyp almagyny ýigrenýärdi we netijede iki million koreýiň gaçybatalga tapan Japaneseaponiýa garşy hereketiniň esasy merkezi Mançuriýa göçdi.
2aponiýa 1932-nji ýylda kolonial emläklerini giňeltmek üçin sebitde harby kampaniýa başlanda, garşylyk has güýçlenip başlady. Basybalyjylara garşy çykanlaryň arasynda ilkinji partizan toparyny guran ýigrimi ýaşly Kim bar. Adalatsyzlykdan gaharlanan we rewolýusiýa hyjuwyndan ylham alan Kim, ofis işgäri ýa-da ýönekeý täjir bolmagyna sebäp boljak orta derejeli gelip çykyşyna garamazdan, uly söweşde öz toparyny ilkinji gezek tassyklady. Her dürli hytaýly serkerde Şi Zhonghengiň janyny halas etmegi başarypdy. Şol pursatdan başlap, Kim sebitdäki söweşlere gatnaşan görnükli hytaý ofiserleriniň ynamdary boldy.
Gozgalaň basym basylyp ýatyryldy we Mançukuo ýapon tarapdary gurjak döwleti ýüze çykdy, ýöne Hytaý Kommunistik partiýasynyň ýolbaşçylygyndaky Japaneseapon kolonialistlerine, adynyň adyna garamazdan esasan koreýlerden (Kim we onuň toparynyň agzalary ýaly) garşylyk görkezildi. ) dowam etdi. 1936-njy ýyla çenli az sanly partizan Kimiň üçünji diwiziýa ýolbaşçylyk eden ullakan Hytaý-Koreýa goşunyna öwrüldi. 1930-njy ýyllaryň ikinji ýarymynyň köpüsini yzygiderli söweşde geçirdi.
Elbetde, ýaponlara garşy çykýan ýeke-täk güýç bolmasa-da (Demirgazyk Koreýanyň resmi propagandasynyň görkezişi ýaly) Kimiň bölümi, dürli üstünlikler bilen ýaponlara garşy dürli-dürli hüjümleri amala aşyran köp söweş bölümleriniň biridi. Emma, soňraky üstünliklerini ulaltmazdan-da, Kimiň söweşi batyrgaý we gahrymançylykly boldy, bu topara ýolbaşçylyk etmegi ýaponlary kellesine haýyr-sahawat bermäge mejbur edip biljek derejede täsirli boldy. Şeýle-de bolsa, 1940-njy ýylda ýeňlişe sezewar bolandan soň, Kim we diri galan ýoldaşlary Mançuriýada galyp bilmediler. Olarda kän saýlaw ýokdy - Sowet Soýuzyna gaçmaly boldular. Ol ýerde koreý partizanlary Gyzyl Goşunyň söweşijileri boldular we indiki ýyllarda Sowet Soýuzy bilen Japanaponiýanyň arasynda garaşylýan söweşden öň degişli söweş tälimini aldylar. Kim maýor boldy. SSSR ahyrsoňy bu söweşe - Ikinji jahan urşunyň ahyrynda, 1945-nji ýylyň tomsunda girdi. Emma ýeňiş şeýle bir çalt boldy welin, Kimiň toparynyň söweşlere gatnaşmaga mümkinçiligi ýokdy. Bu, elbetde, Demirgazyk Koreýanyň propagandasynyň ýeňşiň Kimiň we diňe özüne degişlidigini öňe sürmegine päsgel bermeýär.
* * *
Furtherurduň geljekki taryhynyň resmi wersiýasy bilen tanyşmak üçin Koryo myhmanhanasynyň golaýynda ýerleşýän Koreýanyň Işçiler partiýasynyň esaslandyrylan muzeýine baryp bilersiňiz. Muzeý binasy Kim Il Sungyň ýapon basybalyjylygyndan azat edilen ilkinji ýyllarynda baş edarasydy. 1920-nji ýyllaryň başynda gurlan sadaja iki gatly gurluş, Japaneseaponiýanyň kolonial arhitekturasynyň seýrek duş gelýän mysaly. Burç gurluşy gümmezli üçek bilen örtülendir - Tokio Japaneseapon Diet binasynyň merkezi diňiniň kiçi göçürmesi. Muzeýiň birinji gatynda ýerleşýän sergi, ýurduň öňdebaryjy we ýol görkeziji güýji bolan Koreýanyň Işçiler partiýasynyň döredilmeginiň taryhyny görkezýär we ikinji gatda prezident edaralary we mejlisler otaglary saklanýar, bu ýerde geň galdyryjy zat , Marksyň, Engelsiň, Leniniň we Staliniň büstleri bar, olaryň esasy propaganda ugrunda suratlarynyň seresaplylyk bilen ýok edilendigine garamazdan. Bu ýerde, Kim Il Sung ejesiniň göwresinden dünýä inen badyna Koreýanyň Işçiler partiýasyny döretmek taslamasynyň üstünde işläp başlandygyny öwrenersiňiz. Aslynda, Koreýanyň ilkinji Kommunistik partiýasy 1925-nji ýylda Seulda - Kimiň ýaşan ýerinden köp kilometrlikde döredildi, içerki partiýa sebäpli üç ýyl soň ýykylan bu partiýanyň bardygyny bilmeýärdi. Japaneseaponiýanyň kolonial administrasiýasynyň dawa we basyşy.
Kimiň esasy taglymatynyň - Juçeniň hemişe partiýanyň ideologiýa platformasynyň merkezi bolandygyny we bu başga bir toslama boljakdygyny aýdarlar. Aslynda, "Juche" düşünjesi Demirgazyk Koreýanyň söz düzüminde diňe 1950-nji ýyllarda ýüze çykypdy we 1970-nji we 1980-nji ýyllarda Kim Il Sung ýa-da ogly däl-de, Hwang Çang-ýup tarapyndan resmi ideologiýanyň derejesine ýaýrady. Demirgazyk Koreýanyň hakyky ideology. Koreýa Işçiler partiýasynyň esaslandyryjy muzeýine ýolbeletiňiziň size aýtmajak ýene bir zady (iň ähtimal özi hakda hiç zat bilmeýänligi sebäpli) Kimiň Hytaýyň Kommunistik partiýasynyň agzasydygy; Mançuriýa.
Koreýanyň Işçiler partiýasynyň resmi döredilen senesi 1945-nji ýylyň 10-njy oktýabry. Aslynda, bu gün Koreýanyň Kommunistik partiýasynyň Demirgazyk Koreýa býurosy Sowet häkimiýetleri tarapyndan gurnaldy we guraldy. Koreýanyň hakyky Işçiler partiýasy diňe bir ýyldan soň peýda boldy. Şeýle-de bolsa, bu jikme-jiklikler az many berýär, sebäbi Kim Il Sung şol döwürde hiç bir guramanyň ýa-da partiýanyň başlygy däldi, takmynan 1946-njy ýylyň fewralyndan - watanyna gaýdyp alty aý geçmänkä "uly adam" hasaplanýar.
“Indiki ýyl,” ýolbeletiňiz ses bilen joşgun bilen aýdýar, “demokratik özgertmeler başlandy. Olary tamamlamak üçin diňe bir ýyl gerek boldy! ”
“Demokratik özgertmeler” kommunistik reimesimleri öwrenenler üçin gaty tanyş proseslerden ybaratdy. Reformer reformasy geçirildi we goňşy Hytaýdaky ýaly ganly bolmady, köp ýer eýeleri günorta gaçmaga mejbur boldular. Olaryň käbiri Amerikany goldaýan Syngman Ri döwletinde ýokary wezipeleri eýeledi. Japaneseaponlar tarapyndan esaslandyrylan esasy pudaklar millileşdirildi. Hristianlary yzarlamak başlandy - olaryň köpüsi öldürildi, galanlary ýurtdan gaçmagy başardylar.
Bularyň hemmesi, ýaponlaryň basyp alyş döwründe syýasy durmuşa gatnaşmakdan aýrylan we ýaponlaryň ikinji derejeli raýatlar hökmünde dolandyran ýurduň ilatynyň iň az garşylygy bilen bolup geçdi. Halkyň ýerine ýetirilen garaşsyzlyk arzuwy haýran galdyrdy. Şol bir wagtyň özünde, gaty az adam Sowet Soýuzynyň ýaş döwlete edýän täsirinden nägileligini bildirdi, sebäbi Sowetler ýaranlar hökmünde görülýärdi, ýigrenýän ýaponlara garşy koreýler bilen bilelikde söweşýärdi. Şübhesiz, Demirgazyk Koreýa döwletiniň esasy ideologiki habarlary Sowet Soýuzyny ýaponlara garşy däldi. Taryhçy Brýus Cumingsiň belleýşi ýaly, bu wakalaryň islendik resmi wersiýasy koreý halkynyň ýaponlaryň rehimsiz süteminde (Japaneseaponiýanyň milli aýratynlygy hökmünde häsiýetlendirilýän zulum islegi bilen) başdan geçirýän elhenç görgüleri hakda aýdylýar. Kim Il Sungyň ýolbaşçylygyndaky Japaneseaponiýa garşy gozgalaň. Cumings ýazýar: "Bularyň hemmesi Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesine 1930-njy ýyllarda ýaponlar ýa-da 1950-nji ýyllarda Amerikalylar bilen söweşmegiň nähili bolandygyny duýup bilmeýän ýaşuly nesiller tarapyndan çekilýär". .
Koreýliler ilkinji gezek häzirki zaman dilinde öz dili, taryhy, medeniýeti we indi öz hökümeti bilen özygtyýarly halkyň bir bölegi bolmak manysyny duýup bildiler. Koreýanyň Işçiler partiýasynyň ilkinji gurultaýy 1946-njy ýylyň 28-30-njy awgustynda bolup geçdi. Hut şu seneleri partiýanyň hakyky döredilen günleri, Demirgazyk Koreýada hereket edýän ozal tapawutlanýan kiçi kommunistik guramalaryň bir partiýa birleşdirilen pursaty hasaplamak bolar. Sowetleriň Demirgazykdan “import eden” koreý kommunistleriniň dört esasy topary bar: ozal Mançuriýada ýaşan emigrantlar, Sowet koreýleri, Seuldan Günorta Koreýa kommunistleri we ahyrsoňy Kim Il Sung partizan güýçleri. Wagtyň geçmegi bilen ilkinji üç toparyň agzalary Kim Il Sungyň ýüze çykýan şahsyýet kultyna we onuň ýalňyş ykdysady syýasatlaryna garşy çykyp başladylar. Syýasy “arassalamalar” netijesinde tiz wagtdan ejir çekendikleri we Kim maşgalasyna fanatik ybadat etmegiň bitewi ideologiki ulgamynyň döremeginiň şerti bolan diňe Kimiň öňki partizan ýoldaşlary başynda durandygy geň däldir.
1948-nji ýylyň 9-njy sentýabry Koreýanyň Demokratik Halk Respublikasynyň döredilmeginiň resmi senesi bolup, onuň merkezi we merkezi Koreýanyň Işçiler partiýasydy. Bu wagtlaýyn hökümetiň işini bes etdi; Sowet goşunlary we administrasiýasy doly güýji Koreýanyň Işçiler partiýasyna geçirip, ýurtdan çykdy. Muzeýiň sergisinde KHDR-nyň barlygynyň ilkinji günlerinde Sowet Soýuzynyň bardygy barada hiç zat aýdylmaýar. Kimiň Hytaýyň Kommunistik partiýasyna agza bolmagy ýaly daşary ýurt täsiri bilen baglanyşykly islendik zat ýurduň resmi taryhyndan düýbünden ýok edildi. Toparlaýyn dawa ýa-da içerki düşünişmezlik hakda ýekeje gezek-de aýdylmaýar. Galan zat, beýleki muzeýlerdäki ýaly, hemme zady ýeke özi eden “ähli ýeňişlerimiziň” ajaýyp ylhamçysy Kim Il Sungyň içgysgynç öwgüsi.
1949-njy ýyla çenli Kim eýýäm "Beýik Lider" ýa-da "Leaderokary Lider" adyny aldy (Koreýçe, Suryong - Gogurýe neberesiniň altyn günlerinden, Phenýan tutuş Koreýa ýarym adasynyň merkezi bolan döwür). SSSR tarapyndan dolandyrylýan we diňe Staliniň şuňa meňzeş bir zada mynasyp hasaplanýan dünýäsinde haýran galdyryjy we batyrgaý bidüzgünçilik. Alsoöne bu, Demirgazyk Koreýanyň öz ugruny dowam etdirmegi maksat edinýändiginiň aýdyň nyşanydy we hakyky güýç ulanyjylar indi Sowetleriň elinde däldi: adyna görä bu sosialistik ýurtdy, ýöne aslynda bu a monarhiki despotizm.
* * *
Sowet Soýuzynda birnäçe wagt geçensoň, Kim Il Sungy häkimiýete getirendiklerine ökünip başladylar, hiç zat diýmezligi aňladýar. Sevenedi on ýyldan gowrak wagt bäri dowam eden Demirgazyk Koreýanyň synagy stalin taslamasy hökmünde başlandy. Emma gysga wagtyň içinde KHDR, Kimiň ýolbaşçylygynda, Sowet haýyr-sahawatynyň bellän ugrundan has sowulyp, meýilnamalaşdyrylan ýoldan has aşa gitdi. Bu hereket şu güne çenli dowam edýär. Näme üçin beýle boldy? Kim taryhçylaryň pikir edişi ýaly Staline we Sowet Soýuzyna haýran galan däldir.
Elbetde, Sowetler Kim Il Sungyň mekir, mekir we ussatlygyna kembaha garadylar - bu äşgärdir. Emma Aziýada kommunizm ideýalarynyň nähili kabul edilip bilinjekdigini çaklap bilmediler. Japanaponiýada, Günorta Koreýada ýa-da Taýwanda tapylan demokratiýanyň ABŞ-da görýänlerimizden düýpgöter tapawutly bolşy ýaly, Aziýa kommunizminiň hem aýratynlyklary bar. Sowet döwrüniň kommunizmi sosial we ykdysady deňlige bolan utopik islegiň kökünde bolupdy we onuň internasionalizmi (“countrieshli ýurtlaryň işçileri birleşiň!”) Sowet giňelmegini esaslandyrdy. Aziýa kommunistleri - Mao Zedong, Ho Chi Minh, Kim Il Sung ilkinji nobatda milletçilerdi. Sosializmde koloniýadan soňky döwürde ýurtlarynyň yzagalaklygyny ýeňip geçmegiň, çuňňur gulçulykdan gutulmagyň ýoluny gördüler. Sosializm, meýilnamalaryna görä, ösen döwletleriň toparyna goşulyşmak we şol bir wagtyň özünde-de gaty güýçli göreşen milli özygtyýarlylygyny saklamak üçin bu döwletleri çalt döwrebaplaşdyrmalydy. Demirgazyk Koreýada sosializm baradaky düşünje has aýdyň ýüze çykdy.
Kimiň milletçiligi Staliniň Sowet koreýlerine rehimsiz çemeleşmegine belli bir derejede reaksiýa beren bolsa gerek. 1930-njy ýyllaryň Uly Terrorçylygy döwründe Stalin Koreýanyň “Comintern” agentleriniň hemmesini yzyna çagyrmagy we olaryň jezalandyrylmagyny, tapawutlandyrmagyň mümkin däldigini diňe milletparazlyk esasynda etniki arassalamagyň bir bölegi hökmünde ýönekeý Sowet Koreýalylarynyň Gazagystana we Özbegistana deportasiýa edilmegini buýurdy. Japaneseapon duşmanlaryndan koreýleriň peýda bolmagy.
Emma Kim Koreýa urşy başlanýança Staline doly garaşlydy. Demirgazyk Koreýanyň propagandasy arkaly ýaýradylan iň uly we aýylganç ýalan, Koreýa urşunyň ABŞ tarapyndan goldanýan Günorta tarapyndan başlandygy baradaky pikirdir. KHDR-daky bu ýalan mukaddes hakykat hasaplanýar, sebäbi bu ýurduň barlygynyň kanunylygyny esaslandyrmagyň esasydyr. Hatda käbir çepçi Günorta Koreýalylar Sowet Soýuzy dargaýança bu ýalanlara ynanýardylar; şondan soň arhiw resminamalary, hususan-da Kim Il Sung bilen Staliniň arasyndaky hat alyşmalar, KHDR lideriniň günortadaky uly hüjümi tassyklamagy we goldamagyny, üstesine-de günortanyň doly “azat edilmegini” goldaýandygyny görkezýär. ýarym adanyň
Günortada prowokasiýa boldumy ýa-da başga sorag. Syngman Ri şol wagt ýarym adanyň demirgazyk ýarysyna goşun ibermek baradaky aç-açan niýeti barada köp sanly beýanat berdi we halkara habar beriş serişdelerine ýurdy kommunizmden halas etmek işiniň birnäçe günüň dowam etjekdigine ynandyrdy. 1950-nji ýylyň iýunynda, Demirgazyk hüjüme başlamazyndan birnäçe hepde öň, 38-nji paralel bölüniş liniýasynyň üsti bilen dürbüden synlaýan Demirgazyk Koreýanyň goşun esgerleri resmi saparda Günortadaky ýokary derejeli amerikan resmilerini we harby işgärlerini gördüler, muňa jogap hökmünde Demirgazykda-da seredýärdiler. dürbü. Bu, günorta tarapdan hüjüme taýynlyk görülýändigini görkezýän güýçli argumentdi. Mundan başga-da, raýat urşy - bu urşuň düýp manysydy, ýöne taryhçylaryň wagtal-wagtal ýatdan çykarýan ýaly - 1940-njy ýyllaryň ahyrynda günortada eýýäm dürli çepçi toparlaryň repressiw polisiýa re againstimine garşy gozgalaň görnüşinde jübüleri bardy. Syngman Ri, ýigrenji gaty giňden ýaýrady. . Koreýa urşuny kimiň başlandygy möhüm däl. Şol gurşawda gutulgysyzdy we 1950-nji ýylyň 24-nji iýunynda Demirgazyk Koreýanyň goşuny 38-nji paralelden geçen bolsa, belki birnäçe hepde ýa-da birnäçe günden soň gutulgysyz bolardy.
* * *
Stalin umumy hüjüme razy bolmak islemedi, sebäbi aslynda bu dünýäde ýeke-täk ýadro güýji bolan ABŞ-a garşy söweş yglan etmek bilen deň bolar. Hiroşima we Nagasakide bolan partlamalar baradaky ýatlamalar henizem täzelendi we täze döredilen Demirgazyk Koreýa SSSR-iň bähbidi üçin üçünji ýeri eýeledi. Stalin oňa kän bir ähmiýet bermedi.
Sowetler Demirgazyk Koreýanyň milletçi duýgularyny, gahar-gazabyny artdyrýan ambisiýalaryny gowy bilýärdiler, SSSR-iň ilçihanasyndan Moskwa iberilen diplomatik iberişleri munuň aýdyň subutnamasydyr. Stalin Kim üçin “ýok” diýip birnäçe gezek gaýtalady. Ol aşa milletçi janköýerleriň bir toparyny ABŞ bilen ölümli söweşe çekmegine ýol bermezlik üçin ýeterlik derejede çylşyrymly syýasatçydy.
Şeýle-de bolsa, dünýäde bolup geçýän wakalar Stalini pozisiýasyny üýtgetmäge mejbur etdi. 1949-njy ýylda Hytaý kommunistleri Ikinji jahan urşunda Japanaponiýa ýeňilenden gysga wagt soň başlanan raýat urşunda ýeňiş yglan etdiler. Maonyň ýolbaşçylygynda Demirgazyk Koreýa we Sowet Soýuzyna ýakyn dünýäde iň köp ilatly ýurt gyzyl baýdak astynda birleşdi. Sowetler hem öz ýadro ýaraglaryny üstünlikli synagdan geçirip bildiler. Mundan başga-da, aňtaw habarlary Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň Koreýa ýarym adasy bilen baglanyşykly uzak möhletleýin strategiki gyzyklanmalarynyň ýa-da meýilnamalarynyň ýokdugyny görkezdi. Bu, Amerikalylaryň SSSR-den has köp bölünen ýurt hakda has köp alada edýändiklerini aňladýardy. Stalin Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň Günortanyň “azat edilmegine” jogap bermejekdigine ynanýardy, edil özi ýaly, soňky döwürde tutuş ýarym adanyň Amerikanyň gözegçiliginde bolmagy mümkin senariýa ýaly. Netijede, Kimiň tutanýerli aglamalaryna boýun bolup, Stalin hüjüm üçin öňe saýlandy.
Kim Stalini söweşiň üç günüň içinde ajaýyp ýeňiş bilen gutarjakdygyna ynandyrdy. Muny tassyklamak bilen, öz gizlin maglumatlaryna bil baglady (şübhesiz hakyky ýagdaýy ideologiki sebäplere görä ýoýupdy), Günorta Koreýanyň halkynyň her kimiň ýigrenýän rehimsiz harby diktatorynyň dabany astynda çekýän görgülerini suratlandyrdy. Günorta Koreýaly daýhanlar, Koreýa Halk Goşunynyň söweşijilerini görenlerinde derrew oraklaryny taşlap, tüpeňlerini alyp, zulum edýänlere garşy ýaragly söweşe goşularlar öýdüldi.
Bu hasabatlaryň birinji bölümi dogry bolup biler. Şeýle-de bolsa, Kim “azatlyk” prosesini göz öňüne getirende garaşýan köpçülikleýin gozgalaň hiç haçan amala aşmady. Üç günlük blitskrieg hökmünde meýilleşdirilen zat uzaga çeken üç ýyllyk söweşe öwrüldi. Öz taryhyny täzeden ýazmak isleýän Demirgazyk, bu söweşiň hem azat ediş urşy, hem-de ABŞ tarapyndan öjükdirilen söweş bolandygyny öňe sürdi. Resmi taýdan oňa “Beýik Watançylyk azatlygy söweşi” diýilýär, umumy düşünjeli adam üçin sorag döredip bilmeýär. KHDR diňe daşarky duşmanyň hüjüminden özüni goraýan bolsa, bu söweş nädip "azat ediş" söweşi bolup biler? Netijede, ýarym adanyň günorta bölegini "azat etmek" mümkin bolmadyk bolsa we hemme zat uruş başlamazdan öňki ýaly ýagdaýda galsa, bu "azatlyk" söweşi nädip "ýeňiji" boldy? ?
Ilki bilen Demirgazyk ýeňiş gazandy. Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň ýolbaşçylygyndaky BMG goşunlary 1950-nji ýylyň sentýabr aýynda goşulyşanda, Kim we Stalin geň galdyrdy, Demirgazykyň günorta tarap öňe gitmegi şeýle bir üstünlik gazandy welin, ýarym adanyň 95 göterimini ele geçirdi. Koreýa Halk Goşuny Koreýa Respublikasynyň Goşunyndan (Günorta Koreýanyň resmi ady) ep-esli derejede ýokarydy, sebäbi söweşijileriniň köpüsi Hytaýyň Kommunistleri bilen bilelikde söweşen Hytaý Gra Civildanlyk Urşunda söweşdi. Amerikanyň Birleşen Ştatlary goşulmadyk bolsa, uruş şol ýerde gutarardy we tutuş Koreýa ýarym adasy Kim Il Sung neberesiniň gol astyndady.
Hakykatdanam, ABŞ-nyň sahna çykmagy Kim Il Sung üçin garaşylmadyk bir zat boldy. Thisöne bu “gyzyl jadygöýleri” awlamak bilen ABŞ-da Makkartizmiň gülläp ösen döwri boldy. ABŞ-nyň taryhynda "gatdan çykarylan söweş" diýlip tanalýan Waşingtonyň BMG tarapyndan tassyklanan bu urşa goşulyşmagy, Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň Wýetnam söweşi ýaly "kommunizmiň ýaýramagynyň öňüni almak" baradaky aýylganç synanyşyklarynyň başlangyjy boldy. Birnäçe hepdäniň içinde esasan ABŞ we Günorta Koreýa goşunlaryndan ybarat BMG goşunlary ýagdaýy düýpgöter üýtgetdi. Demirgazyk Koreýanyň ýolbaşçylary Phenýany terk edip, Hytaý bilen serhet ýakasynda yza çekilmäge mejbur boldy. Kim aljyraňňy ýagdaýda Mao-dan Hytaýyň Halk azat ediş goşunyny söweşe oklamagyny haýyş etdi. Mao, 1947-nji ýylda Hytaýyň raýat urşuna Koreýanyň goşandyny ýatlap, derrew razy boldy we Generalissimo garaşylmadyk ýagdaýda bolup geçen hakykatdan soň Staline habar berdi. Kim Il Sung, Koreýanyň liderine az hormat goýýan we alyp barýan işleriniň bulaşyklygy bolan hytaý generaly Peng Dehuai tarapyndan kemsidildi. Iki hepdäniň içinde birleşdirilen Hytaý-Koreýa goşuny duşman güýçlerini 38-nji paralelden yza gaýtardy, ýöne hytaýlylar günorta tarap gitmek niýetiniň ýokdugyny mälim etdiler. Muňa garamazdan, noýabr aýyna çenli demirgazyklylar Seuly yzyna aldylar. (Hytaýyň kömegi Demirgazyk Koreýanyň resmi taryhyndan düýbünden aýrylmady, muňa garamazdan ähmiýeti pesdi.)
BMG-nyň şol wagtky baş serkerdesi general Duglas Makartur Hytaýyň urşa girmegine jogap berdi, 38-nji ýerden Hytaý bilen serhetleşýän ualu derýasyna paralel bolup, ähli ýokarky ýarym adany çöle öwürmegi buýurdy. Amerikalylar Demirgazyk Koreýanyň köp bölegini köpçülikleýin bombalamak bilen weýran etdiler, köp sanly söweş jenaýatyny etdiler: bentleri ýykmak bilen raýat desgalarynyň köpçülikleýin suw basmagyna we agyz suw üpjünçiliginiň azalmagyna sebäp boldular; Mundan başga-da, parahat ilaty ýok etmek üçin napalm ulandylar. Bu wagşylygyň arasynda Seulyň günortasyndaky Soýuzdaş güýçler birleşip, yza gaýdyp söweşmegi başardylar. Aprel aýynyň başynda Seuly yzyna aldylar we tiz wagtdan Amerikanyň gury ýer goşunlary ýene-de 38-nji paralelden geçdiler, ýöne bu gezek demirgazykdan ýeterlik öňe gitmediler. Uruş başlandan bir ýyl töweregi wagt geçensoň, ýene-de 38-nji paralel töwereginde jemlenip, Birinji Jahan Urşunyň ruhunda çukur söweşleri ýene iki ýyl töweregi dowam etdi, tä 1953-nji ýylyň ortalarynda ýaraşyk şertnamasy baglaşylýança. Demirgazyk bilen Günortanyň arasyndaky bölünişik, gan dökülmezden ozal bolşy ýaly galdy. Koreý, hytaý we amerikan esgerleriniň we koreý raýatlarynyň millionlarça adamyň ölmegine sebäp bolan bu söweş köp sanly adamyň ýaralanmagyna sebäp boldy we netijede manysyz betbagtçylyk boldy. Bu urşuň manysyzdygyny nygtaýan ýaly, hiç wagt parahatçylyk şertnamasy baglaşylmady. Iki Koreýa resmi taýdan hemişe uruş ýagdaýynda.
* * *
Bu gün 241 kilometre çenli uzalýan Demilitarizasiýa zonasyna (DMZ) baryp bilersiňiz. Elbetde, bu atyň hakykat bilen hiç hili baglanyşygy ýok, sebäbi ol dünýäniň iň agyr ýaragly serhedidir, iki tarapynda mina meýdanlary we hemişe nobatçy esgerler bar. Bilelikdäki howpsuzlyk zolagynyň ýerleşýän we ýaraşyk şertnamasyna gol çekilen Panmunjom obasyna ekskursiýa gidip bilersiňiz. Onda iki Koreýanyň esgerleri KHDR we Koreýa Respublikasynyň hökümetleriniň wekilleriniň diplomatik ýygnaklary geçirilýän iki gök binanyň arasynda dur. Bilelikdäki howpsuzlyk sebitindäki tejribäňiz, haýsy tarapa barýandygyňyza baglylykda başgaça bolar. Günortadan bolsaňyz, adatça Seuldan başlap syýahat bukjasy bolar we Günorta Koreýalylaryň demirgazyk goňşulary bilen edýän ýokary dramasyny we çuňňur paranoýasyny hökman duýarsyňyz. Syýahatçylara düýpli we berk görkezme berler we ýörite resminama gol çekmäge mejbur ediler, resminama laýyklykda duşman tarapynyň hereketleri netijesinde syýahatçylar şikes ýetmegi ýa-da ölmegi mümkin bolan talaplardan ýüz öwürýärler. . Günorta Koreýadaky ýaranlarynyň gapdalynda ýerleşýän ABŞ harby güýçleri, bölüniş çyzygynyň beýleki tarapyndaky Demirgazyk Koreýanyň esgerlerine yşarat etmezligiňizi ýa-da tolkun atmazlygy duýdurýar (şol ýerde bolan günüm Panmungagyň girelgesinde - a) Demirgazyk Koreýanyň tarapynda bina - nobatçyda diňe bir esger bardy). Tolkunly syýahatçynyň Demirgazyk Koreýa tarapyndan surata düşürilip, gutlag tolkunynyň orta barmaga öwrülmegi we Günorta Koreýa mundan beýläk hüjüm etmek üçin bahana hökmünde surata düşürilmeginden gorkýarlar. Syýahatçylara Demirgazyk Koreýanyň ugruna göni seredip, ýüzüne we ellerine çynlakaý seredip, diňe ýörite signal berlende surata düşmek üçin ýokary göterilip bilner.
Gülkünç, Demirgazykdan gezelençler has rahat ýagdaýda bolýar. Elbetde, bu syýahatçylaryň sany gaty az - toparyň bir bölegi hökmünde gitmeseňiz, bütinleý ýeke bolarsyňyz. Şeýle hem serhedi goraýan esgerler gaty az. Awtobus sizi ýadygärlik kioskynda taşlar we söwda edeniňizden soň size ýolbelet we howpsuzlyk işgäri hökmünde bir harby adam bellener. Ol sizi arkaýynlyk bilen KHDR Parahatçylyk muzeýine, 1953-nji ýylyň 27-nji iýulynda gol çekişme şertnamasyna gol çekilen we adaty bir oba bolanda Panmunjomda jaýlaryň nähili bolýandygyna mysal bolup durýan durky täzelenen pawiliona alyp barar. Bu ýerde garawul gollanmaňyz urşa sebäp bolan we gutaran wakalary ýiti gürrüň berer. Bu, Amerikanyň agressorlary tarapyndan öz islegine garşy bu gapma-garşylyga çekilen ýurduň pidasy bolan Demirgazyk Koreýanyň wersiýasy bolar. Şeýle hem, bu söweşdäki ýeňiş hakda size habar bererler. Gezelenç tamamlanandan soň, bilelikdäki howpsuzlyk sebitine äkidiler, şol ýerde gülüp, tolkun atyp we Günorta Koreýa tarapyny islän wagtyňyz görkezip bilersiňiz.
Demirgazyk Koreýa tarapyndan DMZ-a eden üç saparymyň hemmesinde Günorta Koreýa tarapynda ýekeje-de harby adamy görmedim. Hakykatdanam, halta goňur eşikli az sanly Koreýa Halk Goşunynyň goşun bölümlerinden başga-da (günorta doganlarynyň geýýän, balaklary topuklaryna gysylan) geýimlerini duýup bilerin), gara äýnek we gara we ak kaskalar), bölüniş çyzygynyň demirgazygyndaky ýerlerde hiç kim ýok diýen ýaly. Men muny geň galdyrdym, sebäbi Koreýa konfliktini beýan edýän dokumental filmlerde hökmany suratda söweşýän goşunlaryň esgerleriniň biri-biri bilen ýüzbe-ýüz bolýan sahnalary bolmaly. Bu ýarym adanyň dowam edýän bölünişigini düýpli görkezmek üçin niýetlenendir. Şeýle suratlar, häzirki Amerikanyň prezidenti Bill Klintona "DMZ ýer ýüzündäki iň elhenç ýer" diýmäge sebäp boldy. Prezidentlik döwründe bütin dünýä häzirki ýagdaýdan birneme gorkunçdy. Häzirki wagtda DMZ-ni hakykatdanam biynjalyk edýän zat, iki tarapyň ulanýan söweşiji, agressiw ritorikasy.
Bir gezek Demirgazyk Koreýaly ýolbeletimden näme üçin harby bölümiň günorta tarapynda görünmeýändigini soradym. "Olar diňe jahankeşdeler gelende peýda bolýar" -diýip, ýylgyryp jogap berdi, "edil şonuň ýaly zat biziň tarapymyzda-da bolýar. Sen gideniňde harbylar giderler "-diýdi.
Seuldan DMZ-a syýahat edenimde, ýadygärlik dükanynda soju çüýşeleri ýaly anyk Demirgazyk Koreýanyň önümlerine gözüm düşdi. Demirgazyk tarapda, bir gezek imperialistiň alýumin gapdan Coca-Cola içýän bir esgerini gördüm. Bu gözegçilikleri deňeşdirip, iki tarapyň hem bikanun, ýöne özara peýdaly serhetaşa söwdany amala aşyrmagyň ýollaryny tapandygy barada netijä geldim. Bir wagtlar iki ýurduň arasynda ýuwaş-ýuwaşdan biri-biri bilen ýaraşyk barada gepleşikler geçirmek üçin möhüm ýer bolan zat (doly birleşmedik bolsa, iň bolmanda parahatçylyk şertnamasy) wagtyň geçmegi bilen syýahatçylyga öwrüldi.
* * *
Politicalhli syýasy ulgamlaryň jebisligi, köp derejede ýa-da az derejede umumy duşmanyň ideýasyna esaslanýar, olaryň bolmagy milli şahsyýetiň emele gelmeginde möhüm rol oýnaýar. Amerikanyň Birleşen Ştatlarynda bu duşman ýaňy-ýakynda radikal yslamçylar bilen çalşylan kommunistlerdi. Sowuk uruş döwründe Ikinji dünýäniň çepçi diktatorlarynda içerki duşmanlaryň (meniň we seniň ýaly hemme kişä meňzeýän, ýöne aslynda duşmanyň wekilleri) barlygy baradaky pikir; jemgyýet ony içinden ýok etmek üçin) halklary birleşdirýän paranoid aňyň gurlan we islendik wagt islendik adama garşy günäkärlenip bilinjek esasy miflerden biri bolupdyr. Bu, halkyň goralmagyny üpjün etmek şygary bilen ilata doly gözegçilik etmek üçin ulanyldy: Demirgazyk Koreýanyň terminologiýasynda “bir maksada ýetmekde monolit bitewiligi” janlandyrýan abstrakt massa.
Kim Il Sung we Mançuriýadaky partizan söweşijilerinden başga, Demirgazyk Koreýa döwletini esaslandyryjylaryň köpüsi uniwersitet bilimli erkekler we aýallardy, intellektual taýdan kemala gelmegi sosializm baradaky kanoniki eserleriň täsiri astyndady. Köpüsi ýaşlyk ýyllarynda daşary ýurtlarda ýaşady we şonuň üçin öz garaýyşlarynda we ynançlarynda ýeterlik derejede milletçilik we kosmopolitizm birleşdirmäge ýykgyn etdi.
Hruşew 1956-njy ýylda Staliniň şahsyýet kultyndan ýüz öwürenden soň, Sowet Soýuzynda Stalinizasiýa garşy şuňa meňzeş kampaniýa tolkuny döräp, Generalissimonyň keşbine pursat döreden ýerli ýolbaşçylaryň köpüsi ýokary wezipelerden aýryldy. Bu, Sowet koreýleriniň we angangan (hytaýly koreýleriň) topar bolup bilýän Koreýa Işçiler partiýasynyň eýýäm ýiten toparlaryny janlandyrdy we Kim Il Sungyň dolandyryşynyň barha artýan despotik häsiýetine garşy çykdylar. 1956-njy ýylda bu duşmançylykly toparlar Kimi günäkärledi we Awgust wakasy diýlip atlandyrylýan ýerde ony häkimiýetden aýyrmaga synanyşdy.
Kim üýtgeýän keýpini duýdy we nämä garaşmalydygyny bildi - Hruşew ony urmak üçin Moskwa çagyrdy we bu sapar wagtynda içerki duşmanlar Merkezi komitetiň üçünji mejlisiniň ikinji mejlisinde Kimiň üstüne hüjüm etmegi meýilleşdirdiler. Koreýanyň Işçiler partiýasyndan.
Beýik Lideriň aladasy bardy. Kimiň partizan ýoldaşlaryndan ybarat bolan Mançu fraksiýasy Syýasy býuroda az sanlydy. Mundan başga-da, Sowet we angangan toparlary güýçli howandarlarynyň - ýurtlaryň ýolbaşçylarynyň goldawyny aldylar, has gowşak KHDR henizem maddy, syýasy we harby taýdan garaşlydy. Aakynda dildüwşügiň alamatlary elhençdi.
Kim Moskwadan gaýdyp geleninden soň bir sekunt hem ýitirmedi. Meýilleşdirilen plenumy bir aý yza süýşürmek üçin bir sebäp tapdy we bu oňa gorkuzmak, şantaj etmek we para bermek arkaly jogap taýýarlamaga we Merkezi komitetde öz tarapdarlarynyň goşunyny döretmäge wagt berdi. Gurultaý ahyrsoňy açylanda we Kim bilen duşmançylykly toparlar oňa şahsyýet kultyny döretmek, polisiýa döwletini döretmek, bir tarapdan partiýa we döwlet häkimiýetini jemlemek we köpçülikleýin açlyga sebäp bolan agyr senagatyň ösüşine ünsi çekmek bilen oňa hüjüm etdiler. daýhan oba sebitleri - Merkezi komitetiň agzalarynyň köpüsi olary aldady.
Sowet we Hytaý tarapdary toparlar soňra iki ýylyň dowamynda partiýanyň ýolbaşçylaryndan dargadyldy we "arassalandy". Olary ýokary wezipelere çalşan işgärler Kim Il Sung bilen bilelikde Mançuriýada söweşen we sikofantdygy subut edilen öňki partizanlardan saýlandy. Bu adamlar Demirgazyk Koreýanyň geljegini edil şu ýurtdaky ýaly gördüler. Marksizm-leninizm ideýalaryna wepaly intellektuallardan tapawutlylykda, gödek we ýowuz öňki söweşijilerden emele gelen täze syýasy elitanyň wekilleri başlangyç bilim bilenem öwünip bilmeýärdi, köpüsi diňe sowatsyzdy we dünýägaraýşy bardy Öňküleriniň kosmopolitliginden tapawutlylykda, adaty daýhanyň pikirini görkezýärdi. Bu ýagdaýy zyýanly we utandyryjy diýip kabul etmegiň ýerine, KHDR-iň ideologlary we intellektuallary bu primitivizmi ähli koreýlere mahsus bolan bigünälik, çagalyk hoşniýetliligi we arassalygy şemaly hökmünde garşy aldylar. Ilkinji duýgular we hamyrmaýa watançylyk dialektiki materializmiň we rasional gepleşikleriň çylşyrymly intellektual gurluşlarynyň ornuny tutdy - şonuň üçin Demirgazyk Koreýa üçin intellektual garyplyk şu güne çenli häsiýetlidir.
1950-nji ýyllaryň ahyrynda kommunistik dünýäniň uly sahnasynda - Hytaý-Sowet bölünişiginde ýene bir drama bolup geçdi. Şol wagta çenli iki Gyzyl ägirt güýçde iki dürli kommunizm agdyklyk edýärdi. Stalin ölenden soň Sowet Soýuzy birneme açyk we liberal boldy, Maoist Hytaýda beýik lideriň adyna tükeniksiz ideologiki mobilizasiýa we öz işine pida etmek ruhy höküm sürdi. Konfusiýa däp-dessurynyň kök uran aýratynlygy bolan, döwrebaplaşdyrylan Gündogar Aziýa döwleti bolan Demirgazyk Koreýa, Sowet Soýuzyna garanyňda Hytaýa has ýakyn we şuňa meňzeş milletçi islegleri paýlaşýardy. Özboluşly sosializm markasyny ösdürmekde Kim Il Sung Mao Zedongdan Stalinden soňky SSSR-iň has liberal medeniýetiniň täsirinden gaça durmak bilen köp karz aldy. Stalin bilen gatnaşyklar kyn bolsa-da, Generalissimo Kim üçin bir nusga bolup galdy we Stalinizmiň köp elementleri hökümdarlygynyň ahyryna çenli galypdy.
Iň bärkisi, Kim ahyrynda mekir we mekirlik bilen halypasyndan öňe geçdi. Hytaý-Sowet gatnaşyklary ýaramazlaşyp başlanda, tarap tutmagyň ýerine Demirgazyk Koreýa ägirt güýçleriň arasyndaky bu düşünişmezligi aç-açan peýdalanyp başlady. Kimiň taktikasy, bu güýçleri biri-biri bilen bäsdeşlik etmek, olaryň hersiniň göwnünden turmak we şeýlelik bilen ikisindenem kömek almak, ýöne netijede hiç tarapyny tutmak däldi. Içerki syýasatda KHDR SSSR-den we Hytaýdan daşlaşyp, Juche ady bilen tanalýan öz aşa milletçi ideologiýasyny ösdürdi.
Täze elitanyň entek täze dörän ýurda ýolbaşçylyk etmek üçin ne akyl, ne-de amaly tejribesi bardy. Şeýle-de bolsa, “Awgust wakasy” sebäpli syýasy oppozisiýanyň ähli görnüşleriniň we görnüşleriniň ýok edilen ýeke-täk möhüm bir häsiýeti bardy: soragsyz boýun bolmak, Beýik Lideriň şertsiz wepalylygy.
* * *
Baş egip gutaranymdan soň, äýneklerimi geýdim we Mansudae depesindäki Beýik umentadygärligiň düzümine has gowy düşünmek üçin gitdim: ýolbaşçylaryň heýkelleriniň iki gapdalynda iki heýkeltaraş topar. Birinjisi döwletiň döremegine sebäp bolan ýaponlara garşy ýaragly göreşe bagyşlanýar, ikinjisinde sosializmiň dabaraly gurluşygy we Amerikan baýdagyny basan esger şekillendirilýär. Kimiň heýkellerinden tapawutlylykda bu bölekler jikme-jikliklere çuňňur üns bilen ýasaldy we sosialistik realizmiň köp kemsidilen kanonlaryna boýun bolandyklaryna garamazdan, sabyrlylyk, umyt we gahar duýgularyny beýan edişlerinde owadan bir zat bardy. sanlary bu kömek toparlaryny döreden esgerleriň, işçileriň we daýhanlaryň ýüzleri; kompozisiýanyň tebigylygy, şol bir wagtyň özünde synçynyň göreş ýagdaýyny duýmagyna we her bir şahsyýetiň plastiki hereketini görmegine mümkinçilik berýän bütewiligini nygtady.
Näme üçin bu hudaýly Kims ýylgyrýar? Olara ýüzlenip, deň derejede giň meýdany görüp bilersiňiz; Onuň beýikligi, aşak düşýän köçeden heýkelleriň etegine çykmak üçin hersini ýeňip geçmeli basgançaklar bilen nygtalýar. Şäher peýza .y - Taedong derýasynyň üstünden uzap gidýän Phenýanyň esasy köçeleriniň biriniň görnüşi. Emma kimler diňe paýtagtyň daş-töweregindäki ajaýyp sahnada däl, eýsem Taedong derýasynyň aňyrsynda ýerleşýän başga bir ýadygärlikde-de ýylgyrýarlar.
Gözüňiz gaty ýiti däl bolsa, bu ýadygärlige gowy göz aýlamak üçin dürbü gerek bolup biler, sebäbi onuň öňünde bir ýarym gektar töweregi uly ýaşyl seýilgäh ýerleşýär, ol ýygnanyşyklaryň we köpçülikleýin ýerleriň birneme kiçiräk meýdanyna öwrülýär. tans çäreleri geçirilýär. Granit bloklardan ýasalan üç nyşan, Koreýanyň Işçiler partiýasynyň esaslandyryjy ýadygärliginiň merkezidir. Çeňňek işçi synpyny, çotga intellektuallary alamatlandyrýar (Demirgazyk Koreýanyň halkara sosializmiň ikonografiýasyna goşan goşandy, bu ýerdäki “intelligensiýa” “ak ýaka işçiler” hem girýär), orak işleýän daýhanlary alamatlandyrýar. Aşakdaky bu üçburçlyk nyşany, granitden ýasalan halka görnüşli gurluş bilen gurşalan, üstünde bürünç ýazgy bar: “Liveaşasyn Koreýanyň Işçiler partiýasy, Koreýalylaryň ähli ýeňişleriniň guramaçysy we ýolbaşçysy! adamlar! ” KHDR-daky ähli monumental arhitektura we heýkeltaraşlyk üçin sanlar we ululyklar möhüm simwoliki many berýär. Şeýlelikde, granit halkasy 216 blokdan, içki diametri 42 metrden ybarat: Kim Çen Il 1942-nji ýylyň 16-njy fewralynda doguldy. Umentadygärligiň aşagyndaky tegelek bazada Koreýanyň Işçiler partiýasynyň 70 ýyllygyny alamatlandyrýan ýetmiş metrlik relýef bar, eger kimdir biri esaslandyrylmagyny Imperializmi ýok etmek bileleşiginiň döredilmeginiň şübheli senesi hasaplasa, Mançuriýada on dört ýaşly Kim Il Sung tarapyndan gurnaldy öýdülýär. Umentadygärlik iki tarapynda gyzyl baýdak şekilli iki sany ýaşaýyş jaýy bilen gurşalan, üçeklerinde koreý dilinde şygar bar: Europeanewropa dillerine “-hli zady ýeňiji” hökmünde terjime edilen “100 söweş, 100 ýeňiş”. " Umentadygärlik Phenýanda monumental heýkeltaraşlygyň 1995-nji ýylda Koreýanyň Işçiler partiýasynyň döredilmeginiň elli ýyllygy mynasybetli açylan iň soňky eserlerinden biridir.
Kim heýkellerine, Beýik umentadygärligiň sag tarapyna, Mansudae depesine tarap öwrülseňiz, Phenýanyň merkezi köçeleriniň hyýaly webinde başga bir radial şöhlesini emele getirýän beýik Çollima ýadygärligine gysga ýol görersiňiz. Çollima ganatly at, Gündogar Aziýanyň mifologiýasynda möhüm rol oýnaýan şekil. Bu atyň şeýle çalt uçýandygyny, hiç bir adamyň münüp bilmejekdigini aýdýarlar.
Umentadygärlik 1961-nji ýylda üç ýyl ozal ýüze çykan Çollima hereketiniň hormatyna açyldy. Bu döwür arassaçylyk we milletparazlygyň ösýän döwri boldy we Kim ýene bir stalinçilik başlangyjy kabul etdi. Stahanow hereketi baradaky pikiri karz aldy, oňa koreý ýüzi berdi. Ol muny, Kimiň ýurduň ilatynyň aglaba bölegini düzýän aç daýhanlaryň hasabyna agyr senagaty ösdürmäge berýän ünsi bilen gahar-gazap bildirmäge çalyşýan duşmançylykly toparlara garşy çykdy.
"Çollima" hereketi, senagat işgärlerini goşa çalşykda işlemek we pes hilli iýmit iýmek arkaly aşa islegli önümçilik meýilnamalaryny ýerine ýetirmäge höweslendirmek we talyplary we ofis işgärlerini halka bu meýilnamalara ýetmek üçin wagtlaryny we güýjüni “meýletin” etmek üçin gönükdirildi. Netijeleriň çişirilendigine garamazdan, “Chollima” hereketi, düýbünden hünärsiz we aşa köp işçi güýji bilen gyssagly öndürilen pes hilli önümiň köp öndürilmegine sebäp boldy. “Çollim tizligi” düşünjesi, ygtybarlylygy we hilinden tizligi we mukdary ileri tutýan şowsuz ykdysady modeliň nyşany hökmünde Demirgazyk Koreýa diline girdi. 2014-nji ýylda paýtagtda täze gurlan ýaşaýyş jaýy gije-gündiziň dowamynda işleýän gurluşykçylaryň geleňsizligi sebäpli ýykyldy (birnäçe ýaşaýjyny öldürdi). Bu jaý başga bir Kim tarapyndan başlanan täze “Koreýa tizligi” kampaniýasynyň çäginde guruldy.
 
Sekizinji bap
Umentadygärlik bilen irden gezelenç edenimizden soň, bir adam bilen duşuşmadyk, adamlary gözledik. Sundayekşenbe Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesine berlen resmi dynç alyşdyr we daşardan gaty köp bolansoň, 2013-nji ýylyň noýabr aýynda uly janköýerlik üçin açylan Mansu suw seýilgähi, birneme sowamak isleýän höwesjeň Phenýan ýaşaýjylary bilen doly.
Ajaýyplygy, göwrümi we hödürlenýän çäreleriň sany sebäpli bu seýilgäh dünýäniň islendik ýurdunda her on ýaşly mekdep okuwçysynyň baryp görmegi arzuw edýän ýeri bolup biler. Faýlda çägeli kenaryň panoramik şekiline garşy Kim Çen Iriň mum heýkeli garşy aldy. Hisüzüne giň ýylgyryş, golly khaki kurtka, beýik ökjeli we pompadur saç düzümi şekillendirilýär. Bu operetta häsiýetine boýun egenimden soň, ýylgyrmaga mejbur boldum we surata düşmek üçin kamerany ýokary galdyrjak boldum, ýöne Ro derrew ellerimi silkdi: “Surat ýok, surat ýok!” Iň bärkisi, bu ýigrenjiň hakyky bahasyna düşünmek üçin tagamy bar.
On bäş gektar meýdanda, köşk seýilgähi bilen deňeşdirip boljak ýerde, dürli ululykdaky we şekilli köp sanly ýapyk we açyk slaýdlar bar, şol bir wagtyň özünde ylgap barýarkaňyz erkin ýykylmak duýgusyny berýär. attraksiony gurşap alan mähelle bilen çişirilen raf. salam. Emeli derýa açyk howuzlaryň töwereginde ýuwaş-ýuwaşdan akýar, haýal hereketi kinematografiki ekstrawaganza tomaşa edip, özbaşdak ýa-da çişip boljak düşekde ýüzmäge mümkinçilik berýär. Ro kassada giriş peteklerini satyn aldy, soň bolsa bizi eşik otagyna alyp gitdi, giren badyna ýuwulmadyk eşegiň ýiti ysyny açýar. Häzirki Phenýanda bar bolan kaşaňlygyň daşky alamatlaryna garamazdan, hajathana kagyzy, şahsy arassaçylyga aç-açan täsir edýän gyzgyn suw ýaly, tutuş ýurtda seýrek duş gelýär. Dem almajak bolup, eşiklerimi mümkin boldugyça çalt çykardym-da, açar bilen şkafyň içine doldurdym we ýüzýän ýerlerimi çekdim. Şondan soň suwa düşdüm.
Soň bolsa howuzlaryň birine gitdik. Bir adam şeýdip eşik otagyna gaýdyp geler öýdüp, bütinleý ýalaňaç yzymyza düşdi. Görnüşine görä, ol çuňňur pikirlenipdir, belki-de düýbünden ýitirilipdir we ýitirilipdir, sebäbi diňe adamlar bilen üýşýän akwaparkyň ortasynda diýen ýaly bolanyndan we töweregindäkileriň hemmesi oňa geň galyp seredip, birden düşündi. ýagdaýy, yzyna öwrülip, ýene suwa düşdi.
Aleksandr degişip: "Belki, ol aýal gözleýär" -diýdi. Ro gülki bilen iki esse köpeldi. Şübhesiz, bu bölüm ýaňy-ýakynda bolup geçen iň gülkünç zat boldy.
Bu ägirt seýilgähdäki ýeke-täk daşary ýurtlular, gülýän koreýler üçin mugt gülkünç tomaşa bolduk. Daşary ýurtly bolsaňyz, Demirgazyk Koreýanyň hemme ýerine göz aýlamaga taýyn boluň. Soonakyn wagtda muny äsgermezlik etmegi öwrenersiňiz, ýöne oňa doly öwrenişip bilmersiňiz. Elbetde, hemmeler saňa seredýärler, ýöne diňe az sanlysy jümleleri çalyşmak üçin iň azyndan bir ädim ätmäge taýyn. Demirgazyk Koreýa eden saparymyň jikme-jiklikleri bilen gyzyklanýanlar köplenç ýönekeý adamlar bilen gürleşip biljekdigimi soraýarlar. Residentserli ýaşaýjylar bilen daşary ýurtlularyň arasyndaky gatnaşyklar, ýumşaklyk bilen aýdylanda, kabul edilmeýär, köpüsi islendik aragatnaşykdan gorkýarlar. Şeýle-de bolsa, bu gatnaşyklara päsgel berýän ýaly görünýän esasy zat, utanjaňlyk duýgusy ýa-da has koreý dilinden başga dilleri bilmezlikdir.
* * *
Swimüzüp bilmeýän Alek, Min we Ro bilen nahar iýmek üçin seýilgähdäki çalt nahar restoranlarynyň birine gitdi we Aleksandr ikimiz bu ýeri özbaşdak gözledik. Şeýle ýer üçin adaty saglyk we howpsuzlyk düzgünlerine garamazdan, eneleriň we çagalarynyň dökülen uly çaga hammamy bolan gury saunada oturmak, ýapyk howuzlaryň birinde açyk penjireden göz aýladyk.
"Bu adamy görýärsiňizmi?" - Aleksandr howuzyň gyrasynda gezip ýören bir goly görkezip, elleri arkasyndan geçip sorady. Ol suwda ýüzýärdi, ýöne düýbünden gurydy we hiç kim bilen aragatnaşyk saklamady. Muňa derek, töwereginde bolup geçýän zatlara ýuwaşlyk bilen seredýärdi. “Erkekleri hemme ýerde görýärsiňiz. Biraz wagt geçensoň olary duýmagy öwrenersiňiz. Men oňa köp wagt bäri syn edýärin. Swimüzmeýär, hezil etmeýär, asla hiç zat edenok. Onuň işi töweregine göz aýlamak, adamlara syn etmek we soň hemme zady habar bermek ".
"Belki-de, ol hemme kişini görenok" -diýip, pyşyrdadym, "diňe bir adam ýa-da belli bir maşgala."
"Sen mamla. Belki, hatda ony görüp bilmerin "-diýdi.
Powibu, Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesinde gorky döredýän döwlet edarasy Döwlet howpsuzlyk ministrligi. Işgärleriniň wezipesi syýasy häsiýetli jenaýatlary derňemek. Seni we tutuş maşgalaňy duýduryş bermezden gijäniň ýarynda alyp bilerler.
Görşümiz ýaly, bu adam şeýle agent bolup biler. Alsoöne şahsy goragçy bolup biler. Baý adamlar hemme ýerde.
"Giriş peteklerimiziň bahasynyň näçeräkdigini bilýärsiňizmi?" - Aleksandr sorady. Muny bilmeýärdim, ýöne biziň üçin jübü puludygyna we ortaça Demirgazyk Koreýaly üçin birnäçe aýlyk aýlykdygyna ynanýardym. Şeýle-de bolsa, seýilgäh adamlar bilen doly. Elbetde, olaryň köpüsi höweslendiriş hökmünde kärhanalara giriş peteklerini aldylar. Elbetde, hemmesi däl. Biraz öň suw slaýdlarynyň birinde nobatymyza garaşyp durkak, şahsy goragçy bilen bilelikde bir maşgalanyň öňümizden geçip, setiriň öňüne geçendigini gördük. Elbetde, umumy adamlar bilen nobata durup, mertebesini kemsitmezlik üçin VIP hyzmaty üçin goşmaça töleg tölediler.
Şu gün irden Mansudae depesine barýan ýolda, Alek Tongil gezelençlerini mahabatlandyrmak üçin işleýän web sahypasynda meniň suratlarymy we wideolarymy goýmaga rugsat sorady. "Bu, indiki ýyl täze müşderileri çekmäge kömek edip biler". Men ikirjiňlenmän razy boldum.
"Kararyňyza ynanýarsyňyzmy?" Aleksandr menden Alekiň bizi eşitmek üçin gaty uzakdadygyny sorady.
Men, dogrymy aýtsam, bu hakda pikir etmedim diýip jogap berdim. Isgenderiň gözleri ýaşardy. Elbetde, käbir pikirler onuň kellesinde aýlanýardy. Emma sauna adamlar bilen doldy. Bize gizlinlikde gulak asýandyklaryny kim bilýär? Baş atyp, bu söhbetdeşligi has ygtybarly ýerde dowam etdirmegiň has gowudygy barada ýuwaşlyk bilen ylalaşdyk.
Daşarda ýalpak howuzlaryň birine çykdyk. Emeli şarlawukyň sesi seslerimizi gark etdi.
Aleksandr: "Alek ýüzümiň suratlarda görünmegini islemeýändigimi aýtdym" -diýdi. - Men bu ýurda eýýäm birnäçe gezek geldim. Dürli ... maksatlar bilen. I'möne men paýhasly ýigit. Özüm hakda ýalňyş pikir döretmek islämok. "
"Näme diýjek bolýarsyň? Kime ýalňyş täsir etmeli? "
Isgenderiň gözleri ýene ýaşap başlady. Nearbyakyn ýerde hiç kimiň ýokdugyna göz ýetirenden soň: “Bu ýerde bolup geçýän wakalary hiç hili makullamagymy islämok. Diýjek bolýanym, bu tertibi halamok. "
Aladalanmaga esas bardy. Käbir daşary ýurtlular KHDR-de agdyklyk edýän ulgam üçin ötünç soraýarlar. 2012-nji ýylda Phenýana ilkinji syýahatymda, uçarda meniň öňümde iki hatar oturan semiz ispaniýalyny gördüm. Kim Çen Iriň "Phenýan Taýms" gazetindäki suratyna yşarat etdi we agzyndan köpükläp, gapdalynda oturan garyp asuda adama bir zady subut etdi. Garnymyň bir ýerinde gorky duýgusy duýdum. Faceüzüniň 2006-njy ýylda “Kimiň dostlary” atly dokumental filminde peýda bolandygyny ýadymda. Film, daşary ýurtlularyň Demirgazyk Koreýa eden saparyna bagyşlandy, Koreýa dostluk birleşigi (KAFA) tarapyndan guruldy, agzalaryna dünýäniň çar künjeginden adamlar girdi.
Bu “Ring Road” -yň prezidenti Alejandro Cao de Benos de Les Perez. Alejandro ençeme ýyl bäri KHDR hökümetiniň resmi günbatar wekili bolup işleýär, bu guraýan saparlaryna daşary ýurtly myhmanlary çekmäge kömek etmeli. Aslynda, bu ýurt bilen gatnaşyklaryny aşa ulaldýar. Koreýa hökümetiniň aslynda özüne berilmedik atlary bilen öwünýär. Alejandro Demirgazyk Koreýanyň hormatly raýatlygyny we ýurduň raýaty hökmünde pasport alandygy bilen öwünýär. "Bu mümkin däl" -diýip, syýahatyň birinde meniň ýolbeletim oňa bu hakda aýdanymda güldi. Şeýle-de bolsa, köplenç bu aç-açan ulaltmalara we aç-açan ýalanlara ynanýan sada syýahatçylary azdyrmagy başarýar we Demirgazyk Koreýanyň diňe halka ýoly arkaly baryp boljakdygyna ýa-da halkalaýyn ýoluň käbir goşmaça mümkinçilikler berip biljekdigine ynandyrýar, meselem, ýönekeý syýahatçylaryň girmegi gadagan edilen ýerlere girmek.
"Kimiň dostlary" filminde bu aýratyn "mümkinçilik", syýahat toparynyň agzalarynyň Thonil köçesindäki birleşmek ýadygärliginiň öňünde propaganda görkezişine hökmany gatnaşmagydy - olar koreýleriň köpüsi bilen ýöriş etmeli boldular. Moreöne has aladalandyrýan zat, filmde diňe sosiopatiki hökmünde häsiýetlendirilip bilinjek özüni alyp barşyň köp sanly mysallary görkezilýär. Kim Çen Unyň re regimeimine wepalylygy, Demirgazyk Koreýanyň iň ýiti wagyzçylaryndan has yhlasly Alejandro, bir gezek guran syýahatyna gatnaşýan journalistsurnalistleriň biriniň myhmanhana otagyna girip, hatda Topara ýoldaş koreý ýolbeletleriniň uly utanjy - bu journalisturnalistiň KHDR-de durmuşy tankytlamak üçin materiallaryny ulanmak isleýändigi sebäpli kamerasyny we noutbukyny döwdi. CAD tarapyndan gurnalan beýleki saparlaryň agzalary, kimdir biri Alejandronyň göwnüne degen ýa-da gaharyny getiren bir zat eden bolsa (we bu birneme bahana talap etse), deportasiýa ediljekdigini ýa-da "aragatnaşyklaryny" ulanyp, "yzarlajakdygyny" habar berjekdigini habar berdiler. döwlet howpsuzlyk enjamlarynda.
KHDR-de özüniň “içindedigi” bilen öwünse-de, Alejandrony halaýan we ýurduň bähbidine gönükdirilen işlerine çyn ýürekden baha berýän Demirgazyk Koreýalylary hiç haçanam görmedim. KHDR-nyň syýasy ulgamy, ideologiki esaslarynda etniki taýdan ýapyk, hiç hili daşary ýurtlular tarapyndan kabul edilmeli däl. Şonuň üçin jahankeşdeler kimdir biriniň beýnini ýuwmagyndan gorkmaly däldirler, hatda “olary imanyna öwürmäge” synanyşarlar. Islendik ýerli ýaşaýjy size syýasy ulgamynyň koreýler tarapyndan döredilendigini we diňe koreýler üçin döredilendigini habar berer. Geň zat, bu nukdaýnazardan Alejandro elmydama gaçdy - ol hemişe Koreýa halkynyň bir bölegi ýaly köplükde ýurt hakda gürleýär. Munuň ýaly gykylyklar, KHDR raýatlaryny gaharlandyrýar, kolonial geçmişdäki şikesler sebäpli käbir nätanyşlaryň adyndan gürläp biljekdigi baradaky pikiri ynam bilen ret edýär. Demirgazyk Koreýalylar resmi wagyz-nesihat işleriniň hemmesini yzarlaýan bir daşarky adamy görenlerinde, öz syýasy ulgamynyň nähili gülkünç we fanatikdigini aç-açan görüp bilerler.
* * *
Aleksandryň şahsyýetiniň propaganda maksatlary üçin ulanylmagyndan we ret edilmeginiň arkasynda Alekiň özüne ynamsyzlyk duýgusy barmy? Indi bu barada oýlananymda, ýarym pyşyrdaşan söhbetdeşliklerimizde Aleksandr bilen Demirgazyk Koreýanyň syýasatyny aşa tankytlaýanymyzda ýa-da öý eýelerimizi pese gaçyryp, şahsy durmuşyny we ynançlaryny ara alyp maslahatlaşanymyzda, Alekiň mundan beýläk ara alyp maslahatlaşmakdan gaça durandygyny bilýärin. Meniň pikirimçe, bu professional aralykdyr.
Elbetde, Alek Alejandro bilen bir adam däl. Onuň pozisiýasy, rolunyň ikitaraplaýyn bolandygyny görkezýär - saparyň guramaçysy we oňa gatnaşyjy. Bu, bir tarapdan, birimizi, beýleki tarapdan bolsa "daşarda" birine öwürýär.
KHDR-a syýahat gurnaýan günbatar syýahatçylyk kompaniýalarynyň hemmesi şol bir ýagdaýa düşmäge mejbur edilýär. Galyberse-de, köpleriň ýaramsyz hasaplaýan önümini satýarlar. “Koryo Tours” ýaly, Alekiň “Tongil Tours” halkara diplomatiýasy tarapyndan bir ýurda izolýasiýa edilmeginiň ýaramaz täsirlerini azaltmakda şahsy aragatnaşygyň ähmiýetini nygtaýar. Alek halkara jemgyýetçiliginiň bu syýasaty diňe öz hökümetiniň hereketleri sebäpli ejir çekýän Demirgazyk Koreýanyň halkynyň ýagdaýyny hasam agyrlaşdyrýar diýýär. Söhbetdeşlikde Alek köplenç Demirgazyk Koreýanyň "nuansly düşünişi" diýilýän zady gaty höwesli goraýjy bolýar.
Aleksandr ýa-da men Alekiň bu meselede dogrydygyny inkär etmeýärin. Thisöne bu hyjuwyň özüni gaty daşlaşdyran pursatlary boldy we duýgudaşlygynda "bilgeşleýin sadalygyna" dönüklik edip, öý eýelerine has ýakynlaşan ýalydy - Demirgazyk Koreýa bolan garaýşyny beýan etmek üçin ulanyp boljak ýeke-täk geň söz. . Sadalyk, bilgeşleýin ýa-da ýok, howply bolup biler. Islendik aragatnaşygyň çäkleri bolmaly.
* * *
Emma Alek bilen Aleksandryň arasynda başga bir zat bolup geçýärdi - bilmek, birek-birege pyşyrdaşmak. Indi Aleksandr ikimiz bu şowhunly şarlawagyň aşagynda ýeke özümiz bolanymda, men ondan gatnaşyklarynda nämeleriň gaçýandygyny soradym. Faceüzi utanjaň, samsyk görnüşe eýe boldy.
“Bolýar, bagyşlaň, men size bu barada öňem aýtmak isledim, ýöne ýolbeletleriň tötänleýin bir zat eşidmeginden gorkdum. Probablyhtimal, olar eýýäm bilýärler - Gelmezimizden ozal olara jikme-jik görkezme berlendigine ynanýaryn, hemme zady bilip bilerdiler, ýöne ... şeýle-de bolsa ... - Aleksandr birneme daşlaşdy we dowam etdi: - Iki ýyl ozal , uniwersitetim alyş-çalyş maksatnamasyna gatnaşdy. Bu düýbünden resmi däldi, hiç kim bu barada gaty ses bilen gürleşmedi ýa-da hiç ýerde yglan etmedi: Fransiýa sanksiýalar syýasatyny ýöredýär, şonuň üçin zerur bolmadyk ýerde bir zat syzsa, uly dawa dörär. Muňa garamazdan, maksatnama durmuşa geçirildi. Fransiýadaky uniwersitetimize birnäçe Demirgazyk Koreýaly geldi we men Kim Il Sung uniwersitetinde okamaga giden on okuwçynyň biridi. "
Men haýran galdym. Bu ýerde okaýan hiç bir daşary ýurtluny eşitmedim. Kiçijik toparymyz birinji diýip pikir etdim. Bu ýerde näçe wagt okandygyny soradym.
"Programma bir aý dowam etdi" -diýdi. Theöne tapawut, meniň talyplyk wizam bardy. Talyplaryň umumy ýaşaýyş jaýynda ýaşadym, wiza SYURAHATÇY däldigi sebäpli, ýolbeletler bilen bile gitmedim. Islän ýerimde aýlanyp bilýärdim. Bir gün gezelenje gitdim we bäş sagatlap hiç zat etmän şäheri aýlandym. ”
"Sizi saklamaga synanyşan barmy?" - Ajaýyp we azajyk göriplik duýgusy bilen soradym.
"No.ok. Bolup bilerdi - köp adam maňa keseki ýaly seredýärdi, ýöne hiç kim hiç zat etjek bolmady. Hiç kim bir söz aýtmady ... Şonuň üçin bu syýahatda maňa nirä gitse-de hemişe gözegçilik astynda bolmak meniň üçin nähili kyndygyny göz öňüne getirip bilersiňiz. Geçen gezek bärde bolanymda, islendik ýere diýen ýaly ýeke özüm gidip bilýärdim. Nowöne indi bu ýere diňe Alek bilen bu programma arkaly dolanyp geldim. "
"Ming hakda bu barada hiç zat aýtmadyňmy?"
"" Ok ".
“Emma, şübhesiz, bilmeli. Munuň ýaly zatlary bu ýerde gizlin saklap bolmaz "-diýdi.
Aleksandr: "Belki" -diýdi. Ol gorkup bir ýere aşak seretdi. "Nowöne indi biraz seresap bolmak isleýärin."
Bularyň hemmesi gaty geň. Bu hasam geň galdyrýar. Mundan başga-da, geň galdyrýan ýer beýle däl, adamlar we ýerli ilat beýle däl, bu ýere öz islegleri bilen uçýan syýahatçylar. Esasanam biziň ýaly adamlar - alawyna uçýan güjükler, onuň syryna haýran galýarlar.
* * *
Agşam myhmanhana gaýdyp, geň pikir bilen özümi tutdum. Isgenderiň aýratyn seresaplygy, ýolbeletlerimiziň öňünde özüni aç-açan görkezmek islemezligi - bularyň hemmesi bizi geň galdyrdy: bu saparda Alek we men ýaly hiç kim bilen paýlaşmak islemeýän başga maksatlary barmydy? Ol hakykatdanam bu ýerde diňe öz erkinden we hiç zada bagly dälmi? Dünýäniň syrly adamy.
Belki, men paranoide öwrüldim.
Aslynda, beýle ýerde bolmak bilen ýuwaş-ýuwaşdan şuňa meňzeş ýagdaýa düşseňiz, geň galdyryjy zat ýok. Akwapark ýaly zyýansyz ýaly ýerlerde-de muny görüp başlarsyňyz. Gizlin paranoýa bu ýerde gündelik durmuşyň matasyna dokalan. Men muňa gözüm düşdi, ýöne koreýleriň özlerinden habarlydygyny ýa-da mutlak immunitet alandyklaryny bilemok. Geçen ýyl Gawana baryp görenden soň, suratkeş Tania Brugueira maňa kubalylaryň indi Fear 2.0 diýilýän ýerde ýaşaýandygyny aýtdy. Iki ýa-da üç nesil üçin, DNK-syna çuňňur aralaşan ýaly bolup, gorky atmosferasynda dünýä indi we ulaldy. . öňki Sowet Soýuzynyň tutuş meýdany: onuň we olaryň nesilleriniň astynda ýaşamak ýaly.) Paranoýa gündelik durmuşa täsir edýär. Gündelik durmuşyň iň ownuk jikme-jikliklerine şeýle bir çuňňur aralaşýar welin, her gün bolup geçýän zatlary ussatlyk bilen duýmagy we düşündirmegi öwrenersiňiz. Bu täsir häzirki wagtda akwaparkda gaty göze ildi, haçanda hemmeler bize seredip durdy, ýöne bolup biljek netijelerden gorkup, hiç kim biziň bilen aragatnaşyk saklamaga synanyşmady. Galyberse-de, hiç bir daşary ýurtlyna ynanyp bolmaz. Munuň özi, durmuş tejribelerini göz öňünde tutup, gaty progressiw we açyk pikirli ýaly görünýän Miniň aňynyň aňyrsynda-da bardy. Hatda Mingiňem gyzyl çyzyklary bardy.
* * *
Min hilegärlik çagasy. Demirgazyk Koreýalylar köplenç daşary ýurtlular üçin haýsydyr bir mistiki şahsyýet ýaly bolup görünýär, ýöne hakykatda birnäçe sebäplere görä bu garaýyş hem garşylykly däl. Demirgazyk Koreýa bilen beýleki ýurtlaryň arasynda çynlakaý medeni tapawutlar bar: bu ýerdäki durmuş birek-birege umumy ynamsyzlyk bilen gurşalandyr, bu adamlaryň hemişelik gözegçilik astynda ýaşaýandyklarynyň tebigy netijesidir, belki dünýäde hiç wagt ýokdy. taryh; bu ýerde hemmeler potensial maglumatçy. Bu ýurduň her bir ýaşaýjysy, iň bolmanda bir gezek dönüklik bilen ýüzbe-ýüz bolup, inçe, ýöne ynamsyzlyk ýaragy görnüşinde goranyş reaksiýasyny döredip bilmedi. Goňşularyňyza ýa-da has ýakyn garyndaşlaryňyza doly ynanyp bilmeseňiz, käbir daşary ýurtlularyň ygtybarlylygyna bil baglap bilmersiňiz. Esasanam, bütin ömrüňize islendik daşary ýurtlunyň duşmanyň potensial wekili bolmagy öwredilen bolsa.
Doglan gurşawyňyz durmuşyňyza çynlakaý täsir edýär, hukuklaryňyzy we mümkinçilikleriňizi kesgitleýär. Kim Il Sung tarapyndan Syýasat býurosynda arassalaýyş döwründe döredilen aýdym-saz ulgamynda dogluşy bilen kesgitlenýän synpdan çykmak mümkin däl. Iň uly şöhratly günlerinde ene-atalarynyň (ýa-da ene-atalarynyň) Kim Il Sung üçin peýdaly bir zat edendigine esaslanýan kiçijik azlykdan başga hiç kimiň ugruny erkin saýlamaga hukugy ýok durmuş ýolundan. Ene-ataňyzyň durmuşyny ýaşap bilersiňiz, ýa-da şowsuz bolsaňyz, iýerarhiki basgançakdan aşak süýşüp bilersiňiz. Diňe gaty az adam oňa çykyp biler we bu hemişe ullakan töwekgelçilikdir.
Mingiň ýeňillikli azlyklara degişlidigi düşnüklidir, haýsysynyň takykdygyny kesgitlemek kyn: üç esasy sosial kategoriýada - wepaly, üýtgewsiz we duşmançylykly synplaryň arasynda köp derejeler bar. Miniň ene-atasyna iň bolmanda sekiz ýyllap Kubada ýaşamaga ibermek üçin ýeterlik derejede ynam bardy, ejesi KHDR ilçihanasynda aşpez bolup işleýärdi we kakasy haýsydyr bir iş alyp barýardy. Şeýle gurşaw onuň ulalan dünýäsi boldy. On-on sekiz ýaşyndaka Kuba mekdebine girdi, ispan dilinde erkin gürledi we salsa we mamba tans etmegi öwrendi. Kuba Demirgazyk Koreýa meňzeş ulgamda ýaşaýan ýaly; aslynda Kuba jemgyýeti has açyk. KHDR-den tapawutlylykda Kubada daşary ýurt radio we telewideniýesini görmek we diňlemek gadagandyr. Min “Green Day”, “Down Down” ulgamy, Madonna we Britni Spirs diňläp, “Garri Potter” filmlerine tomaşa edip ulaldy - bularyň hemmesi jezalandyrylmakdan gorkman.
Phenýana gaýdyp geldi we bu ýerde sekiz ýyl töweregi ýaşaýar, ýöne henizem biperwaýlygy sebäpli biziň bilen aragatnaşyk saklamak üçin hemişe “inçe ýaraglaryndan” çykýar. Netijelerinden gaty gorkman gürlemäge mümkinçilik berýär. Şeýlelik bilen, Gawanda galmagy we ol ýerdäki uniwersiteti gutarmagy makul biljekdigini aýtdy, ýöne soň dilini dişledi. Karaoke barda "Barbie Girl" aýdymyny aýtdy. Recentlyaňy-ýakynda kärdeşleriniň birine “Warcraft World” -ny yzygiderli oýnanlygy üçin käýinç edilendigini aýtdy.
Aladasyz ýa-da sada. Ora-da ikisem. Bir bölegi, özüni şeýle alyp barýar, sebäbi maşgalasynyň artykmaç wezipesi bilen özüni ýeterlik derejede goraýar. Emma Min, belli bir derejede başga dünýäden mahlukdyr. Tötänlik we ýagdaý çagasy. Doglan rewolýusiýa däl. Sheöne ol diňe biriniň gyzy bolmaga çalyşýar, näme / kim? Hökmany nyşany geýýär, "dogry" diýýär, ýöne bu onuň düýp manysy däl, hakyky şahsyýeti däl. Ming, süpürýän toky ýeňip geçmek üçin elinden gelenini edýär. Koreýçe ýaşamagyň nämedigine düşünmäge synanyşýaryn. Düzgün-nyzam bermek nämäni aňladýar? Şübhesiz boýun boluň.
* * *
Markyň henizem meniň bilen içmek isleýändigini ýa-da ýokdugyny bilmek üçin lifti kabulhana düşürdim. Şu gün agşam uly we ýakyn kompaniýada stoluň başynda oturdy - Simon we onuň koreý “kärdeşleri” bardy, olaryň hemmesi Mao görnüşli penjek geýipdi. Zynjyr çilim çekdiler we haýsydyr bir býurokratik duzaga düşen ýalydy. Mark maňa nägilelik bilen el galdyrdy-da, birneme gysdy. Veryagdaý gaty amatly däldi, şonuň üçin men otagymyza gaýtdym. Perhapshtimal, munuň hasam gowy tarapy bar - ertir asylgy durmaz.
Men ýaňy ýatjak bolanymda, birden gapyny kakdy. Açdym-da, içki eşiginde Isgenderi gördüm.
- Bagyşlaň, Trawis, bir minutlap girip bilerinmi?
Zordan geýnenimi görüp, meniň bilen bile gaty gülkünç güldi. Alada etmeýärin - biziň polumyzda başga hiç kim ýaşamady.
"Diňe saňa aýdasym gelýär" diýip pyşyrdady, "Alek we ertir has edepli geýinmeli diýen karara geldik: sapaklaryň birinji güni. Iň gowy täsir galdyrmak üçin ".
Men ýylgyrdym. Ilkinji gowy täsir galdyrmak Aleksandr üçin gaty möhümdir: karaoke barda koreý aýdymlary, Mansudae depesine baryp, gül goýmak. Himöne men oňa düşünýärin we üstesine-de, muňa has ir düşündim. Demir köýnek we täze balak mekdebiň ilkinji gününe eýýäm taýýarlandy.
 
Üçünji bölüm
"Sewkorrealizm"
 
Dokuzynjy bap
Hiç kim soramasak-da, ýaňakly sürüjimiz Hwa ýigrimi bäş ýyldan gowrak wagt bermezdi. Ol ýaňy goşundan gaýdyp geldi, belki birneme uludyr, sebäbi KHDR-de erkekleriň köpüsi on ýyllap harby gulluga çagyrylýar. Gulluk wagtynda sürüjisi hem bolupdyr. Aşaky orta gatlakdan gelen biri üçin bu iş abraýly hasap edilip bilner. Recentlyakyn wagta çenli gaty az adam awtoulag ulanyp bilýärdi. Maşyn sürmegi diňe az sanlysy bilýärdi. Şeýle hem, ony el bilen işlemek agyrlygyndan azat etdi, ýöne Hwanyň ýüzündäki çuňňur reňk, delegasiýa sürmeli däl wagty başga bir näçe iş etmelidiginiň alamatydy. Biziň ýanymyzda bolanda, elmydama ýylgyrýardy we elmydama şol ýerde, kömek etmäge taýýardy.
Maňa bellenen beýleki sürüjilerden tapawutlylykda, öňki syýahatdaky roly diňe öz işini gowy ýerine ýetirmek bilen çäklenýärdi, ýagny her gezek täze ýere gelenimizde duralgaly awtoulaglarda garaşýardyk, Hwa hemme ýerde bize ýoldaş bolmak isleýärdi we hakyky gyzyklanma bildirýärdi edýän zadymyz muzeýe ýa-da akwariuma baryp görmekdi. Aleksandr bu gylyk-häsiýeti esasan ýönekeý syýahatçylaryň baryp görmeýän ýerlerine gitmegimiz bilen düşündirdi. Şonuň üçin Hwa ýaňy gyzyklanyp bilerdi, sebäbi öňem ol ýerde ýokdy. Meniň pikirimçe, ozal hiç zady görmäge mümkinçiligi ýokdy.
Sürüji bolup işlemek - ýük awtoulagy ýa-da awtoulag bolsun - KHDR-de gaty gowy we hormatlanýan hünär hasaplanýar, işçileriň özleri muňa çynlakaý çemeleşýärler. Her gün irden Hwa mikroawtobusy myhmanhanamyzyň girelgesine eltýärdi, daşarda-da, içerde-de ajaýyp arassalyk bilen şöhle saçýardy - bir gün öň näçe wagt sürmeli bolsa ýa-da awtoulagyň gijesi nähili bolsa-da. Aleksandr bir gezek maňa bir gün irden turup, myhmanhanada gezelenje çykandygyny aýtdy. Hwanyň tigirleri aýyrandygyny we olaryň iş tertibiniň gowydygyna göz ýetirip, olary üns bilen gözden geçirdi.
Her gün irden adaty ýoldan - günbatardan gündogara, Phenýanyň merkezinden geçip, şol bir ýoly geçdik - bu, oýanan şäheriň nähili janlandygyny we üýtgändigini, täze günüň başlamagyna taýynlyk görmäge mümkinçilik berdi. Indi bu ýoldan ilkinji gezek sürüp, kenarlarynda ir-iýmiş agaçlary bilen örtülen ajaýyp Potongan derýasynyň üstünden geçýäris, dykyz ýapraklar bilen örtülen şahalaryny asuda suwlara taşlaýarys, biri hasaplanýan Potongan myhmanhanasynyň öňünden geçýäris. Iň kaşaň - beýleki zatlar bilen birlikde şäherdäki iň gowy ýapon restorany bar we CNN telewizorda ähli otaglarda elýeterlidir.
Biziň ýolumyz, retrofuturizmiň galyndylaryna meňzeýän, ýöne 1970-nji ýyllaryň arhitekturasyna mahsus kosmos stiliniň binalary bilen gurşalan ak gümmezli buz köşgi ýerleşýän Phenýanyň merkezi etraplaryndan biri bolan Çangwandan geçýär. Gündogar Bileleşiginiň ähli ýurtlaryndan. Metal derwezeler we gorag posty bilen goralýan giň we çöl köçäniň aňyrsynda gür gök öwüsýän agaçlaryň tutuş tokaýlygy bilen örtülen gözlerden ýapylan birnäçe bina bar. Merkezi komitetiň agzalary ol ýerde ýaşaýarlar we işleýärler, sebäbi bu çärýegi resmi kartada tapyp bilmersiňiz. Sputnik suratlarynda kiçi garawul binalary bilen gurşalan köşge meňzeş willalar bar. Tebigy togalanýan ýerler we beýik agaçlar peýza .yň jikme-jikliklerini doly gizlemek üçin ýeterlik däl ýerlerde, köp gatly ýaşaýyş jaýlarynyň hatarlary görünýär - belki-de birneme pes derejeli hökümet işgärleri üçin ýaşaýyş jaýy. Herehtimal, bu ýerde bir ýerde döwletiň ilkinji adamynyň ýaşaýan ýeri bar, ýöne hiç kim bu hakda gaty ses bilen gürleşmez.
Hemme zat awtoulaglar bilen dolduryldy. Şeýle-de bolsa, irden howlukmaçlyk wagtynda-da ulag dyknyşyklary beýle köp däl. Awtoulaglaryň köpüsi taksilerdir. Olaryň köp bolmagy şäher ilatynyň günsaýyn artýan abadançylygynyň görkezijisidir. Phenýanyň ýaşaýjylary kärdeşleri ýa-da goňşulary bilen taksilere münmäge ýykgyn edýärler - bu ogurlygyň ýaýran diýilýän köp adamly awtobuslara we tramwaýlara gysylmagyndan has amatly tejribe.
Soň bolsa Taedong derýasynyň üstünden geçip, Phenýanyň gündogar bölegine girýäris. Gämi duralgasyndan, Rýugyong saglyk we güýmenje toplumynyň aýna fasadlary, ortaça Amerikan işewürlik seýilgähini birneme ýada salýan bize seredýär. Ol ýerde birnäçe bouling binasy bar - "Altyn zolaklar Bowling Alleýasy" diýlip atlandyrylýan, şeýle hem ýakymly gamburger görnüşli kafeleri ýerleşdirýän ýanaşyk bina, hatda daşary ýurtlylaryň, içerde we daşarda meşhur moda espresso bar. konki meýdançalary. Golaýda Tongju üçin saunalaryň uly toplumy açyldy. Birinji gatda daşary ýurt lýuks markalarynyň egin-eşik dükanlary, fitnes kluby, ýapyk basseýn, gymmat restoranlary we barlary bolan erkekler we aýallar üçin saunalar bar. Ilkinji gezek ol ýere gelenimde, restorana barýan ýolda uly bir surata duş geldim, onuň ortasynda maňa erkek ýaly görünýän, ýüzi garaňky, nejis perronda we ölü bilen berk gurlan lezbiýan. gowurmakdan asylan balyklar. Birneme wagt gerek boldy, ýöne beýlekiler üçin gaty bir üns bermedi, aslynda aşpezsiz ussatlygyny görkezýän äýneksiz ýaş Kim Çen Iriň bardygyna düşünmek üçin birnäçe wagt gerek boldy. Surat Demirgazyk Koreýanyň hemme ýerine gipslenen ýylgyrýan Kim Çen Iriň resmi resmi portretlerinden düýpgöter tapawutlydy, ony kim assa, surat bilen näme diýjek bolýanyny haýran galdyrar. Bu suratyň şübheli tebigaty barada derrew tassyklamany aldym: ýadygärlik hökmünde almak üçin kameramy galdyranymda, koridorda bölekleýin gizlenen stolda oturan howpsuzlyk işgäri böküp, maňa hiç zat surata düşmezligi buýurdy.
Şäheriň gündogar bölegine, ähli ýadygärliklerden we şäheriň urýan ýüreginden uzaklaşanymyzda, öňümizde başga bir Phenýan açylýar. Buildingsaşaýyş jaýlary gözümiziň öňünde peselýär we Dongdaewon sebitine has çuňňur girenimizde, munuň şäheriň garyp bölegidigi belli bolýar. Syýahatçylar Juche ýadygärliginiň gündogaryndaky ýa-da Taedongyň gündogar kenarynda ýerleşýän Rýugyong toplumynyň seýrek ýerlerine äkidilýär.
Şäheriň gündogarynda birneme mylaýymlaşdyrylan ýa-da “mylaýymlaşdyrylan” ýerler bar bolsa-da (şeýle düşünje şu ýerde hem bar bolsa) - adeoldaş Kim olaryň birinde ýaşaýar - umuman şäheriň bu bölegi garyplygyna galýar. Dongdaewon, goňşy Songyo etraby bilen bilelikde Phenýanda 1990-njy ýyllaryň açlygy sebäpli ýaşaýjylaryň hakykatdanam ejir çeken ýerleriniň arasynda, hatda käbirleri öldi. Hwa şäheriň bu böleginde ýaşaýar.
Kim Hyunjik adaty institutyna ýakynlaşanymyzda, köp gatly ýaşaýyş jaýlary kolonial döwürleri ýada salýan kirli ýollar bilen gurşalan bir gatly çukurlara ýol açýar. Institutyň özi sebitiň esasy köçeleriniň birinde ýerleşýär, binanyň esasy girelgesinden binanyň ýagdaýy gowy - bu geň däldir, sebäbi bu edara Kim Il Sungyň kakasynyň adyny göterýär. Giriş derwezeleriniň golaýynda institutyň çägine girmek isleýänleriň hemmesiniň resminamalaryny barlaýan garawullar bar. Esasy girelgäniň üstündäki daş plitada bürünç reňkli relýef dizaýny, Kim Il Sungyň golýazma sözleriniň faks görnüşi, bu ähli ýaşlar üçin başga bir çuňňur hakykaty görkezýär. Alek meniň üçin “Kim Hyunjik instituty gowy institut" -diýdi.
Bu ýerde pedagogika esasy tema. Theurduň dürli künjeklerinden geljekki mugallymlar bu ýerde gymmatly hünärleriniň esaslaryny öwrenýärler. Lingwistika kafedrasynda daşary ýurtlular üçin koreý dili programmasy bar, esasanam hytaýly alyş-çalyş talyplary, Jozeonda bakalawr ýa-da magistr derejesini alyp biler. Bu münber Sasallim köçesiniň garşysynda ýerleşýän esasy binalaryň birinde ýerleşýär. Olaryň öňünde futbol meýdançasy bar, bu ýerde tutuş türgenleşigimizde ýekeje adamy-da görmedik. Tomus aýlarynda sapak ýok, ýöne her niçigem bolsa oýnamak üçin daşarda gaty yssy. Onlyeke-täk okuwçylar goşmaça sapak alýan az sanly talyp.
Her uniwersitetiň we institutyň öz formasy bar; Kim Hyunjik institutynda ähli talyplar gök blazer we gyzyl galstuk geýýärler, gyzlar uzyn yubka geýmeli, oglanlar bolsa deňiz gämisiniň kapitany bilen adaty proletar şapkasynyň arasyndaky haça meňzeýän giň balak we ullakan şapka geýmeli. Demirgazyk Koreýaly bir talyp uniwersitet koridorlarynda bir professor bilen duşuşsa, durmaly we çuňňur hormat goýýan ýaý ýasamaly - Alekiň aýdyşy ýaly, Günorta Koreýada-da adaty bir zat we çalt öwrenişen sypaýy hereket.
Kim Çen Iriň hökmany portretinden, soň bolsa üçünji gata çykýan basgançaklara geçmedik koridordan geçýäris. Bizi lingwistika bölüminiň otagyna alyp barýarlar, ol ýerde Demirgazyk Koreýadaky ofisleriň köpüsinde kompýuter ýa-da başga elektron enjamlary ýok - bu edaralaryň geçen asyrda nähili bolandygyny ýada salýar. Kabul ediji, saçlary pes saçly mylakatly orta ýaşly aýal, üç halypamyz bilen tanyşdyrýar. Biz sypaýylyk bilen baş egýäris. Mugallymlaryň birneme ruhdan düşendigi duýulsa-da, hemme zat resmi we dabaraly ýagdaýda bolup geçýär, sebäbi mundan ozal günbatar okuwçylaryny okatmaga mümkinçilikleri ýokdy.
“Mugallymym” ýoldaş Pak kyrk töweregi, ol menden bary-ýogy iki ýaş uly. Onuň egrilen saçlary kabul edijiniň saç düzüminden has gowy görünýär. Belli bir ýaş toparyndaky Demirgazyk Koreýaly aýallaryň arasynda, Seuldaky soňky tendensiýalar sebäpli kem-kemden modadan çykýan hem bolsa, perm gaty meşhur. Comoldaş seýilgähi maňa altyn çaýylan äýnekleriniň arkasyna berk ýylgyrýar we utanjaň seredýär, soň bolsa meni zaldan synp otagyna alyp barýar, her gün başlangyç synpyň ýeke-täk okuwçysy hökmünde onlarça agaç stolundan saýlap bilerin.
 
On bap
Insarym adanyň ýetmiş ýyldan gowrak bölünmeginiň netijelerinden biri, 38-nji paraleliň garşysynda ýaşaýan koreýleriň dilinde öňden bar bolan tapawudyň güýçlenmegi. Koreý diliniň birnäçe şiwesi bar, ýöne Demirgazyk Koreýalylaryň çykyşynyň günortalylaryň, esasanam Seulyň gürleýişleri bilen deňeşdirilende has gödekdigini aýdyp bolar. Demirgazykda, jemgyýetiň aşaky we pes bilimli gatlaklaryna mahsus bolan oba şiweleriniň we ýerli dilleriň täsiri duýulýar. Demirgazyklylar hakykatdanam munuň bilen ylalaşýarlar: ýakynda Günorta Koreýanyň teleseriallary we filmleri gara bazarda peýda boldy, ýaşlaryň günorta “doganlarynyň” moda sözleýiş stiline öýkünip başlandyklaryny eşidip bilersiňiz.
Beýleki tarapdan, Jozeonda aýdylýan dil stili has berk we mylakatly. Günortada bu stil diňe goşunda ýa-da köp sanly tomaşaçylara ýüzlenende ulanylýar. Demirgazykda gündelik aragatnaşyk üçin adaty zat. Bu aýratynlyk, günortalylar üçin Demirgazyk Koreýanyň çykyşyny geň galdyrýar, şol bir wagtyň özünde özüne çekiji, hatda sesine-de täsir edýär. Günorta ýazyjynyň biriniň belleýşi ýaly, Demirgazyk Koreýadaky dil tutuş ýurt “wagtyň geçmegi bilen täsir etmedik bir kiçijik oba” ýaly bolup görünýär. Şeýle-de bolsa, kemsidiji dil köplenç bu resmi dogry dile girýär. Günorta Koreýa ýa-da ABŞ ýaly duşman döwletleriniň syýasy şahsyýetleri barada aýdylanda, radio we telewideniýe alyp baryjylaryň, habarçylaryň we gazet-magazineurnal makalalarynyň awtorlarynyň “gödek” we “jadygöý” ýaly sözleri ulanmagy adaty bir zat. bu syýasatçylar bilen baglanyşykly. "jelep" ýa-da has güýçli ... (Redaksiýalaryň birinde Prezident Obama "Afrika jeňňelinden maýmyn" ýaly bir zat hökmünde suratlandyryldy)
Seulda koreý dilini öwrenýän ýerli iňlis dilinde gürleýänler, iňlis dilindäki karzlaryň we sözleriň köp bolmagy sebäpli birneme aňsatlaşýarlar. Emma Demirgazyk Koreýada milli arassalygy goramak baradaky umumy isleg we adaty zatlaryň “arassa” tebigaty hem dile täsir edýär. Netijede, gündelik durmuşyň köp zatlary we hadysalary günorta we demirgazyklylar tarapyndan başgaça atlandyrylýar we bu, mysal üçin KHDR-den seýrek bosgunlar Günorta gelenlerinde käbir bulaşyklyga sebäp bolup biler.
Täze dili özleşdirmek, adatça aýdylyşyň esasy aýratynlyklary bilen tanyşmakdan başlaýar. Koreý dilinde bu tanyş, günortada Hangul we demirgazykda Çosongul diýilýän elipbiýi öwrenmek bilen bir wagtda ýüze çykýar. Patyşa Sejong oýlap tapmazdan ozal, koreý sözleri çylşyrymly hytaý nyşanlary bilen ýazylypdyr. Şonuň üçin koreýleriň aglaba köplügi sowatsyzdy. Sejong 1443-nji ýylda ýazan eserini tanatanda, çynlakaý zehinli adamyň bu “elipbiýi” bir sagadyň içinde we doly akmak adamyň on günde öwrenip biljekdigine ynanýardy. Indi bolsa, bu "şa synagyna" görä haýsy kategoriýa bölünmelidigimi anyklamaly.
Iň çylşyrymly piktografiki ulgam, dürli urgylar üçin müňlerçe orfografiki opsiýany ýatda saklamagy talap edýän hytaý nyşanlaryndan tapawutlylykda, koreý ýazuwynda keseligine we dik çyzyklaryň we tegelekleriň kombinasiýalary diňe ýigrimi sekiz harp - on ýedi çekimli we hersi belli bir ses bilen baglanyşykly on bir ses. Patyşa Sejongyň düşünjesi kosmologiki, fonologiki we anatomiki deň böleklerdi; çekimli sesler älemiň üç esasy elementine - jennete, ýere we adama laýyk gelýän üç esasy sesiň birleşmesidir; her çekimli sesiň görnüşi, bu harp bilen gabat gelýän sesi aýdýan pursatynda söz organlarynyň daşky görnüşine meňzeýär. Şeýlelik bilen, Sejongyň eden işi, adam bedeniniň ýer we kosmos bilen bölünmeginden başga zat däldi.
Chosong-geul berk fonetik ýazgydygy sebäpli, harplara gabat gelýän sesler bogunlary emele getirýän tertipde biri-biriniň üstünde goýulýar. Daşary ýurtlulary geň galdyran zat, koreý dilinde ýazylan belginiň belli bir sese ýazylmagy şeýle bir yzygiderlidir welin, ähli harplary ýatda saklasaňyz, teoriýa boýunça - birnäçe sagadyň içinde sesli ses bilen okap bilersiňiz Koreý teksti, manysyna düşünmän.
Şonuň üçin ilkinji öwreniş işim, elipbiýi we çekimli seslerden başlap, harplaryna laýyk gelýän ähli sesleri öwrenmekdir. Simpleönekeý hasap edilip bilinjek sesler - ispan bolsun ýa-da italýan bolsun - bäş minudyň içinde öwrenip bolýar. Koreanöne koreý sesleri daşary ýurtlular üçin gaty çynlakaý kynçylyk döredýär, bölekleýin sebäbi olaryň köpüsi. Mundan başga-da, Europeanewropa dillerinde gürleýänler üçin käbir sesleriň aýdylyşynyň tapawudy ujypsyz, ýöne koreýler üçin gaty göze ilýär. Mundan başga-da, köp çekimli sesler diftonlardyr, ýagny bilelikde aýdylýan iki sesiň kombinasiýasy - pulemýotyň tizliginde. Emma, beýleki tarapdan, Çosongul harplarynyň ýazylmagy, olary nädip aýtmalydygyny aýdýan prosesi birneme aňsatlaşdyrýar: harplaryň peýda bolmagy, dodaklaryňyz ýa-da diliňiz bilen haýsy hereketleriň edilmelidigini ýada salýar. her harp bilen gabat gelýän ses. Hanym Park, bularyň hemmesini maňa agzyna we tagtada ýazylan hatlary görkezdi.
Sapagyň birinji güni daşary ýurtly journalistsurnalistleriň köplenç arz edişleri ýaly hiç haçan görmeýän “hakyky Demirgazyk Koreýa” barada düşünje berdi. Institut binasynyň umumy meýdançalarynda elektrik ýok - geň galdyryjy zat, hatda esasy girelgedäki Kim Çen Iriň ýadygärligi hem garaňkyda gizlenýär. Synpda elektrik bar, ýöne ýumşaklyk bilen aýdylanda yşyklandyryş hemişe işlemeýär. Kim Il-sung bilen Kim Çen Iriň hökmany portretleriniň ýylgyrýan talyplar ýaly asylýan tagtadan başga-da, hanym Parkyň beýleki guraly tekiz ekranly telewizordy; Elipbiýiň sözleri we harplary onuň ekranynda peýda boldy, gaýtalamaly boldum. Birinji synpyň ýarysynda elektrik togy öçdi. Hanym Park, düýbünden doňup, tagta geçdi we düşündirişini dowam etdirdi we ýok bolan sesleri ýazdy.
Birinji günüň okuw meseleleri gaty kyn boldy. Netijede, tutuş sapagy her sesiň aýdylyşyny tükeniksiz gaýtaladym. Sapagyň ahyrynda hanym Park meni bu sesleri nädip gaýtalajakdygyny telefonymda surata düşürmäge çagyrdy. Wideony görüp, şu gün öý işini ýerine ýetirenimde, aýdyşymy ýerine ýetirip bilerdim. Elbetde, men gowy kameraçy däl, ýöne her ýazgyny görkezip, degişli ses çykaranda, depderime üns bilen ýazan aýratyn hatlarymy we hanym Parkyň ýüzüni ýazga geçirmegi başardym. Netijede, ol ikimiz birneme düşünişdik, ýa-da iň bolmanda oňa ýarysyna dogry düşünýän ýaly boldum. Bu ertir indiki kyn meselä - çekimli seslere geçmek üçin ýeterlikdi.
* * *
Sapakdan soň garaňky koridoryň çuňlugyndan garaşylmadyk ýagdaýda peýda bolan Kim dostum bilen tanyşdym. "Nädip gitdi?" - diýip sorady.
Şu gün öwrenen on bir çekimli sesimiň hemmesini yhlas bilen çykardym. Roldaş Kim el çarpdy we olary meniň bilen gaýtalady, soňam güldi.
"Siz gaty bagtly" -diýip, birden gaty çynlakaý boldy. - Kurslarymyz üçin programma düzenimde, bölümiň dolandyryjysy maňa hanym Parkyň tutuş Koreýada täze başlanlar üçin iň gowy mugallymdygyny aýtdy. On bäş ýyllyk tejribesi bar! ”
Muňa jogap edip, sessiz baş atdym: çekimli sesler henizem kellämde aýlanýar.
"Countryurdumyzda dil öwrenmek isleýän ähli daşary ýurtly talyplar ondan öwrenýärler."
“Ufff” diýip pikir etdim. "Ol diňe bir iň gowusy däl, eýsem Koreýada ýeke-täk mugallym!"
Diwarda Çollima hereketiniň taryhyny we iň möhüm üstünliklerini görkezýän uzyn afişa bar. Bu afişany ýakyn günlerde synp otagymyň gapdalynda ýerleşýän düýbünden boş naharhanada satylan buzly kofeniň üstündäki on bäş minutlyk arakesmede jikme-jik öwrenerdim.
"Çollimanyň tizliginde koreý dilini öwrenerin!" - Men ýylgyryp yglan etdim.
Comoldaş Kim gülkünç güldi-de, soň käbir ýaşlaryň “salkyn” görünjek bolanda, esassyz we umytsyz bolanda “ata-babalaryna” beren ýaly, umytsyz görnüşe düşdi. "Indi bu Mallim tizligi."
"Bu institutda-da okadyňyzmy?" - Men ondan soradym. Kim mylaýym ýylgyrdy: ", ok, Phenýan daşary ýurt okuwynda okadym". Min we Ro ikisi hem ony gutardylar. Bu Demirgazyk Koreýanyň iň abraýly ýokary okuw mekdebi Kim Il Sung uniwersitetinden soň ikinji ýerde durýar. “Men köp mowzuk öwrendim! Uniwersitetde meniň hünärim Günorta-Gündogar Aziýanyň - Taý, Malaý, Wýetnam, Laot dilleri boldy. Chineseöne hytaý we iňlis dillerini hem öwrendim. Soň bolsa iş dolandyryşy boýunça diplom aldym ... "
"Birnäçe ýyl bäri okaýan bolmaly?"
- Noooo - diýip, sadaja jogap berdi. - Köp ýyllap daşary ýurtda işledim. Esasan Wýetnamda. Koreýanyň ilçihanasynda. Şol bir wagtyň özünde-de ... biznes bilen meşgullandy ".
Şeýle goşa roly dünýäniň beýleki ýurtlarynda düýbünden mümkin däl. Emma Demirgazyk Koreýada re regimeim üçin gaty pul gazanmak ähli ilçihanalaryň iň möhüm meselelerinden biridir.
"Hawa, italýan dilini öwrendigimi aýtmagy ýatdan çykardym!" - adeoldaş Kim ýene gülüp başlady. Men jogap hökmünde gülüpdim. Bu gülki ýokanç kesel ýaly bir zat ýaly bolup başlady. Olar meni howa menzilinde garşy aldylar. Edoldaş Kim şol bir gülki bilen gümrükhanadaky ähli howpsuzlyk nokatlaryndan geçdi we meni we bir topar kitap halas etdi. Adeoldaş Kim şeýle bir möhüm adamdy welin, özüni köşeşdirip, gülkiniň kömegi bilen durýan meseleleri çözmäge mümkinçilik beripdi.
 
On birinji bap
Mansudae depesindäki uly ýadygärlik, Taedong derýasynyň üstünden Koreýa Işçiler partiýasynyň esaslandyryjy ýadygärligine seredýän ýylgyrýan Kimsiň heýkelleri bilen Phenýanyň merkeziniň emele gelen şöhleleriniň birine ugrukdyrýar. Mansudae konwensiýa köşgünden (şeýle hem Mansudae depesinde) dörän ikinji şöhle, Kim Il Sung meýdanyndan derýanyň aňyrsyndaky Juche ideýa ýadygärligine çenli uzalyp gidýär. Karta seretseňiz, bu şöhleler ýarym tegelegi emele getirýär - Kimiň elini uzadýan ýaly, Kimiň uzanan eliniň metafora dowamy.
Daşarky dünýä üçin Phenýanda iň tanalýan ýer Kim Il Sung meýdanynyň giň meýdany, bu ýerde raketalary we Demirgazyk Koreýa goşunynyň güýjüni görkezmek üçin harby paradlar geçirilýär. Bu wakalar Demirgazyk Koreýa baradaky habarlarda köplenç beýan edilýär. Bu meýdançada, asfaltda boýalan hatar hatarlary görüp bilersiňiz - bu ýerde dürli köpçülikleýin çäreleriň ýygy-ýygydan geçirilýändigini görkezýär.
Derýanyň garşysynda Juche ideýalarynyň ýadygärligi ýerleşýär. Kim Çen Il bu gurluşy 1982-nji ýylda ýetmişinji doglan gününde kakasyna sowgat hökmünde gurdy. Umentadygärlik otuz bäş günüň içinde “Çollim tizliginde” tamamlandy. Obeliskiň bedeni 25,550 daş bölekden ybarat - Kim Il Sungyň ýetmişinji doglan gününde ýaşan günleriniň sany. Umentadygärlik, Beýik umentadygärlik ýaly, paýtagtyň başga bir sebitinde elektrik togy kesilen hem bolsa, bütin gije yşyklandyrylan alawyň alça-gyzyl şekili bilen täçlenýär. Umentadygärlik hemmeler üçin açyk bolanda, lifti şäheriň panoramaly görnüşini hödürleýän gözegçilik otagyna alyp bilersiňiz. Derýa kenaryndan obeliskiň etegine barýan daş basgançaklaryň üstünde başga bir bürünç heýkeli bar: üç sany surat - işçi, daýhan aýal we intellektual - hiç haçan köne bolmaýan tema.
Kim Il Sung meýdanynyň esasy aýratynlygy, ýurduň lideri paradlara tomaşa edýän balkondan Halk Okuw köşgi. Köşk binasy Demirgazyk Koreýanyň özboluşly binagärlik stiliniň iň täsirli iki mysalydyr. Ikinjisi, Phenýan uly teatry. Iki binanyň stili zalym giçki Stalin monumentalizminiň we Koreýanyň adaty oba arhitekturasynyň elementleriniň utgaşmasydyr. Iki fasadyň häsiýetli aýratynlygy, neoklassizm dinamikasyny ulanmaga we döwlet güýjüniň beýikligini nygtaýan Sowet arhitekturasyna mahsus sütün görnüşindäki ýük göteriji gurluşlardyr. Üstünde, bu fasadlar adaty üçekler bilen täçlenýär, ýumşak konturlary oba jaýlarynyň gyrylan üçeklerine meňzeýär. Sosialistik guramada koreý kellesi.
Halk öwreniş köşgi ägirt uly gurluş bolup, köp sanly jikme-jiklikler bilen, hususan-da eňňit üçekleriň doly diapazony bilen özüne çekýär, köşk miniatýurada tutuş bir oba meňzeýär we aşakdaky on gatyň energiýasyny we nepisligini nygtaýar. Köşk Beýik Lideriň doglan güni mynasybetli - 1982-nji ýylyň 15-nji aprelinde açyldy, ýöne bu ýagdaýda ýurduň ýolbaşçysynyň öz halkyna sowgadydygyny aýdyp bolar. Adamlar muny ýatdan çykarmazlyk üçin Kim Il Sungyň ullakan granit heýkeli girelgedäki hemmelere salam berýär. Bina umumy meýdany 100 müň inedördül metr bolan ýüzlerçe otagdan, zaldan we otaglardan ybarat. Köşgüň gurluşygy bir milliard dollar sarp etdi. Bu ýerde Phenýanyň islendik ýaşaýjysy, diňe bir okuwçy däl, eýsem islendik iş bilen meşgullanýan adam hem, käbir çaklamalara görä dürli bilim ugurlarynda otuz million elementi öz içine alýan giň kitaphana girip biler - Günbatar klassiklerinden (Gadymy Gresiýadan Şekspir we XIX asyryň beýik rus ýazyjylary) daşary ýurt dillerindäki ýöriteleşdirilen edebiýatlara, matematika, tehnologiýa we beýleki ylymlardaky soňky üstünlikleri öz içine alýan ylmy alsurnallara çenli. Aýry otaglar Kim Il Sungyň, Kim Çen Iriň we häzirki wagtda Kim Çen Unyň eserlerine bagyşlanýar. Kitaphana baran daşary ýurtlulara, Koreýanyň giň jemgyýetçiligi üçin ýokary wezipeli adamlar tarapyndan mynasyp diýlip hasaplanylýan seýrek duş gelýän romanlaryň biri bolan “Gone the Wind” -iň gymmatly nusgasy görkezilmelidir, belki-de, bu dogruçyl Demirgazykyň ýeňişli ýeňşini suratlandyrýan bolsa gerek. Amerikanyň raýatlyk urşunda gul saklaýan Günorta. Bu eser Demirgazyk Koreýada gaty meşhur.
2012adyma düşýär, 2012-nji ýyldaky ilkinji syýahatymda köşk bilen içerki filosof bilen tanyşdym, iş ýeri penjiresiz otagda jadygöý bolup çykdy. Guideolbaşçymyz, okuwçylaryň bu hünärmene islendik soragy berip we “dogry jogap” alyp biljekdigini aýtdy. Akyldar stoluň başynda otyrka, sary kagyzlara barmak berýärdi, toparymyz bolsa bulaşyklykda onuň öňünde durdy. "Jenap Filosof üçin sorag barmy?" - diýip, gollanmadan sorady. “Juche ideýasynyň nusgawy marksizm teoriýasyndan gelip çykandygyny ýa-da ýokdugyny anyklap bilersiňizmi?” Aaly sorag dilimden çykjak boldy. Myselföne men özümi sakladym. Guideolbaşçymyzyň rahatlygy üçin filosofdan näme sorajagyny hiç kim bilip bilmedi. Otagdan çykanymda, ýolbeletimiziň oýanandygy üçin ötünç soraýandygyny eşitdim - muňa ynanýaryn.
* * *
Halk köşgi toplumy bir tarapdan Medeniýet ministrligi, beýleki tarapdan Daşary işler ministrligi bilen ýanaşyk. Meýdan öňki Stalin köçesi diýlip atlandyrylýan Synni köçesi bilen iki bölege bölünýär. Beýleki tarapynda abraýly edaralar - Koreýanyň Şekillendiriş sungaty muzeýi we Merkezi Koreýa taryhy muzeýi bar.
Mekdebiň ilkinji gününden günortanlyk nahary bilen birlikde materiallary siňdirenimizden soň, ýoldaş Kimimizi ofisde taşladyk we Şekillendiriş sungaty muzeýine baryp görmek üçin Kim Il Sung meýdanyna gitdik. Şeýle-de bolsa, mundan ozal taryhy muzeý binasynda ýerleşýän Wena kofe dükanyna baryp, gaty zerur espresso içmegimizi isledim. Awstriýanyň Helmut Sacher kompaniýasy bilen bilelikde 2011-nji ýylda Phenýanda açylan ilkinji kofe dükanlaryndan biri. Bu ýerde kiçijik bir käse espresso Demirgazyk Koreýanyň bir aýda gazanan ortaça bahasyndan üç dollar töweregi. Kofe dükanynda ýigrimi ýaşlaryndaky gaty özüne çekiji aýal baristadan başga hiç kim ýokdy, bu edaranyň islendik işgäri üçin belli bir standartlara doly laýyk gelýärdi. Hyzmat pudagynda işleýän erkekler ýok.
Bir käse kofe içenimizden soň, daşaryk çykdyk we kiçijik bir kapasada iki sany çaga jereniniň üstünde jedelleşýän baristany gördük - ol soňky gezek daglara gezelenç wagtynda olary tutupdy. Olaryň biri plastik çüýşeden ýasalan tigirde aýlanýar, beýlekisi alma bölejigini çeýnäpdir. Min begenç bilen gysyldy we telefony çykaryp, kiçijik tüýdügiň nähili işleýändigini surata düşürip başlady, tigir bolsa aýlanýar we aýlanýar we aýlanýar ...
 
On ikinji bap
Koreýanyň Şekillendiriş sungaty muzeýi KHDR-de iň uly suratlar we grafika ýygyndysyny we birnäçe heýkeltaraşlyk eserlerini görkezýär. Galereýa binasynyň girelgesine baranymyzdan soň, adaty gülgüne Chosonot-da, edil ýasalan ýaly görünýän adaty koreý polunda bize garaşýan hanym Kwak Song-ah meni derrew tanady. açyk ýüpek perdeden. Pespälligiň artykmaçlygyny nygtaýan medeniýetde, geýýän adamyň bedeniniň egrilerini we görnüşini doly gizleýän eşikler meşhurdyr.
Galereýa öňki saparlarda Kwak hanym bilen duşuşypdym. Ol esasy syýahatçy we sungat taryhynyň hünärmeni. Haçan-da men onuň akademiki işi barada soranymda, ol bu ugurdaky möhüm goşantlaryndan biriniň, sungat muzeýlerinde gollanmalaryň zerurdygyny öňe sürýän milli sungat taryhy journalurnalynda çap edilen makaladygyny aýtdy. Onuň näme pikirleri bardy? "Gollanma, resmi ideologiýa laýyk gelýän her bir surata dogry düşünilmegini üpjün etmeli, ýogsam adamlar ýalňyş düşünjelere sezewar ediler".
Wagtal-wagtal üýtgäp durýan hemişelik sergi bilen birlikde Koreýanyň Şekillendiriş sungaty muzeýinde hem wagtlaýyn sergiler geçirilýär. Sapar edenimizde, galereýa ýurduň käbir meşhur we abraýly suratkeşleriniň täze eserleriniň iki wagtlaýyn sergisini görkezýärdi. Olaryň birinjisi, girelgesindäki esasy koridorda ýerleşip, myhmanlara Mansudae döredijilik birleşiginiň ussahanasynda boýalan we Koreýanyň Işçiler partiýasynyň soňky, VII kongresiniň wakalaryna bagyşlanan ýedi sany ullakan suraty hödürledi. Partiýanyň tertipnamasynda her ýedi ýyldan bir gezek gurultaý geçiriljekdigi göz öňünde tutulsa-da, öňki ýygnak 1980-nji ýylda geçirildi. Kim Il Sung bu barada Kim Çen Iri mirasdüşer diýip resmi taýdan yglan etdi. Şu ýylky gurultaýda Kim Çen Ir Koreýanyň Işçiler partiýasynyň başlygy wezipesine saýlandy, bu hiç kimi geň galdyrmady. Gurultaýdan iki aý geçendigine garamazdan, bu döwri döredýän waka sebäpli dörän dabaraly keýp henizem duýulýardy.
Kwak hanym: "Bu sergide görkezilýän ähli suratlar marşal Kim Çen Un tarapyndan tassyklandy" -diýdi. Olaryň dördüsi Paektusan dagynyň gyş peýza .lary. Döwrebap suratkeşleriň köpüsi howanyň howasy we Kim Il Sungyň ýapon basybalyjylaryna garşy söweşinde ýeňip geçen kynçylyklary barada ilkinji gezek bilip bilmeýändikleri sebäpli, gyş paslynda bu ýerlere gezelenç etmek üçin bir topar suratkeş iberildi. Jeza ýaly has köp tejribe sungat işgärlerini ajaýyp eserler döretmäge ruhlandyrmalydyr öýdüldi. Olaryň hersi öz garaýşyny we nukdaýnazaryny saýlap bilerdi. Şeýle rehimsiz peýdalanylýan tebigy peýza .y şekillendirýän islendik suratda görnüp duran adaty klişlerden gaça durmagy umyt edýän biri, Kim Il Sungyň we ýoldaşlarynyň gizlenen mukaddes dagynyň töweregindäki tokaýlygy boýamak kararyna geldi. Garşy diwarda başga üç sany surat bar. Suratkeşlikde sosialistik realizmiň kanonlary bilen tanyş bolanlar üçin adaty bir zat ýaly bolup görünmeli däl: zawodlarda zähmet çekýän bagtly işçiler, önümçilik meýilnamalaryndan has köp baýramçylyk - umuman alanyňda, kommunistik pikirlerden aşa köp.
Ondan soň esasy sergä alyp barýan koridorda her ýyl geçiriljek milli sergiden saýlanan suratlardan ybarat ikinji wagtlaýyn sergi hödürlenýär. Bu sergide hödürlenen müňden gowrak eserden onlar saýlandy - galanlary muzeýiň hemişelik ýygyndysynyň ammarlaryna gitdi. Yearylyň dowamynda garaşylýanlaryň arasynda Li uneunungyň bombaly, multfilm realizm äheňinde 2016-njy ýylda döreden enesi gyz bar. Twigrimi ýaşyndaky bir ýaş aýal, gyzyl pioner galstuk geýen gülýän çagalar bilen gurşalan meýdanda adaty uniwersitet formasynda şekillendirilýär. Bu gyzy derrew Demirgazyk Koreýanyň propagandasynyň iň täze “ýyldyzlaryndan” biri bolan Jang Chonghwa diýip tanap bilersiňiz. Milli gahryman we uniwersitet talyby, ýetimleri terbiýelemekde eden yhlasy sebäpli Marşalyň özi tarapyndan "Gyz ene" adyny aldy, aslynda özüniň çagadygyna garamazdan.
Esasy ýygyndy, Gogurýeo ştatyndan jaýlanan heýkelleriň köpelmeginden başlap hronologiki tertipde düzüldi. Köpeltmeler aýna bilen örtülendir we gaty garaňky, tozanly we solup görünýär. Olaryň köpüsi Koreýa urşy döwründe Amerikanyň haly partlamasy sebäpli ýitirilen zatlary dokumentleşdirmek üçin howlukmaç edildi. Iň esasy wakalaryň arasynda ESUNESKO-nyň Bütindünýä mirasynyň sanawy bolan günbatar kenarýaka Nampo şäheriniň golaýynda geçirilen gazuw-agtaryş işlerinde ýüze çykarylan şa mazarlarynyň diwarlarynyň şekilleri bar.
Adaty koreý suratlary ýüpek ýa-da tüwi kagyzdaky syýa çyzgylarydyr. 20-nji asyrda bu nusgawy çeperçilik usullary diňe Demirgazyk Koreýa - Çoseonhwa mahsus şekillendiriş sungatynyň ajaýyp görnüşleriniň birine öwrüldi. “Hwa” “surat çekmek”, “Joseon”, elbetde, ertiriň täzelenýän ýurdy, Demirgazyk Koreýanyň resmi ady we Demirgazyk Koreýalylaryň HEMMESI Koreýa diýip atlandyrýandygyny, Günorta Koreýanyň (“Hanguk”) Günorta Koreýalylardygyny aňladýar özleri diýýärler) "günorta Joseon" diýilýär. KHDR-iň ilkinji ýyllarynda Kim Il Sung Demirgazyk Koreýaly suratkeşleri we ýazyjylary özleriniň “eserleri” üçin ylham almak üçin sowet we hytaý kärdeşleriniň sosialistik realistik eserlerini öwrenmäge çagyrdy. Emma 1960-njy ýyllarda, Çollima döwrüniň gelmegi bilen Kim Il Sung öz ýurduny Sowet we Hytaý täsiriniň çäginden daşda arassalamak we Koreýanyň ultranasionalizmini wagyz etmek bilen gyzyklandy. KHDR-de resmi propagandanyň esasy serişdesi bolan sungat bu ugurlara eýermekdi.
1961-nji ýylda, Dördünji partiýa kongresinde sungatyň nähili ösmelidigi barada berk talaplar öňe sürüldi. Gurultaýda döredijilik erkinligi we aýratyn stil tankyt edildi, sebäbi olar bururuaz Günbatarda hormatlanýar. CORRECT görnüşini we sungat eserleriniň mazmunyny döretmek boýunça görkezmeler işlenip düzüldi - ýene bir gezek: Koreýanyň başlygy, sosialistik torso. Bu ugurlary saýlap alan we suratlarynda özüne çeken ilkinji suratkeş, 1967-nji ýylda “Choseonhwa” döredijisi diýen ada eýe bolan Kim ongongjun boldy. Täze estetiki taglymatda durup, Çoseonhwa stili adaty usullary we materiallary - syýa we tüwi kagyzlaryny ulanmagy öz içine alýardy, ýöne sungat eserleriniň mowzugy döwrebaplyk, sosialistik Demirgazyk Koreýanyň täze ideallarynyň beýany bolmalydy. Gysgaça aýdylanda, bu stiliň diňe Koreýanyň oýlap tapyşydygy öňe sürülýän wagyz-nesihatlara garamazdan, Çoseonhwanyň gelip çykyşy ýurduň kolonial post-döwletiniň ýagdaýy bilen baglanyşykly. Choseonhwa, basyp alyş döwründe agdyklyk eden adaty ýapon nihonga suratynyň we Sowet sosialistik realizminiň garyndysy. Täze stili ösdürmek prosesi, öňki Japaneseapon imperializminiň elementleriniň imperator kulty we Stalin döwrüniň Sowet Soýuzynyň aýratynlyklary bilen adaty bolmadyk utgaşmasy bolan Demirgazyk Koreýanyň syýasy ulgamynyň ösüşine gaty meňzeýär. Iosonhwa, jadygöýlik ýaly, Demirgazyk Koreýanyň şekillendiriş sungatynyň ähli görnüşleriniň soňundan geljek özboluşly estetiki esaslaryny emele getirdi.
* * *
Arassalanmadan soňky ýyllarda sungatyň Kim Il Sung tarapyndan gurlan monolit ideologiýa ulgamynyň bir bölegi bolup bilmejekdigini göz öňüne getirmek mümkin däl. Emma sungata şeýle ähmiýet beren Lideriň ogly Kim Çen Iriň ösmegi bilen sungat aýratyn möhüm wagyz roluny oýnap başlady.
1960-njy ýyllaryň ahyrynda Kim Il Sung 1967-nji ýylda iň ýokary derejesine ýeten we Park Geum-chol tarapyndan ýolbaşçylyk edilýän Kapsan fraksiýasynyň “paş edilmegine” sebäp bolan iň ýokary güýç eşelonlarynda başga bir söweş tolkunyna duçar boldy. . Kapsan operasiýa komiteti, basyp alyş wagtynda habar alyşýan we ýaponlara garşy partizanlary goldaýan gizlin gurama bolup, esasanam Kim Il Sungyň goşunlarydy. Park we onuň egindeşleri Kim Il Sungyň şahsyýet kultynyň ýaýramagy we taryh täzeden ýazylmagy bilen güýçleriniň azalýandygyny duýdular, netijede Kapsan komitetiniň ýaponlara garşy göreşde we ýarym adanyň azat edilmeginde alyp barýan işleriniň ähmiýeti yzagalaklyga öwrüldi, soň bolsa ýönekeý pozuldy we ähli üstünlikler diňe Beýik Lideriň adyna degişlidir.
Bu “oppozisiýanyň” barlygynyň gysga möhletli bolandygyny aýtmak gerek. Tizara Park partiýadan kowuldy, Phenýandan kowuldy we oba ýerlerindäki käbir zawodda işlemäge iberildi, egindeşleri adaty galp dildüwşük aýyplamalary bilen tussag edildi we sud edildi.
Soňra 1968-nji ýylda Kim Il Sungy häkimiýetden aýyrmak üçin harby agdarlyşyk boldy. Dildüwşügiň başlangyjy Döwlet howpsuzlyk ministri Kim Çangbong bolup, soňra repressiýa edilip, ýerine general Ço Hyun geldi. 1990-njy ýyllarda Kim Çen Iriň söýgüli şahyryna öwrülip, soň bolsa Günorta gaçjak Çang Çinsong, Kim Çen Iriň häkimiýete miras bermek ideýasynyň general Tsoý degişlidigini öňe sürdi. Elbetde, kommunistik dünýäde filial miras ýörelgesi kabul ederliksizdi - derrew Sowet Soýuzynda we Hytaýda monarhiýa bilen baglanyşykly bolar. Soöne Tsoi çuňňur konserwatiw pozisiýany eýeledi, garaýyşlary we gymmatlyklary adaty ne-konfusiançylyga esaslanyp, islendik güýç atadan uly ogluna geçmeli diýip çaklaýardy. Tsoýyň goldawy bilen Kim Çen Iriň täsiri çalt ösüp başlady, şol bir wagtyň özünde KHDR-nyň Sowet Soýuzynda we Hytaýda bar bolan “adaty” kommunizmden uzaklygynyň nyşany bolup hyzmat etdi. Kim Il Sungyň dolandyran soňky iki onýyllygyndaky içerki tolgunyşyklardan, howplardan we arassalamalardan soň, “häkimiýetiň maşgalada galmalydygyna” ynanmak gaty kyn däldi. Kim Çen Il, öz gezeginde, 1969-njy ýylda ýigrimi ýedi ýaşyndaka, WPK Merkezi Komitetiniň Gurama we görkezme bölümine - iň täsirli organy saýlanandan soň monolit ideologiýa ulgamyny berkitmekde rol oýnady. Demirgazyk Koreýanyň hökümeti, ýurduň ýolbaşçysynyň özi bilen göni aragatnaşyk saklaýar.
* * *
Kim Çen Il ilkinji möhüm wezipesine bellenende, Kim Il Sung demir ýumruk bilen Koreýanyň Işçiler partiýasynyň üsti bilen däl-de, eýsem hakyky häkimiýete eýe bolan KHDR hökümeti arkaly höküm sürdi. Guramaçylyk bölümi diňe partiýa guralydy - köp býurokratiýa institutlarynyň biri. Şeýle-de bolsa, Kim ongong Il geljek on ýylda Demirgazyk Koreýa jemgyýetiniň Beýik Lider Kim Il Sungyň abraýyny saklamak üçin partiýanyň ýolbaşçylygyny güýçlendirmelidigi bahanasy bilen Gurama bölüminiň roluny we güýjüni kem-kemden artdyrar. Netijede, işgärleriň hemmesine bolan ygtyýarlyk hökümetden Kim Çen Iriň ýolbaşçylygyndaky Partiýa Guramaçylyk Bölümine geçirildi. Guramaçylyk bölüminiň möhüm wezipesi Beýik Lideriň içerki duşmanlaryna gözegçilik etmekdi. Bu iş şeýle çaltlyk bilen gazanyldy welin, Kim Il Sungyň özi Guramaçylyk bölümi tarapyndan ösüş obýektine öwrüldi. Bu wagta çenli Kim Çen Il, Guramaçylyk bölümindäki ýoldaşlarynyň kömegi bilen ýurduň ýolbaşçylygyndaky ähli möhüm wezipelere gözegçilik edip, WPK-ny KHDR-iň esasy syýasy organyna öwürdi. 1980-nji ýyldan bäri bu ýurda Kim Il Sungyň hökümeti däl-de, eýsem Kim Çen Iriň ýolbaşçylygyndaky partiýa dolandyrýardy. Daşarky dünýä we Demirgazyk Koreýalylar üçin Kim Il Sung Beýik Lider bolmagyny dowam etdirdi. Emma ähli hakyky güýç oglunyň elinde jemlenipdi. Şeýle ikitaraplaýyn güýç gurluşynda, Kim Il Sungyň öňden bäri kämillik ýaşyna ýeten ýoldaşlarynyň hemmesi gaty abraýly atlara eýe boldular, ýöne bu diňe galan zatlardy. Hakyky güýç ellerinden sypyp, Guramaçylyk bölüminiň adamlaryna - Kim Çen Iriň halkyna geçdi.
Şonuň üçin Ermit Patyşalygynyň syýasy gurluşy daşarky dünýä üçin şeýle bir uly syr bolup, muňa diňe daşarky analitikler düşünip bilýär. Bu hekaýada Kim Çen Iri tarapyndan ýerine ýetirilen ygtyýarlyklaryň bölünmeginiň kökleri ýatyr. Bu tagtyň elinden alynmagyna sebäp boldy. Kim Çen Iriň kakasy ölenden soň, 1994-nji ýylda Kim Il Sung wepaly ýokary wezipeli işgärleriň hemmesi, nesilleri bilen birlikde WPK-dan kowlup, maşgalalaryna degişli birnäçe ýüz adam ölenden soň başlandy. diňe Phenýandan kowuldy. Elbetde, başga bir wepalylyk talap edilýärdi.
* * *
Phenýanyň köçelerinden ýöremek ýa-da ulagdan sürmek bilen, islendik daşary ýurtly KHDR-nyň dünýäniň beýleki ýurtlaryna garanyňda “köpçülik üçin” köp sungat eseriniň bardygyny derrew görer. Dünýäniň 21-nji asyrynyň köp sanlysyny häsiýetlendirýän ýigrenji mahabat bilen şäher gurşawynyň "wizual hapalanmagy" ýerine, Phenýanyň köçeleri reňkli afişalar, diwar suratlary we Lideriň häsiýetlerini wasp edýän el bilen ýasalan mozaikalar bilen bezeldi. Partiýa we ýurt. Şeýle şekillendiriş sungaty we onuň arkasyndaky medeni ulgam, bir halkyň nähili ýaşaýandygy, ýurduň durmuşynda öz ornuny nähili görýändigi we ideal raýatlary we kämil jemgyýeti ösdürmek taslamasynda sungatyň nähili rol oýnaýandygy barada köp zat aýdýar.
Theseöne bu “ajaýyp eserleriň” hemmesini kim döredýär? Demirgazyk Koreýada suratkeş bolmak nämäni aňladýar?
Suratkeşiň dörediji, dünýäni özbaşdak duýýan zehinli, öz studiýasynda eser döredýän we soňra täjirçilik galereýalary ulgamy arkaly satýan klassiki ideýasynyň hiç hili dahyly ýokdugy äşgärdir. Demirgazyk Koreýa hakykaty. Suratkeşiň şeýle durmuşda ýaşap biljekdigi baradaky pikir bururuaziýa, reaksiýaly we kapitalistik hökmünde kabul ediler. Bu ýerdäki sungat, Günbatarda we beýleki ýerlerde garanyňda UTILITARIAN bolmaly: propaganda bolmaly. Bu, ulgamyň gymmatlyklaryny terbiýelemäge we goldamaga, düşnükli we aňsat okalýan habarlary bermäge, manysyny ýitirmezlige ýa-da düşnüksiz düşündirişleri döretmäge niýetlenendigini aňladýar. Kim Çen Iriň estetika temasyndaky sansyz traktatlarynyň birinde ýazyşy ýaly: "Adamlaryň durmuşyndan aýrylan arassa sungat ýaly zat ýok."
Bagtly bolsaňyz, geljekki suratkeşiň ukyplary ýeterlik ir görner. Sungatyň ähli görnüşleri boýunça zehinli çagalary gözlemek we saýlamak KHDR-de her ýerde we yzygiderli, her ýyl geçirilýär. Olaryň iň gowulary, başarnyklaryna hormat goýuljak ýerli pioner köşklerinde mekdepden soň klublara gatnaşyp bilerler. Iň gowulary iň meşhur döredijilik mekdeplerinde okamak üçin Phenýana iberilýär. (Kim Çen Iriň sungata bolan höwesi sebäpli sag boluň - zehinini ösdürmek, gün şöhlesiniň çäklendirmelerini ýeňip geçmegiň birnäçe usullaryndan biridir, elbetde, kepillik ýok.) iň gowusy, 2015-nji ýylda täzelenen we häzirki wagtda mermer ajaýyplygy bilen şöhle saçýan we sungat, ylym we sport görnüşleriniň hemmesinde diýen ýaly klublary bolan Mangyongdae etrabynyň meşhur Pionerler we mekdep okuwçylary köşgünde okar. Syýahatçylar we daşary ýurtly işgärler bu ýere köplenç synp otaglaryny we repetisiýa otaglaryny görkezýärler. Bu gezelençler köplenç ajaýyp çykyşlar bilen tamamlanýar, iň oňat aýdymçylar, tansçylar, akrobatlar, sazandalar we aktýorlar haýran galdyryjy kämillige eýe bolan zehinini görkezýärler.
Döredijilik uniwersitetini gutarandan soň, bäş ýyl dowam etjek okuw, köp sanly teatryň ýa-da beýleki toparlaryň birine aktýorlar iberiler we şekillendiriş sungatyny gutaranlar döredijilik birleşikleriniň birine işe girerler; Olardan iň hormatlanýan we abraýly dört müň kömekçi we administrator bilen bilelikde müňe golaý suratkeş işleýän Mansudae. Bu döredijilik birleşigi, Mansudae depesinde gurlan Kimleriň ullakan heýkellerini, şeýle hem ýurduň dürli künjeklerine ýaýradylan müňlerçe ýolbaşçylaryň heýkellerini döretdi. Phenýanyň ähli ýazgylary we mozaikalary Kim Il Sung meýdançasyndaky Koreýanyň Şekillendiriş sungaty muzeýinde görkezilýän ýag suratlarynyň köpüsi ýaly Mansudae şäherinde ýasaldy.
Ussalar çeper studiýada işlemäge gidenlerinde, islän zadyny ýazmaga, çyzmaga, heýkeltaraşlyga rugsat berilýär. Aýlyk mukdar meýilnamasy bar, ýöne döredijiliginiň mowzuklaryny özleri saýlaýarlar. Bu meselede şeýle çeýelige ýol berilýär, sebäbi işe başlanda, hudo .nikler eýýäm öňki durmuşyny dowam etdirýän ideologiki mekdebi başdan geçirip, diňe KORRECT şekillerini döredjekdigine kepil geçýärler. Wagtal-wagtal, sungatyň görnüşine baglylykda köplenç komissiýa gelip, islendik şahsyýetiň zehinini görkezmeli bolup biler (mysal üçin, nebit boýagçylaryň ýa-da keşdeleriň ussahanasy bolsa) ýa-da tutuş ussahana (monumental heýkeltaraşlygyň ýa-da mozaikanyň üstünde işleýän bolsa).
Döredijilik durmuşynda üstünlik gazanan hudo .nikler atlar we baýraklar ulgamyndan geçýärler, iň beýikleri Halk (suratkeş, suratkeş we ş.m.) ady, ikinjisi bolsa Hormat. Diňe iki ýüz adama bu atlar gowşuryldy, köpüsi maşgalalary bilen Phenýanda Taedong derýasynyň boýundaky täze bir ýerdäki kaşaň jaýlarda we kwartiralarda ýaşaýar we ýörite iýmitlenmäge hukugy bar. Iň üstünlik gazananlara hatda Kim Il Sung baýragy hem berilip bilner.
Umuman aýdanyňda, KHDR-de suratkeşleriň durmuşy birneme üstünlikli diýip bileris. Ylham almak üçin ýurduň ajaýyp ýerlerine tölegli syýahatlarda iberilip bilner. Evena-da hatda toparlaryň bir bölegi hökmünde - daşary ýurtlarda. Aýdymçylar duşenbe-anna günleri öz studiýalarynda işleýärler. Şenbe güni, Demirgazyk Koreýanyň ähli raýatlary ýaly, Kim Il Sungyň we Kim Çen Iriň nazaryýet eserlerini öwrenmek üçin gözýetimlerini hasam giňeltmek we esaslary bolan Juche ideýalarynyň çäginde estetiki ideýalary ösdürmek üçin sapaklara gatnaşmaly bolýarlar. Demirgazyk Koreýada okaýarka eýýäm sungat akademiýasydy. Pensiýa çykandan soň, Phenýanda Seonghwa sungat birleşiginiň agzalary bolup bilerler, bu ýerde öz agzalarynyň sergilerini geçirýär.
Günbatardan tapawutlylykda KHDR-da aktýorlaryň, suratkeşleriň ýa-da ýazyjylaryň arasynda “ýyldyz” diýen zat ýok. Munuň ýerine meşhur eserler ulgamy bar. Şeýlelik bilen, Demirgazyk Koreýalylar halaýan kitaplary baradaky soraga jogap hökmünde size romanyň ýa-da hekaýanyň gysga bir sýu plotetini aýdyp bererler, ýöne awtorynyň adyny aýdyp bilmezler. Tingiwopisde hemme zat adaty bir zat - iň gowy görýän suratym, Çon ongong-man tarapyndan “Kansongyň üstünden agşam daňy” bolar. Agşam asmany gün ýaşmagyň ähli reňkleri bilen şöhle saçýar, ullakan ýylanlar ýaly bacalardan tüsse çykýar we parlak derýanyň üstünde ýüzýär. Mazmuna kän bir üns bermeli däl - Çonyň suraty diňe reňk oýnamak bilen haýran galdyrýar. Onuň gapdalynda durup, hanym Kwak bu suratyň döredilişi barada gürrüň berýär: surat ideýasyny hudo Kimnik Kim Çen Il teklip edipdi. Ussat yşaratdan soň özüne çeken ylhamdan haýran galan Çon, eserini boýamak üçin peýza. Gözläp, Nampo şäherine gitdi. Agşam zawodyň panoramasyny göreninde, Beýik Lideriň beren maslahatyny derrew ýada saldy, derrew boýaglaryny, arassa kanwany çykardy we işe başlady.
* * *
Aslynda tutuş şäheri bir ägirt sungat muzeýi hasaplamak bolar. Metro - paýtagtyň gan aýlanyş ulgamyna serediň. Stansiýalary bir uly galereýa. Her stansiýanyň dizaýny, Gyzyl ýyldyz, şöhrat, ynkylap, azatlyk atlarynda görkezilen mowzuklarda şöhlelenýän arhitektorlar we suratkeşler tarapyndan işlenip düzüldi.
Köşgüň bezeg stili, mermer sütünler we arçalar, isripsiz lampalar - bularyň hemmesi Moskwada metro bilen syýahat edenlere tanyş. Hereöne bu ýerde tapawutlanýan zat, Mansudae döredijilik topary tarapyndan ýasalan reňkli mozaikalar: otlynyň gelmegine garaşýan wagtyňyz olara has ýakyndan serediň. Bagtyýarlyk bekedinde tutuş arka diwary Beýik Lider Kim Il Sungyň işçiler bilen gurşalan suraty tutýar. Leaderolbaşçy, çilim öndürýän zawodyň bacalarynyň we altyn gün ýaşmagynyň fonunda ýörän orta ýaşly "maestro" hökmünde görkezilýär, onlarça bagtly we ýylgyrýan gök we ak ýaka işçiniň yzyndan şemalda öwüsýän kellesi. Gurluşyk bekedindäki diwar sungaty Phenýanyň uruşdan soň gaýtadan dikeldilmeginiň ajaýyp pursatlaryny gürrüň berýär we Şöhrat bekediniň merkezinde Koreýa halkynyň ruhunyň mukaddes doglan ýeri bolan Pektusan dagynyň şekili ýerleşýär. resmi propaganda görä, Kim Çen Iriň doglan ýeri. Şeýle-de bolsa, ýurduň daşynda kakasynyň sürgünde ýaşaýan ýeri bolan Sibirdäki harby bölümdigi mälim.
* * *
Günbatarda metbugat, Kim Çen Iriň daşky görnüşiniň "arassalanan gödekligini", pompadur saç tärleri, sütükli penjekleri we uzyn balakly beýik ökjeli dizaýner aýakgaplaryny örtýär, bu bolsa öz gezeginde gysga boýuň öwezini dolmak üçin zerurdyr. Kim Çen Iriň daşky görnüşi, ýaman Aziýalylaryň doktor No.ok. Şeýle stereotipler Günbatarda ýaňy-ýakynda giňden ýaýrapdy we aýtmaly zat, henizem hytaýly we demirgazyk koreýalylary häsiýetlendirmek üçin wagtal-wagtal ulanylýar: barmaklary ganap, barmaklary ganap, dünýäde agalyk etmek pikiri kellesinde yzygiderli aýlanýar.
Demirgazyk Koreýaly gaçgaklar, hakykatda Kim Çen Iriň halk arasynda meşhurlygynyň kakasynyň berýän goldawyndan has pesdigini öňe sürýärler. Artisticöne çeper zehin diýilýän zatlara haýran galanlaram bar. Kim Çen Iriň özi hiç haçan sungat eserini döretmese-de, tutuş Demirgazyk Koreýanyň medeni pudagyna jadyly täsiri belli. Kim Çen Iri tanaýan adamlar, şahsyýetiniň we häsiýetiniň syýasatçy däl-de, häsiýetli aktýor bilen has laýykdygyny aýtdylar. Guramaçylyk bölüminde täsiriniň artmagy bilen bir wagtyň özünde Kim Çen Il ýene bir wezipä bellendi: Agitasiýa we wagyz bölüminiň başlygy boldy.
Kim Il Sungyň hakyky güýjüň oglunyň eline geçmegine näme üçin rugsat berendigi barada gaty dogry düşündiriş bar: ol nädip we haçan bolandygyny duýmady. OAP-yň başlygy hökmünde Kim Çen Il kakasynyň şahsyýet kultyna täze itergi berdi - eýýäm ähli sungat arsenalyny ulanýar. Kimaşuly Kim, öz gezeginde şäheriň bökdençlikler we çäkler bilen ösýän görnüşleri - HIS şäheri. Nirä gitse-de, güne meňzeş ýüzi oňa seredýärdi. Kim Il Sungyň keşbi suratlarda ýa-da heýkeltaraşlyk toparlarynda gönüden-göni bolmadyk ýagdaýlarda-da, ýadygärlik nyşanlaryndan ýa-da çykyşlardan ýa-da tekstlerden hemme kişä bu ýadygärlik eseriniň hakykatdanam HAKYNDA degişlidigi aýdyňdy. SH tarapyndan ylham Bu onuň beýikliginiň beýanydyr.
Kiçijik Kimiň kakasynyň ýalançylyga duçar bolandygyna gaty ir düşünendigi düşnüklidir. Kim Çen Iriň OAP-nyň lideri bolmagy, kakasynyň bu ejizliginden doly derejede peýdalanmaga mümkinçilik berdi. Filosofiýada, Juche-iň döreýän düşünjesini aldy ýa-da bir teswirçiniň "subýektiw pikirlenme" düşünjesini terjime edeninde, diňe "Leaderokary lider" ýa-da "Beýik lider" ideýasynyň töwereginde jemlendi. “Ynsan hemme zadyň ussady”, Juche ideýalarynyň düýp manysy köplenç berilýär, bu bolsa Juçeniň çig, afişa meňzeş ekzistensializmi aňladýar diýen çuňňur ýalňyş netijä gelýär. Aslynda, Juche doktrinasy ähli adamlaryň durmuşyny ugrukdyrmak üçin Leaderolbaşçynyň gerekdigini aç-açan aýdýar. Koreýada bolsa şeýle lider bolup biler.
Kim Çen Iriň täsiri astynda Juç ideýalary Beýik Lideriň partiýa ýolbaşçylyk edýändigini çaklaýan Kimirsenizme öwrüldi (we 1973-nji ýyla çenli partiýa Kim Çen Il bilen şahsyýeti tanap biler) we partiýa, öz gezeginde, halky alyp barýar. “Kapsan fraksiýasy” ýeňilenden soň emele gelen Kimirsenizm ideologiýasyna şübhelenýänleriň hemmesi reaksiýa bildirilýär. Elbetde, bu aýyplamadan her kim gorkýardy - hiç kim töwekgelçilik etmek islemedi. Bu wagta çenli ýurduň adalat ulgamynyň esasy ýörelgesi KHDR-nyň ähli ýaşaýjylary üçin düşnükli boldy: syýasy jenaýatda aýyplanýan bolsaňyz, eýýäm günäkär bolarsyňyz. Munuň jezasy, garyp adam şol şäherde ýaşamak üçin şowly bolsa, Phenýandan kowulmakdan, “daglara iberilmekden” - “gaýtadan bilim almak” üçin zähmet lagerleriniň agyr şertlerinde türmä basylmagy üçin ýerli efemizm bolup biler. ", Ondan köpler hiç haçan gaýdyp gelmediler, hatda köpçüligiň öňünde jezalandyrylmazdan ozal. Köplenç bu jeza diňe jenaýatçynyň däl, eýsem üç nesliň tutuş maşgalasyna-da degişlidir. 1973-nji ýylda ýörite Kimirsenizmi goramak üçin Döwlet Howpsuzlyk Ministrligi döredildi, gorkunç powibu - Demirgazyk Koreýalylaryň bu ministrligi, hemmelere gözegçilik edýän we guramaçylyk bölüminiň başlygy hökmünde Kim Çen Iri gönüden-göni hasabat berýän hemme ýerdäki syýasy polisiýa diýilýär. .
Şeýlelikde, Kim Il Sung tarapyndan döredilen monolit ideologiýa ulgamy, “Söýgüli lider” hökmünde resmi taýdan tanalýan Kim Çen Il tarapyndan ösdürilip, güýçlendirildi. Kim Il Sungyň hudaýlaşdyrylmagy - syýasatda, pelsepede, medeniýetde we sungatda, gündelik durmuşda - ogly hakyky güýji ele almak üçin güýçli ýarag hökmünde ulanylypdyr. Ol şeýle bir üstünlik gazandy welin, Kim Çen Iriň täsiri 1994-nji ýylda ölýänçä ýurduň lideri bolup galan kakasynyň täsirinden has ýokary bolup başlady.
 
On üçünji bap
Koreýanyň Şekillendiriş sungaty muzeýiniň boş zallaryndan aýlanyp, ýurduň häzirki zaman sungatynyň has baý taryhyny tapýaryn, bu "Ene gyz" ýaly umumy suratlar ýa-da Kimleriň köp sanly suratlary bilen gutarmaýar. Onuň kökleri Demirgazyk Koreýa döwletiniň ilkinji onýyllyklaryndan gözbaş alýar. Wagtlaýyn sergileriň ýerleşýän esasy zalynyň aňyrsyndaky koridorda 1940-1950-nji ýyllar aralygyndaky birnäçe ownuk nebit suratlary asylýar. Bilgeşleýin ideologiki mazmundan gaça durýan bu eserler arassa howanyň demine meňzeýär: başga bir wagtyň we beýleki ýerleriň şekilleri. Mysal üçin, uruşdan öň demirgazyga gaçyp, 1988-nji ýylda ölýänçä bu ýerde ýaşaýan Günorta Koreýaly suratkeş Aý Haksoonyň peýza .lary. Delakroiksiň suratlarynda aýdyň täsiri bar, Kwak hanym meniň pikirlerimi onuň bilen paýlaşanymdan soň inkär edýär. Ol "bularyň hemmesiniň koreýdigini" aýdýar.
Ahyrynda bizi daşary ýurtlular çagyrylmaýan muzeýiň üçünji gatyna eltýärler. Ynha, KHDR-de şu güne çenli surat çekmegiň bütin taryhy gözümiziň öňünde görünýär. Häzirki döwürden has uly sungat azatlygy döwri bolan 1950-nji we 1960-njy ýyllardaky syýahatymyza başlamak üçin iň uzak otaglara göçýäris. Elbetde, abstraksiýa ýa-da ekspressionizm barada yşarat ýok, ýöne şonda-da suratkeşleriň aýry-aýry stilleriniň dürlüligi derrew göze ilýär - Sowet sosialistik realizminden fransuz impressionizmine çenli. 1961-nji ýylda döredilen “Söýgi” atly surat, gaýykdan balyk tutýan iki ýaş gyzy öz içine alýar. Bu, koreý ýüzleri üçin däl bolsa, Degasyň ýa-da Seuratyň işi üçin ýalňyşyp boljak ajaýyp peýza .. Fransuzlaryň bolup biläýjek täsirini ýene bir gezek belläp, negatiw başyny ýaýkap, Kwak hanym hakda aýdýaryn: “, ok, ýok, ýok. Hemme zat diňe koreýçe. ” Göze görnüp duran bir hakykat - Günorta Koreýanyň sungat taryhçylary Demirgazyk Koreýaly suratkeşleriň ýapon basyp alyş döwründe fransuz akademikasynyň moda bolan Japanaponiýada surat çekmäge gidendikleri barada dokumental subutnamalar tapdylar.
1960-njy ýyllaryň başynda Kim Il Sungyň şahsyýet kulty şekillendiriş sungatynda öz beýanyny tapyp başlady. 1970-nji we 1980-nji ýyllarda Kim Çen Iriň täsiriniň artmagy bilen surat çekmek stilistik we mazmun taýdan has didaktiki we çäkli boldy. Şol ýyllaryň kitçiniň nusgawy mysaly, Li Donginiň çeken suraty, iki sany daýhan aýalynyň ýüzüne iň samsyk şatlyk duýgusy bilen, uly dagly bahar obasynyň landşaftynyň fonunda derýanyň boýunda palçykda duran iki daýhan aýalyny suratlandyrýar. fonda.
Nirä gitseňem daglar bar. Territoryurduň çäginiň togsan göterimi daglyk. Şonuň üçin birneme gorkunç tebigy landşaftlar ýurduň syýasy ulgamynyň beýikligi we tebigy durnuklylygy üçin metafora hökmünde yzygiderli ulanylýar. Daglary ne gymyldadyp, ne-de ýok edip bolmaz.
Şeýle-de bolsa, şäher eskizleri hem bar. Song Konçanyň 1988-nji ýylda çeken suratynda iki sany ýaş aýal Rodong Sinmunyň ertir neşirini welosipedde görkezýär. Çangwan köçesiniň üstünden süýşýän ýoldan, fonda ýalpyldawuk Koryo myhmanhanasynyň ekiz diňleri bilen sürýärler. Rainagyş bilen örtülen köçäniň reňkli şekili günüň bulutlaryň arasyndan geçendigini, howanyň ýaramazlaşandygyny we iki sany bagtly ýaş gyzyň asmanyň astynda sosialistik utopiýa tarap barýandygyny görkezýär.
* * *
Dürli sungat görnüşlerinden Kim Çen Il kinony hemme zatdan ýokary tutýardy. Özi-de filmleriň hiç birine re directissýorlyk etmedi - iň bolmanda ady hiç haçan kreditlerde agzalmaýar - ýöne ahyrsoňy Demirgazyk Koreýanyň ähli filmleriniň esasy ýerine ýetiriji prodýuseri - ululyk döwründe ýurduň kino pudagyna ýolbaşçylyk eden adamdy. 1965-nji ýylda “Oýanmaga barýan ýolda” filminden başlap, Kim Çen Il ýurtda öndürilen her bir filme hut özi gözegçilik edýärdi we bu işe hut özi gözegçilik edýärdi. Ol öz raýatlaryna daşary ýurt filmlerini görmegi gadagan etse-de, on bäş müňden gowrak filmden ybarat şahsy kitaphanasy bardy.
Closeakyn ýoldaşlarynyň käbiri soňra Kimiň kino söýgüsiniň film sýuotsetlerini hakykat hökmünde kabul etmegine sebäp bolandygyny öňe sürer. Bir ynamdar adamyň sözlerine görä, Jeýms Bondyň eden işleri dokumental wakalaryň toslanyp tapylandygy, halkara içalyçylyk dünýäsinde hakykatdanam nämeleriň bolup geçýändigi barada toslanyp tapylan hasap. Şeýlelik bilen, 1970-nji ýyllardan başlap Kim Çen Il 007 görnüşli bir zat edip başlady. Agentsaponiýa öz agentlerini iberdi, ol ýerde tötänleýin ýapon raýatlaryny alyp gaçdylar we ýerli aňtaw işgärlerine ýapon dilini we ýapon däp-dessurlaryny öwretmek üçin Demirgazyk Koreýa getirdiler. . Demirgazyk Koreýanyň aňtaw gullugy Günorta Koreýanyň liderlerini öldürmek üçin birnäçe synanyşyk etdi. Iň meşhur waka, Kim Çen Iriň buýrugy bilen Günorta Koreýanyň söýgüli re directorissýory Şin Sanok we öňki aýaly aktrisa Çoi Eun-He alnyp gaçylyp, KHDR-e äkidilende boldy. Re Northissýor Demirgazyk Koreýanyň kinosy halkara derejesinde tanalmagy üçin film döretmäge mejbur boldy.
Meýilnama netije bermedi. Demirgazykda esasanam Kim üçin surata düşürilen ýedi film, şol sanda Godzillanyň (1985-nji ýyldaky Pulgasari) täzeden we täzeden surata düşürilmegi ýaly filmler surata düşürilenden soň, Sin we Tsoi Wena film festiwalyna gatnaşanlarynda howpsuzlykdan gaçmagy başardylar we gaçybatalga soradylar. ABŞ-nyň ilçihanasy.
Pulgasari-den başga, Sin we Choi tarapyndan Demirgazyk Koreýada düşürilen filmler daşary ýurtly kino tankytçylarynyň ünsüni Kim Çen Iriň keşbine çekip bildi. Sinöne Sin we Çoýyň KHDR kino pudagyna goşan goşandy Demirgazyk Koreýanyň kinosyna çynlakaý täsir edip bilmedi, hatda dürli ýurtlaryň medeniýetiniň iň yzygiderli gözlegçilerine-de az gyzyklanma döredip, çydamlylyk synagydy. Aboveokardan girizilen ideologiýa hemme zadyň üstünden höküm sürse, stil ejir çekýär. Sýu ploteti ýa-da baş gahrymanlaryň gahrymanlaryny agzamaly däl ... Mundan başga-da, ýekeje koreý hem düýbünden negatiw, düýbünden erbetlik hökmünde suratlandyrylyp bilinmez. Bu, adatça filmiň ahyryna çenli tomaşaçylary şübhe astynda saklaýan sýu plotet gapma-garşylyklarynyň mümkinçiligini çäklendirýär. Ynanyp boljak adam duýgularynyň ýok ýerinde, “doldurgyç” hökmünde tonna ýalan duýgulary ulanmaly bolarsyňyz. Şonuň üçin filmlerde melodramatiki emosional stil agdyklyk edýär: gahrymanlaryň ýylgyrmaýan ýa-da düýbünden bolgusyz zatlara gülmeýän pursatlarynda wagtal-wagtal aglaýarlar. Mundan başga-da, bularyň hemmesi düýbünden tebigy däl bir usul bilen edilýär, ýöne koreýler üçin bu ýerdäki jennetde dogulmak üçin özleriniň bagty we uly bagty hakda ýasama öwünmek bilen. “Ynkylap gahrymany” atly ideal adamyň şekilleri, hakyky durmuşda görelde bolmalydygyny aňladýar. Şonuň üçin filmler hezil etmeýär, ýöne “sapak berýär”. Filmiň ara alnyp maslahatlaşylmagyna bagyşlanan sapaklarda gaty ses bilen aýdylmaly manylary diňe bir manyly gysgaça sözlemde berip boljak sapaklar.
* * *
Kim Çen Iriň ýolbaşçylygyndaky Juche estetikasynyň ösmegi, bir sungat eseriniň mazmuny bilen mowzugynyň arasyndaky araçäkleriň bulaşmagyna sebäp boldy. Iň ownuk jikme-jikliklere gözegçilik etmek höwesi bolan Kim şahsy “görkezmeler we teklipler” berdi. Inurtda çekilen, surata düşürilen, ýazylan, heýkeltaraşlyklaryň hemmesinde “tohum” bolmaly - Beýik Lideriň we özi tarapyndan döredilen döwletiň ideologiki pursaty. Netijede, Kim Çen Il ikinji kanoniki şöhrat obýekti boldy - muny özi başlatdy ýa-da etmedi, tapawudy ýok: elbetde hiç haçan garşy çykmady. Leadersolbaşçylaryň hökmany şöhraty akademiki ylymlara degişlidir: islendik ylmy makala, haýsy mowzuga - matematika ýa-da zoologiýa - kimleriň biriniň aýdan sözleri bilen başlamalydy.
Kim Çen Il bilen baglanyşykly sansyz kitaplaryň arasynda (bir bosgun Beýik Lideriň diňe Kim Il Sung uniwersitetinde işlän döwründe bäş ýüz kitap ýazandygy aýdylýar) sungat, edebiýat, kinematografiýa we estetika boýunça birnäçe traktat bar. Bu eserleriň terjimesi, her myhmanhananyň kabulhanasynda ýerleşýän kitap dükanlarynda we Kim Il Sung meýdançasynyň golaýyndaky daşary ýurt kitap dükanynda bar. Bu dükanlaryň tekjelerinde diňe Kim Il Sung, Kim Çen Il, Kim Çen Unyň ýazan eserleri ýa-da olar hakda kitaplar satylýar. Seýrek ýagdaýlardan başga ýagdaýlarda Demirgazyk Koreýanyň käbir beýleki ýazyjylarynyň eserleri bar. Demirgazyk Koreýalylar aç-açan mejbur edilmedik halatynda Kimiň tekstini okamazlygy ähtimal - mysal üçin, her kim şenbe günleri mekdep döwründe sesleri gaty sesli okamak üçin ýolbaşçylaryň Täze ýyl ýüzlenmelerini ýatda saklamaly. Guideöne ýolbeletiňizden Beýik Lideriň haýsy kitabyny ilki okamagy maslahat berjekdigini sorasaňyz, adaty jogap birmeňzeş bolar: “Hemme zat!” Leadersolbaşçylaryň birnäçe eserini tötänleýin açyp, islendik ýerden okap başlasaň, munuň näme üçin beýle boljagy belli bolar. Her kitabyň mazmuny, ownuk üýtgeşiklikler bilen şol bir zadyň sözli gaýtalanýan mahabat muzeýidir. Hakyky durmuşda, esasanam başlangyç we orta mekdeplerde Demirgazyk Koreýanyň biliminiň esasyny liderleriň BIOGRAFIESASY öwrenmekdir.
Localerli teoriýalaryň hemmesiniň düşnüksizligi ýurduň medeni durmuşynda öz beýanyny tapdy. Daşary ýurtlular üçin şahsyýet kultynyň geň täsinlikleriniň bir bölegi, kultyň ýüze çykýan erbet tagamydyr. Koreý ýer eýelerim üçin nirä gitse-de daş-töweregini gurşap alýan wizual şäher kakaony, paýtagt “I.” bilen sungatdyr. Bir gezek, Phenýanyň wizual medeniýetiniň ajaýyp belentliginde näçeräk degişmäniň bardygyna düşünenim üçin özümi günäkär hasaplaýaryn.
Ilkibaşda erbet tomaşa hökmünde kabul edilýän zat, soňam içgysgynç gadaganlyga öwrülýär. Demirgazyk Koreýanyň sungatynyň haýsydyr bir eserine (suratlar, filmler, oýunlar ýa-da çykyşlar) we olara sebäp bolan estetiki gymmatlyklaryň ýapyk ulgamyna duşanymda, olary Sowet döwründäki sosialistik realizmden aýyrýan giň aralygy görüp bilemok. wersiýasy. Daşarky synçylaryň köplenç üns bermeýän zady şu. KHDR hakyky durmuşdan sosialistik realizm ýaly uzak, ýöne ikinjisiniň ikonografiýasy bilen düýpgöter tapawutlanýan öz realizmini döretdi. Koreý realizmi gündelik durmuşda çeper estetikanyň beýleki totalitar ulgamlarynyň diňe arzuw edip biljek ýollaryna çozýar.
Demirgazyk Koreýa ideologiýasynyň köküni Staliniň Sowet Soýuzyndan we Imperial Japanaponiýadan alyp gaýdýan bolmagy ähtimal. Itsöne iň uly üstünlik, biziň döwrümiziň täze, özboluşly düşündirişidir. Barlygyny dowam etdirýändigi. Gregorian senenamasyny öz Juche senenamasy bilen çalyşmak; sagadyň ellerini otuz minut yza süýşürmek; gündelik durmuşda gyssagly wakalaryň bolmazlygy; kyn ösýän surat stili; bar bolan ýerlerde ýazylan, çyzylan ýa-da başgaça şekillendirilen aç-açan wagyzlary wagyz etmek. 2012-nji ýylda bu ýurda ilkinji gezek baryp görenimde, 20-nji asyryň ortalarynda Demirgazyk Koreýanyň bir ýerde berk ýapyşandygy hakda pikir aldym. Indi ulgamyň häzirki zaman dünýäsiniň, pikir edişleri ýaly, asla gyzyklanmaýan ähli taraplaryna üns bermän, öz döwründe ýaşaýandygyna düşündim.
 
On dördünji bap
Muzeý gezelençinden soň, galan wagtyň köpüsini Aleksandryň Arirang smartfonyny satyn almak islegini kanagatlandyrmaga synanyşdyk. Hakyky geek ýaly, bu ýadygärligi KHDR-den köpden bäri arzuw edipdi, ýöne öňki sapary wagtynda satyn alyp bilmedi. Smartfon satyn alanda ýurtda ýaşaýan daşary ýurtlular ýerli “Koryolink” operatorynyň hyzmatyna hem abuna ýazylyp bilerler, emma diňe bu tora birikdirilen beýleki daşary ýurtlularyň belgilerine jaň edip bilerler; adaty koreý belgilerine jaňlar elýeterli däl . Koreýlerden tapawutlylykda daşary ýurtlular hatda internete birigip bilýärler, gaty gymmat bolsa-da; Koreýliler diňe ýerli tory ulanyp bilerler - tutuş bir ýurduň masştabynda intranet ýaly bir zat. Elbetde, daşary ýurt belgilerine jaňlar hem petiklenýär.
Günüň galan bölegini Po Tongan derýasynyň kenaryndaky halkara aragatnaşyk merkezinde geçirdik, smartfon satyn almak bilen hemme zady tertipleşdirmäge synanyşdyk. Meniň ýaşaýan ýa-da baryp gören sosialistik ýurtlarymyň köpüsinde bolşy ýaly, bu prosedura býurokratik gyzyl lenta sebäpli birnäçe sagat garaşmak bilen baglanyşyklydy. Belli bir wagt sabrym gutardy we Isgenderden hyzmat şertnamasyny baglaşmagyň nämedigini soradym. Bu ýerde bary-ýogy bir aý geçireris, diňe biri-birimize jaň edip bileris, ýöne köplenç bile bolarys. Bu manysyz!
“Bagyşlaň, Trawis. Emma bu meniň üçin hakykatdanam möhüm ". Ol maňa seretdi. Soňra ýolbeletlerimiz ýanymyzda bolmadyk mahaly, Aleksandr ýaňy-ýakynda açylan fransuz konsullygynda işleýän bir adama ýüzlenmek isleýändigini düşündirdi. Aleksandr: "Onuň kömegi bilen, şenbe güni agşam uly meýilnamamyzy amala aşyryp bileris: öz gijeki kluby bolan ýapyk diplomatik territoriýa baryp görmek".
* * *
Agşamlyk nahary üçin Kwangbok söwda merkeziniň ýerasty gatynda açylan täze restorana gitdik. Iň gowy görýän ýerli naharymy - Phenýan stilindäki naengmyeon: etiň bölekleri, ýakymly kimçi kelem, hyýar we ýakymly ysly sowuk çorbada turp bilen inçe goňur garpyz nahary. Tagamy üçin bir çaý çemçesi gorçisa we azajyk sirke goşup bilersiňiz. Ilki bilen “tagamyna girmek” üçin çorbadan azajyk demlemeli, diňe metal çeňňekleriň kömegi bilen iýip başlamaly.
“Şu gün synpda näme edýärdiň? Haýwan seslerini çykarmagy öwrendiňizmi? - Aleksandr nahar çeýnedi. "Bagyşlaň, Trawis, ýöne gapy açykdy we hemme zat ... ummm ... gaty sesli."
"Bu hakykatdanam hyjuwly ýalydy" -diýdi Alex.
“Bilýärin, bilýärin. Ses seslerini öwrenmeli boldum. Bu barada näme edip bileris! "
Gapyny ýapmak mümkin boldy, ýöne muny edip bilmedim. Galyberse-de, men synpdaky ýeke-täk okuwçy we şonda Amerikaly bir samsyk.
“Mugallyma nähili baha bererdiňiz? Öz işini gowy bilýärmi? - Alek sapaklaryň hiline gözegçilik edýändigi aç-açan Alexandradan soraýar.
“Hawa, gaty gowy ... ýöne iňlisçe we elbetde fransuzça bilmeýär. Şonuň üçinem täze sözleriň manysyny düşündirip bilmedi. ”
"Täze smartfonyňyzda iňlis-koreý sözlügi programmasyny ulanyp bilersiňiz."
"Men isledim, ýöne programmany tapyp bilmedim."
“Trawis, sen näme? Hanym Park hakda näme pikir edýärsiňiz? "
Hanym Parkyň çekimli ses çykarýan wideosyny görkezmek üçin telefonymy çykarýaryn. Ordingazgy oýnaýarka, hanym Parkyň intonasiýalaryna öýkünmäge çalyşýaryn we bu "haýwan seslerini" edýärin. Alek bilen Aleksandryň ikisi-de gülmek üçin ýykyldy. Bu Miniň ünsüni özüne çekdi - beýle gyzyklylygyň sebäbini bilmek isleýär, şonuň üçin oturan ýerinden turup bize goşulýar. Phenýanyň ýaş ýaşaýjylarynyň köpüsi ýaly, elmydama islendik zadyň we hemme zadyň suratlaryny we wideolaryny alýar we dostlaryna iberýär. Aleksandr meniň egnime egilmezinden bir sekunt soň, maňa bir zat hakda duýduryş berjek bolup gözlerini aýlady. Uly wagtymy ýitirjekdigime derrew düşündim. Mümkin boldugyça ulaltmaga çalyşýaryn, ekranda diňe hanym Parkyň ýüzi galar, ýöne gaty giç. Wideo ýazgylarda çep ýokarky burçda, Kim Çen Iriň tagtanyň üstünde asylan portretiniň dörtden bir bölegi surata düşürilende kesilip bilner.
Min düýpgöter üýtgän, ýarym ysmaz ýüzüme seredýär. "Wideony kiçeldip, tutuş suraty görkezmegiňizi haýyş edip bilerinmi?"
Mende başga ýol ýok - boýun bolmaga mejbur bolýaryn.
"Bu wideony pozmagyňyzy haýyş edýärin" -diýdi. Häzirki wagtda onuň sesi geň galdyryjy “tekiz”, göwnüçökgün we monoton bolýar - Men muny beýle eşitmändim. Bu meni galan batyrlykdan mahrum edýär.
"Gaty gynandym" diýýärin. - Meniň niýetim ýokdy. Bu ... bu diňe öwrenmek üçin. Şol pursata çenli ýalňyşlygyma-da düşünmedim. Muny hiç kime görkezmezlige söz berýärin ".
"Şu gije öý işiňizi gutaranyňyzda bu ýazgyny pozuň." Stolda ýerini alýar we agşamlyk naharyny dowam etdirýär.
* * *
Mistakealňyşlygymy öňem duýmadym. Parköne hanym Park oňa-da üns bermedi: hatda wideo düşürilenden soň bu wideony görkezmegimi haýyş etdi, ýöne düşünşime görä, daşardan nähili görünýändigi bilen has gyzyklandy. Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesi Beýik Liderleriň keşbiniň böleklerini tötänleýin ele almajak derejede hüşgär bolmaga mejbur bolýarmy? Bu ýüzler hemme ýerde, şonuň üçin bu hemişe bolup geçmeli.
Agşamlyk naharyndan soň ýeke bolanymyzda, liftde polumyza çykyp barýarkak, Aleksandr gulagymda pyşyrdady, bu wideony kompýuterime göçürip, smartfonymdan pozmaly. Men oňa: «Bilýärin» diýdim. Elbetde, bu pikir eýýäm kellämden geçdi.
"Gaplaň! Men nähili samsyk! ”Diýip, maňlaýymy urýaryn.
- Muny aýtma - diýip, Aleksandr berk pyşyrdady. - Siz hiç zatda günäkär dälsiňiz. Wrongalňyşmaýan adam. Diňe etmeli zadyňy etdiň. Bu zatlar hemişe bolar. Olaryň bize gözegçilik etmegine ýol bermeli däldiris, ýogsam, bularyň hemmesine özümiz ynanyp başlarys. Özümizi ýitirmezlik üçin hemişe özümiz galmalydyrys. Olar biz däl, ýürek keseliniň bosagasynda durýanlar ".
 
Dördünji bölüm
Biz we olar
 
On bäşinji bap
Üç günlük sapakdan soň, eýýäm harplary sözlere birikdirip, aýdyp bilýärdim. Sapak gutaransoň, hanym Park sapakdan soň aýdyşymyň üstünde işlemek üçin başga bir wideo ýazga geçirmegi maslahat berýär. Telefonymy çykaryp, surata düşürip başlanymdan, hökmany rugsady bolan belli bir aýal synpa girdi we töweregine göz aýlady we hanym Parka bir zatlar pyşyrdady.
"Jenap Trawis", hanym Park iňlis dilini duruzmak bilen "wideo ... tomaşa ediň" diýýär. Olara ýaňy düşüren wideosymy görkezýärin. Bu gezek atyş burçunyň ýeterlik derejede giňdigine, kakanyň we ogluň portretleriniň bölekleýin däl-de, tutuşlygyna çarçuwada ýerleşdirilendigine göz ýetirdim. Hakykatdanam, olar doly wideoýazgyda, tagtada ýazylan koreý sözlerini çynlakaý aýdyp durka, hanym Parkyň kellesinde ak dişli ýylgyryşlar bar.
Aýallaryň ikisi-de ýazgyny üns bilen öwrenýärler we pyşyrdaşýarlar. Soňra hanym Park tagtanyň ýanyna baryp, portretleri görkezýär.
"Jenap Kim Il Sung bolmasa, Kim Çen Il" -diýýär.
Maňa ýetýär. Administratoryň ýazgyny pozýandygymy görkezýärin. Ileylgyryň. Siz razymy?
Elbetde, Min dawa etdi. Bu oňa köp goşmaça bal gazanmaga kömek etdi diýip umyt edýärin.
Bu gün iň soňky gezek hanym Parkdan ýa-da onuň ýolbaşçylaryndan şeýle söz aldym. Her gün köp surata we wideo düşürmäge dowam ederin. Kiçijik bir garşylyk hökmünde, her çarçuwada ýolbaşçylaryň portretlerini aýratyn alaryn. Galyberse-de, ähli ýylgyrýan bütewiligi bilen tutulan bolsalar, men hiç hili kanunlary ýa-da düzgünleri bozmaýaryn.
* * *
Sapaklardan soň ýene bir gezek kofe içýäris. Şu gün - Phenýan myhmanhanasynda. Alek şäherdäki iň gowy we iň gymmat hasaplanýar.
Min ýolda: "Alek, size habar bermegi ýatdan çykardym. - Iýun aýynda wezipä belledim. Indi men uly syýahatçy. Comoldaş Kimden diňe bir ädim pes! ”
Biz ony gutlaýarys. Has ýokary iýerarhiki derejä geçmekden başga-da höweslendirmek diýmekden başga näme soraýaryn. Görnüşi ýaly, bu Mingiň hakykatdanam jogap bermek islemeýän soraglarynyň biri.
“Siz ... has köp zatlar etmeli. Adamlar, hmmmm, size has köp hormat goýýarlar ... ”diýip, içini gysdy.
"Ahh, ýagny köp adamdan başlyk bolduň!" - Aleksandr oňa barmagyny görkezip, diýýär.
Ol gülýär: "Hawa, bu hakykat!" - we degişme bilen elini urýar. Ro penjireden garaňkylyk bilen seredýär.
* * *
Günbatarda müňýyllyklar diýilýär; Demirgazyk Koreýada "jangmadan" nesli ("bazara esaslanýan") hökmünde tanalýarlar. 1990-njy ýyllaryň ikinji ýarymynda, Kim Il Sung ölenden we Sowet Soýuzynyň dargamagyndan soň, ykdysady çökgünlik ekologiýa betbagtçylygy bilen birleşip, ýurduň taryhynda iň açlyga sebäp bolan agyr mart aýynda ýaşa ýetdi. . Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesiniň diýen ýaly garaşly bolan azyk paýlaýyş ulgamy ýykyldy. Bazarlar tutuş ýurtda peýda bolup başlady. Diňe şolaryň hemmesine, has az derejede, ähli raýatlar bil baglap bilerdi. Häzirki wagtda gaty walýutanyň eýesi bolsaňyz, KHDR-de islän zadyňyzy satyn alyp bilersiňiz. Demirgazyk Koreýa indi dünýäniň beýleki ýerlerinden düýbünden aýrylmaýar. Bazarlaryň işi netijesinde raýatlaryň dünýä ykdysadyýetinde bolup geçýän wakalara çynlakaý gatnaşmagy göze ilýär. Gündelik harytlar, dermanlar, kaşaň harytlar - hemme zady satyp, satyn alyp ýa-da başga bir zada çalşyp bolýar. Emma bu esasy zat däl. 21-nji asyr dünýäsiniň hemme ýerinde bolşy ýaly, bu ýerdäki maglumatlar iň gymmatly harytdyr. Gybat we pyşyrdylan myş-myşlar bazarlarda gaty erkin ýaýraýar we bular Nodong Sinmunda çap edilen ýa-da telewizion habarçy tarapyndan gijeki habar programmalarynda gaty ýokary ses bilen okalýanlardan has gülkünç habar. Bazarlar raýatlara belli bir derejede garaşsyzlyk berýär we kem-kemden hökümet bilen halkyň arasynda aralaşýar. Bazar gatnaşyklarynyň Demirgazyk Koreýalylaryň durmuşyna täsiri, esasanam, “Çangmadan neslinden” ýigrimi ýaşly çagalaryň - döwletiň zerur zatlary üpjün eden günlerinde ýaşamaýan Min döwrüniň adamlarynyň mysalynda has aýdyň görünýär. durmuş, ýöne köçelerde adamlaryň nädip ölendigini henizem ýada salýanlar.
Söwda Miniň iň halaýan güýmenjesi. Restoranlara gideninden soň ikinji. Islendik görnüşde sarp etmek bilen gönüden-göni gyzyklanýar. Ol biziň ähli sarp ediş endiklerimiz bilen gyzyklanýar we olary bütinleý diýen ýaly kabul etmäge taýyn. Dükana baranymyz seýrek, özi hiç zat satyn almaýar.
Aslynda, onuň artmagy, edil häzirki ösüş ýaly, syýahatçylykdan başga islendik işewürlik amala aşyrylmagyna rugsat berlen garaşsyzlyk derejesiniň ýokarlanmagydyr. Warmbier tussag edileli bäri ýurduň syýahatçylyk pudagynyň ykdysady görkezijileri pese gaçdy. 1990öne 1990-njy ýyllardan bäri bazar gatnaşyklarynyň ajaýyp ösmegi netijesinde jemgyýetiň kabul eden täze düzgünleri we düzgünleri sebäpli bu ýoldaş Kim we onuň gol astyndakylar çynlakaý alada edip biljek zat däl. Gowy pul gazanmagyň başga ýollary hem bar, sebäbi islendik döwlet kärhanasynyň ýokary derejeli işgärlerine her zat diýen ýaly rugsat berilýär. Min üçin bu “islendik zat” - dermanlar we gymmat bahaly fransuz kosmetik serişdeleri: sanksiýalar sebäpli gaty kyn iş, ýöne mümkin däl. Esasanam ýurda gelýän daşary ýurtlular bar bolsa. Ora-da daşary ýurda syýahat etmek mümkinçiligi. Göçme manyda Gelmegimizden bir gün öň, Uganda, Kampaladaky KHDR ilçihanasyna gaýdyp geldi.
* * *
Phenýan myhmanhanasynyň kofe dükanynyň girelgesiniň gapdalynda aýratyn girelgesi bar. Aslynda bu kafe üçekdäki binanyň kiçijik uzynlygydyr. Lift sizi ikinji gata alyp barýar, elektrik togy kesilen halatynda basgançaklary şol ýere alyp bilersiňiz. Ondan soň, orta gatlaklaryň wekilleriniň ýaşaýan islendik Günbatar şäheriniň daş-töweregine gaty sazlaşykly bir owadan otagda bolarsyňyz. Mebeller agaçdan ýasalan we ýüpek bilen bezelen ýapon görnüşindäki bukulýan ekranlar bilen ýeriň özüne çekijiligini hasam artdyrýar, has hususy şert islenýän bolsa barlamak üçin ulanylyp bilner. Spiral basgançak, köçäniň aňyrsyndaky Phenýan uly teatrynyň görnüşleri bilen aýna üçek eýwanyna eltýär. Ol elinde pistolet alyp, Koreýanyň adaty aýal eşikli Çosonotda Kim Il Sungyň ejesini şekillendirýän owadan mozaika bilen bezeldi. Çykyş edenlerden “Moranbong” toparynyň hitleri - “Geljege çalyşýarys” aýdymy gelýär. Koreýanyň Işçiler partiýasynyň taryhynda bu beýik döwri belleýän gimn bolan tans estrada aýdymy. Hasabyň aňyrsynda özüne çekiji ýaş barista altyn-kümüşden ýalpyldawuk kofe maşynyny işleýär. Geçen tomus bu ýönekeý hünäri öwrenmek üçin Hytaýa iberilendigi ýüze çykdy, şonuň üçinem bize öz ukyplaryny görkezmäge şat. Bir amerikaly zakaz edenimde, ol Afrikanyň we Latyn Amerikasynyň dürli ýerlerinden kofe dänelerini saýlaýandygyny görkezýär, soň haýsysyny halaýandygymy soraýar. Uly süýji dişli Alek, menýudan iň gowy görýän Günorta Koreýanyň desertini tapanyna geň galýar: üstüne çaýylan krem, rawertudana we ýelmeşen sirop bilen bir tekiz buz kublary.
Içinden saklanmak, kofein içgilerine-de ýaýrap başlan Aleksandr, taýýarlyk işine tomaşa edýär, kofe dükanynda hödürlenýän zatlara garanyňda gyz bilen has gyzyklanýar.
“Şirin boluň! - Alek ony çagyrýar. "Bu gaty gowy bok, adam!"
Aleksandr şübheli görünýär: “Meniň pikirimçe, Alek! Buz gowy saýlaw däl. "
Alek maşynyň kiçijik buz böleklerine tüýkürenini görüp, bu barada oýlanýar. "Süzülen suwdan ýasaýandyklaryna ynanýaryn" Alekiň sesi ikirjiňlenýär we umytly.
Sargytymyza garaşýan wagtymyz (hasapçanyň aňyrsynda diňe bir “Starbucks” stilinde däl bir işgär bar), toparymyzdan aýrylyp, myhmanhananyň kabulhanasyna girýärin. Phenýan myhmanhanasy şäherdäki iň köne myhmanhanalardan biridir. Myhmanhana 1970-nji ýyllardan bäri üýtgemedik ýaly.
Her niçigem bolsa, bu ýerde oturmaga synanyşamok. Ömrümde ilkinji gezek aklawçy bilen duşuşmakçy.
Angliýaly praktik aklawçy Maýkl Haýyň bu myhmanhanada ofisiniň bardygyny aýdýarlar. Ol kölegede galmagy makul bilýän, ýöne aýratyn bilimi bolan daşary ýurtlylaryň biridir. Men hakykatdanam onuň bilen duşuşmak we gürleşmek isledim. Onuň kompaniýasy, Demirgazyk Koreýada ýurtda iş mümkinçiliklerini gözleýän köp sanly daşary ýurt kompaniýasyna wekilçilik edýär. Bir zat nädogry bolsa, kömek we gorag hödürleýär. Rowaýata görä, hatda bir müşderiniň adyndan ýerli kazyýetde KHDR hökümetine awtorlyk hukuklarynyň bozulmagy sebäpli kazyýet işi açypdyr we ýeňipdir! Başga bir rowaýata görä, ol içmegi gaty gowy görýär, şonuň üçin men ony ýerli durmuşdan käbir hekaýalary diňlemek we diňlemek üçin bir-iki äýnek çagyrjakdym.
"Aýdyň, jenap Maýkl öýde?" Öňdäki stolda oturan adam, ýoldaşsyz bir daşary ýurtlynyň peýda bolanyna geň galdy. Telefony alyp jaň edýär. Hiç kim jogap berenok.
"Köp sag boluň"
Stokarky gata çykyp, özümi görmek isleýärin. Min hem Maýkl bilen duşuşmak isleýär, sebäbi onuň öz işi bar we bu aklawçy oňa peýdaly bolup biler. Belki-de, onuň köp aragatnaşyklary bar ... ýöne ýygnak gurnamagyň mümkindigine baha bermek üçin ilki bilen onuň bilen gürleşmek isleýärin. Ondan Miniň öňünde paýlaşmak islemeýän hekaýalaryny eşitmek isleýärin.
Leotard geýnen ýetginjekler relsde aýaklaryny uzadýan basgançaklara çykýaryn, agşamky tans çykyşyna taýýarlanýar. Bular Japanaponiýada ýaşaýan etniki koreýler Zainçi. Demirgazyk Koreýany goldaýan Japaneseaponiýanyň Çonryong bilen baglanyşykly. Bu guramanyň agzalarynyň köpüsi, taryhy watanyndaky etnik kökler bilen tanyşmak üçin tomusda birnäçe hepde ogul-gyzlaryny KHDR-a iberýär. Näme üçindir hemmesi Phenýan myhmanhanasynda galýarlar; belki bu, olary izolirlemek üçin bolup biler, sebäbi bu ýerde diňe sanlyja myhman ýaşaýar.
Ikinji gatda beýleki adaty myhmanhana otaglarynyň arasynda “Hay, Kalb we Associates” diýen ýazgyly bir gapy tapýaryn. Üç gezek kakýaryn. Içinde, gapynyň aňyrsynda ofis otagy we aýratyn otagda ýatylýan otag bar bolan adaty bir otag bar öýdýän. Insideöne içeri girmek niýetim ýok - kakmaga hiç kim jogap bermeýär. Jenap Maýkl dynç alýar.
Soň bolsa, gelmegimizden bir hepde öň onuň baky ýurtdan çykandygyny bildim.
* * *
Kofe dükanyna gaýdyp, bir baý jübüti tapdym. Bugly käse kofe üstünde bir zat hakda ýuwaşlyk bilen gürleşýärler, bu adam elektroniki çilim çekýär. Min, içmekçi bolýan kofeimiz hakda iňlis dilinde reňkli wideo görkezýän diwaryň uly ekranynda oýlanýar we oýlanýar, nähili ösdürilip ýetişdirilendigi, taryhy we saglyga peýdasy. Min: "Kofeimiz gaty gymmat" -diýdi. "Germaniýada bir käse kofe näçe?"
Men oňa indi ortaça 1.8-den 2,2 ýewro çenli diýýärin. "Italiýada espressony bary-ýogy segsen sente satyn alyp bilersiňiz" -diýýärin. Eşiden zatlaryna düşünýär, soň bolsa maňa öwrülýär - kellesine aç-açan gelen bir pikir bilen ýüzi ýagtylýar. "Kofe dükany açmaly öýdýärin" -diýdi. - ordinaryönekeý adamlar üçin elýeterli kofe dükany. Sebäbi bu bahalar bilen diňe bir baý adam bir käse kofe alyp biler ".
Mingiň pikirine görä, asyl ideýa. Gapjygyndan depder we ruçka alyp, bir zatlar ýazyp başlaýar. Sargytymyz taýýar bolansoň we golaýdaky restoranda bir stoluň başynda oturanymyzda, Min gulagyna telefony basyp, gizlinlikde bir zat hakda gürleşmek üçin koridora has çuňňur girýär.
Aleksandr: "Sözlük programmasy" diýýär. - Alek, göçürip almaly. Çynlakaý. Şu günki sapagymyzda mugallymyň ýekeje düşündirişine düşünip bilmedim. "
"Häzir kyn" diýip, Ro gapdalymyzda oturyp, ýagdaýyň manysyzlygyna güldi. Totalitarizmiň gara gülküsi.
"Munuň sebäbine düşünemok. Men telefon satyn aldym Näme üçin diňe sözlügi göçürip alyp bolmaýar? "
“Sözlük, Koryolink-den satyn alanymda, eýýäm telefonymda oturdyldy. Emma bu iki ýyl ozal bolupdy "-diýdi.
"Changedagdaý üýtgedi" Ro belleýär. Bu düzgünleriň üýtgändigini aňladýar. Egnini gysýar - ulgamyň özbaşdaklygyna öwrenişdi. Aglamagyň ýa-da ýatlamagyň manysy ýok. Bu diňe täsir edip bolmajak berlen zat. Ol ýerinden turýar, uzadýar, soň bolsa çyzygyň uzak burçundan telefonyna pyşyrdap duran Miniň ýanyna barýar.
Alek: "Häzirki wagtda ýerli smartfon programmalaryny ulanýan daşary ýurtlulary islemeýärler" -diýdi. "Meniň pikirimçe, bu sözlükleri hem öz içine alýar."
Aleksandr gyşarýar: "Onda telefonlaryň näme manysy bar?"
"Meniň pikirimçe, olar diňe beýleki daşary ýurtlulary çagyrmak üçin bar".
"Munuň manysyny bilýärsiňizmi? - Aleksandr gaharly pyşyrdady. "Olar hakykatdanam olaryň dilini öwrenmegimizi islemeýärler." Daşary ýurtlularyň sözlügi ulanmagyny gadagan etmeginiň başga näme düşündirişi bolup biler? Näçe az bilsek, şonça gowy ".
Birden stolumyzda Min peýda bolýar: “Her kim henizem kofesini içdimi? Soň gideli! "
"Häzir biz nirede?"
Ol egilip, pyşyrdap: "Şol telefon programmasyny almaga synanyşarys" -diýdi.
* * *
Biz, has dogrusy, mümkin bolan ähli zady etmäge synanyşdyk. Rýugyong myhmanhanasynyň aňyrsynda bir elektronika dükanyna bardyk, Min we Ro daşarda garaşyp durkak, Aleksandryň telefonyna sözlük gurmak üçin bir işgäre pul bermäge synanyşdylar. Peýdasyz. Soň bolsa bizi bir hatar beýik ýaşaýyş jaýlarynyň aňyrsynda gözlerinden gizlenen elita üçin gaty kyn söwda meýdanyna alyp gitdiler. Storeerli dükanlar Hytaýdan bikanun getirilen meşhur markalardan gymmat bahaly elektronika we dizaýner eşiklerini hödürlediler. Bu söwda nokatlary diňe Demirgazyk Koreýada ýerleşýän myhmanhanalaryň aňyrsynda gizlenipdi, şol agşam syýahat kartamda birnäçe gezek tapyp bilmedim. Ol ýerde hiç zat işlemedi. Ahyrsoňy, ozal görmedik ýerlerimize tarap ugradyk. Pandoranyň Phenýan gutusy.
Eýýäm garaňkydy, agşamlyk wagty geldi. Nirä barýandygymyzy düýbünden bilmeýän agşam şäheriniň köçelerinden sürýäris we koreýler bu barada bize aýtmaýarlar.
Hwa Pothong derýasynyň boýundaky asuda we dar köçeden sürýär. Köçede tanyşmak üçin beýle içgysgynç agşam töwereginde hiç kim ýok. Biz dar seýilgähden geçýäris. Hwa faralary öçürýär. Öňdäki oturgyçlarda oturan Min we Ro töweregine tolgunýarlar. Alleýanyň ahyrynda adamlar bilen doldurylan, ýöne daşarda ruh däl bar bar. Highokary gatly binanyň öňündäki howpsuzlyk kabinasynda oturan harby adam ýoldan çykdy. Bizi garaňkylykda galdyryp, ýekeje çyra ýakyldy we çykdy.
Bolýan zatlara gizlin polisiýa gözegçilik etmegiň wagty. Min telefony çykarýar we bir zat diýýär. Garaňkylykdan nätanyş bir adam çykýar. Min ony garşylamak üçin maşynymyzdan bökýär. Ol sumkany oňa berýär. Min maşyna gaýdyp gelýär we ýigit garaňkyda yza çekilip, daşarda galýar. Min sumkasyndan bir zat çykaranda, Ro tolgunýar. Bu ýerli öndürilen “Samjiyon” planşeti. Ony açýar we ekrana aýlanýar. Iňlis dilinde "Aý, bok" diýýär. Gerekli programma ýok.
Min böküp, sumkanyň üstünden elini uzadýar. Biz gidýäris
"Bu meniň doganym" diýýär, eýýäm ýeterlik aralykda bolanymyzda.
* * *
"Olar diňe her dürli zibil ýygnaýarlar" -diýdi Aleksandr. - Seret: Mende gowy işçi diýýän bu samsyk medal bar. Meniň gymmatlygym Näme diýip çaklaýarsyňyz? Zähmet çeksem, dogry adamlara dogry zatlary aýdyň, indiki aý maňa hasam medal bererler ".
Eýýäm ýary gije geçdi, otagymyň balkonynda çilim çekýäris, aşaky gijeki şäheriň garaňkylygyna göz aýlaýarys. Günbatar Phenýanyň bu köçeleriniň hemmesi belli bir sagatdan soň çykýan wagtal-wagtal ýalpyldawuk çyralar bilen könelen ýorgan ýaly görünýär. Her gezek awtoulag aşakda bir ýerden geçende, şeýle giç sagatda kimiň we nirä gidip biljekdigi barada sorag ýüze çykýar. Gije maşyn sürmek üçin ýörite rugsadyňyz, ygtyýarnamaňyz bolmaly.
Aleksandr sözüni şeýle dowam etdirýär: "Ming iň gowy mysal. "Koreýanyň Işçiler partiýasynyň agzasydygyny ýa-da däldigini soranyňyzda, ol:" ... ok ... ýöne men Sosialistik Youthaşlar ligasynda! "-Diýip, şol bir wagtyň özünde portretli altyn nyşanyny görkezdi. Kim Il Sung. Ine, şu ýerde işleýär. Alnan baýraklary, gazanylan statusy, berlen hormaty görkezýän nyşanda altyn. Size bolgusyz zatlar berýär. Size degişlilik duýgusyny berýär, ýok, degişli däl. “Hawa, men bu ulgamyň bir bölegi, men oňa guruldym, rolumy ýerine ýetirýärin we munuň üçin sylag alýaryn. Indiki gezek has manyly bir zat alaryn. Serediň. Awtoulag ". Edil şeýle. Bu polkownikleriň hemmesi baýrakly rollary bilen. Geýimleri asylan medallar, nyşanlar, sargytlar, nyşan. Bu meniň bar zadym: eliňde saklap boljak, görkezip boljak zat. Netijede, başarnygyňyzyň şol kiçijik belliklerini aýryp biljek derejä ýetersiňiz. Täze ýagdaýa geçýärsiňiz. Aslynda BIR KIM bolýar. Kalbynda kapitally adam. Başga adamlaryň kime bergisi bar. Sen olaryň ussady bolýarsyň.
Ulgamy herekete getirýän we goldaýan zatlaryň hemmesi. Bularyň hemmesi galp. Sealňyş hormat. Bu biderek zat, bu çyzgylar aslynda hiç zady aňlatmaýar. Bir ýalňyş ädim we hemme zady ýitirýärsiň. Bu olaryň goşa maksady: olardan mahrum bolmak howpy aňladýar. Elleriňizde, eşigiňiziň eşigine, eşigiňize berkidilen ýaly. Aslynda, size ozal berlen zatlaryň bir gijede alnyp bilinjekdigini we şonuň bilen birlikde durmuşyňyzy aňsatlyk bilen alyp barýandyklaryny hemişe ýatladýarlar. ”
* * *
Dünýäniň nirede bolsa-da, tomus gijelerinde penjireleri açyk goýup, gijeki köçeleriň seslerine uklamagy halaýaryn. Bu meni ýakymly tolgunma ýagdaýyna getirýär: märekede aýdylýan dilleriň garyndysy, häsiýetli ses çykarýan gyzgyn köçe nahary, geçip barýan awtoulaglaryň sesi - gijäniň bu gizlin we syrly häsiýetleri. Bularyň hemmesiniň bir bölegi bolmak isleýärin, şäheriň tutuş ses panoramasy, hatda efir tolkunlarynyň üstünde haýsydyr bir ýerde ýüzüp ýörkämem. Pekiniň Hutonglary, howlularynda irden sagat üçe çenli et bişirýärler, uklamak islegine üns bermeýärler. Köne Gawana, Malekondan gelýän aýdym-saz sesleri bilen ...
Emma Phenýan garaňky düşensoň ölümli ümsüm bolýar. Hatda Sosan myhmanhanasynda-da ýigrimi sekizinji gatyň öz janyna kast eden beýikliginde hiç zat ýok. Hawa, daşarda agaçlar bar, golf meýdançasy hiç haçan ulanylmaýar. Sport etrabynda boş futbol meýdançalary we stadionlar. Golaýda ýaşaýyş ýerleri ýok. Bar bolan ýerlerinde-de ukusyzlyk zerarly gijeki geçip barýanlaryň toparlaryny görmek mümkin däl. Bu bikanun, ýöne Kim Il Sungyň bir wagtlar ideal sosialistik gün diýip häsiýetlendiren zadyny sekiz sagatlap işlemekden we sekiz sagatlap işlemekden soň hemmeler diýen ýaly halys ýykylýar. Adamlar, hemme zady gurşap alýan ähli zadyň çuňlugy bilen ruhy sowadýan sessizlik galdyrýarlar.
 
On altynjy bap
Mingiň jesedi gaty bir zat. Örän sada bolsa-da, kemerini ýada salýan, gymmat bahaly gyrmyzy polka nokatly mayo geýýär. Bu ýerde esasanam aýallaryň arasynda sypaýyçylyk höweslendirilýär. Beýleki tarapdan, bäş ýüz dollarlyk Gucci äýneklerinde, reňkli we atyr bilen hoşboý ysly, elit dünýä şypahanasyndan üçünji dünýä ýurtlarynyň şowhunly içgilerine göni giden ýaly.
Port Nampo şäherindäki kenarda, Phenýandan ýarym adanyň günbatar kenaryna tarap döwülen ýolda bir sagada golaý aralykda ýerleşýäris. Bu gün ýekşenbe, şonuň üçin kenarda bu dynç alyşdan peýdalanmak isleýän ýerli ýaşaýjylar köp: olar gaty serhoş bolup, deňze çykýarlar, karaoke aýdymlaryny diňleýärler we tans edýärler.
Alserli raýatlar daşary ýurtlulary duýýarlar we bize garyşyk duýgular bilen seredýärler, esasanam bilesigelijilik we haýran galmak. Guerli garawul Roň ýanyna baryp, özüniň kimdigini, bu ýerde kimdigini, bu daşary ýurtlularyň kimdigini soraýar. Ro-ny öň bu ýerde görmändi, şonuň üçin derrew kellesinde bir sorag ýüze çykýar: ýerli häkimiýetlerden rugsat almazdan daşary ýurtlylar toparyny bu ýere getirjek bu Ro kim? Ro oňa bir söz bilen jogap berýär. Garawul we onuň "işgärleri" derrew ýitirim bolýar. Min Ro-a baryp, söhbetdeşlik hakda soraýar. Ro mazmunyny ýetirýär, ikisi-de gülüp başladylar, bu bolsa: ah, bu obasy däl!
Güne ýanýan ýuka we süňkli koreýleriň arasynda kiçijik gezelenç, kem-kemden hemmeleriň ünsüni özüne çekýär. Şeýle plýa beach kostýumyny almak üçin bu adamlaryň köpüsi zerur zatlary tygşytlamak bilen on ýyllap köp işlemeli bolýarlar. Käbir aýallarda asla mayo ýok, balaklaryny ýokaryk galdyryp suwda gezdiler. Pespällik erkekleriň daşky görnüşine-de mahsusdyr. Hiç hili tizlik ýok, hiç zat alyp bilmeýänler üçin diňe şortik ýa-da uzyn john.
Çanmadan nesliniň we olaryň ene-atalarynyň diri galmagy başaran kyn syýahat, re regimeim tarapyndan gaýtadan ulanylýan efemizm we beýleki simwoliki sözlemlerdir. Birinji kyn martyň açlyk bilen hiç hili baglanyşygy ýokdy, has dogrusy, 1938–1939-njy ýyllaryň sowuk gyşynyň kynçylyklary, Kim Il Sung partizançylyk hereketi ýaponlar tarapyndan tas ýok edilipdi. Çanmadan nesliniň emele gelmeginiň kesgitleýji döwri bolan Ikinji kyn mart (1994–1998), 240 müňden 3,5 milliona çenli adam barlap bolmajak dürli çaklamalara görä açlyk bilen bellendi. (Hökümet ygtybarly statistika çap etmez.) Diri galanlaryň arasynda akyl we / ýa-da fiziki taýdan ösmegini bes edenler köp. Köpüsi henizem çagalykdan dowamly iýmitlenmezlik bilen baglanyşykly keselden we beýleki saglyk meselelerinden ejir çekýärler.
Azyk ýetmezçiligi Demirgazyk Koreýada tutuş ýurtda bar. Kim Il Sung mugallymy Staliniň göreldesine eýerip, agyr senagaty ösdürmäge ünsi jemlän pursadyndan başlap (berk berjaý edilen görkezme) oba hojalygy yzygiderli pese gaçdy. Adamlara salnan swetofor zähmet ulgamy, az proteinli iýmit bilen bilelikde dowamly ýadawlyga we tükeniksizlige sebäp boldy. Bu gün Nampoga barýan ýolda Günbatar deňiz bendi diýilýän ýerden geçdik. Kim Il Sungyň biderekligini göwnünden turan taslamalaryň iň gymmat bolmagy ähtimal: ägirt uly bent, gurluşygy ägirt uly serişdeleri talap edipdi we umuman biderek boldy. Bentiň gurulmagy 1990-njy ýyllaryň açlygynyň sebäplerinden biri bolan çynlakaý ekologiýa betbagtçylygyna sebäp boldy.
Lighteňil senagata garşy agyr senagat. Semizlik isrip bilen. Demirgazyk Koreýaly bosgunlaryň biri Seulda maňa "lideriň semizdigini" maňa düşündirdi. Bu abadançylygyň we umydyň alamaty. Halk ýeterlik derejede iýmitlenmese-de, gowy iýmitlenýän Lideriň keşbi geljekdäki baýlygyň we abadançylygyň nyşany hökmünde hyzmat edýär. Lideriň keşbi halka ylham berýän ýaly: "Biziň hemmämiz sosializmiň soňky ýeňşine meňzejek". Iň bärkisi: "Bu ýerde erbet bolup biler, ýöne beýleki ýurtlarda hemme zat hasam erbet bolmaly".
Indi bu ýerde hiç kim aç galmaýar. Demirgazyk Koreýalylaryň näçeräk propaganda tüýs ýürekden ynanýandyklary belli däl. Belki beýle kän däl. Phenýanyň daşynda-da adamlar ýaşamak üçin kapitalistik oýunlary oýnamalydygyna düşündiler. Ynha, kenarda, azyk ýetmezçiligi bolmasa-da, ähli adamlar gaty ýuka. Piwo derýa ýaly akýar. Bularyň hemmesi Hytaýdan getirilip bilner, emma Marşal ýeňil senagaty, ýagny sarp ediş harytlaryny öndürmegi ileri tutmak üçin eýýäm görkezmeler berdi. Kakasynyň hem köp ýa-da az derejede alyp baran atasynyň syýasaty bilen aç-açan gapma-garşy gelýär. Elbetde, ýaş Marşalyň kän bir karary ýokdy - kapitalizmiň ösümligine has çydamly bolmak ýa-da serişdeleri sarp ediş harytlarynyň önümçiligine, ýaşaýyş jaý gurluşygyna, ýurduň infrastrukturasynyň ösmegine ýa-da has ýakyn wagtda saýlamak mümkinçiligi ýokdy. daşky gurşawy goramak. Ol edip biläýjek iň az zat, sebäbi miras galan güýç ulgamy ýakynda ygtybarly däldigini aç-açan görkezdi.
* * *
Kenarda, ýetginjekleriň bir topary Moranbong toparynyň soňky hitleriniň saz gurallarynyň elektroniki sazlaşyklaryna çalt tans edýärler. Dartgynly we sowuk ýüzlere, diňe ellerini bükenlerinde gödek, ýiti hereketlere seredýärin. Ro hem olara seredýär we birden gülýär. - Pindu - diýip, Aleksandr gulagymda pyşyrdady. Ilkibaşda hökümet tarapyndan diňe eksport üçin öndürilen, ýöne häzirki wagtda diňe bir dermanlyk aýratynlyklary bilen çäklenmän, açlygy azaltmak, konsentrasiýany we öndürijiligi ýokarlandyrmak maksady bilen alyp barýan işleri bilen ýetginjekleriň we ulularyň arasynda meşhurlyk gazanan ýerli önüm. . Günbatarda bu derman “hrustal met” diýilýär.
Orta ýaşly erkekleriň bir topary meni çagyrýarlar, meni olar bilen içmäge çagyrýarlar. Maňa beren çüýşesinden bir dem almaga razy. Kiçijik gyz, “içýän dostlarymyň” biriniň gyzy, bomba gutusyndan gelýän Demirgazyk Koreýanyň pop sazyna tans edýär. Aýdymyň soňky akkordlarynyň ker seslerine, ol bölünýär. Erkekler ony el çarpyşmalar we şatlyklar bilen goldaýarlar, soň bolsa meni çadyrly çukuryň aşagyndaky tans meýdançasyna çykarýarlar. Men elimden gelenini edýärin. Men gülki we el çarpyşmalardan paý alýaryn.
"Haýsy ýurt?" - biri gykylykly sazyň üstünden gygyrýar.
Adesoldaşlary maňa gyzyklanma bilen ýüz tutýarlar. “Germaniýa” diýip, instinkt bilen ýalan sözleýärin.
Olar bir dem alýarlar.
"Germaniýa gowy!" - sözleriniň birini jemleýär. Beýlekiler gaty ses bilen ylalaşýarlar.
* * *
Gollanmalar bize ýüzmäge rugsat berýärler. Ming hatda suwa girmekdenem ýüz öwürýär we Ro käwagt bize goşulýar. Aleksandr ikimiz goňşy kenara ýüzýäris. Swimüzýän ýerli ýaşaýjylar, ak ýüzlerimizi begenç bilen garşylaýarlar, munuň durmuşda daşary ýurtlular bilen aragatnaşyk gurmak üçin ýeke-täk mümkinçiliginiň bolup biljekdigine göz ýetirýärler. Biziň nirededigimizi soraýarlar. Bu gezek hakykaty aýdýaryn. Olar ýylgyrýarlar we meni mähirli garşylaýarlar. Häzirki wagtda hiç kim syýasat hakda gürleşmek islemeýär. Kenara tarap ýüzüp barýarkak, ikimiziň töweregimize mähelle ýygnanýar. Bir ýigit durmuş üçin näme edýändigimi soraýar. Men ýazyjy, häzir Kim Hyunjik pedagogika institutynyň talyby diýip jogap berýärin. Menem öz gezeginde näme edýändigini soraýaryn. "Men ýönekeý işçi" -diýip, ýigit jogap berýär. Zenan suratçy, hyzmatlaryny mahabatlandyryp, märekäniň içinden geçýär. Aleksandr ony çagyrýar we täze dostlarymyz bilen surata düşürmegini soraýar. Aýal birneme aljyraňňy we tolgunýar, ýöne ahyrynda surata düşmäge razy bolýar.
Düşünmedik kebap we piwo karaoke barlaryndan geçip, kenara gaýdyp barmagy makul bildik. Alek Min bilen bir zat hakda höwes bilen gürleşýär, ýöne nazary bizden birneme uzaklykda ýetginjekler bilen tans edýän gözellige gönükdirilýär. Gyz dostuny küýseýär. Her gün täze telefonyndan SMS iberýär, emma ol hiç haçan jogap bermeýär. Messagesa habarlaryny almaýar ýa-da bilgeşleýin üns bermeýär. Ol özüni ýatdan çykardy diýip alada edip başlaýar.
Gün ýuwaş-ýuwaşdan öwüsýärkä, garaňky düşmezden Phenýana gaýdyp barmagyň wagty geldi. Awtoulagymyza giren Aleksandr birden suraty ýada salýar. “Ming, şol aýal suratçyny tapmagyňyzy haýyş edip bilerinmi? Ora-da suratlary çap edýän ofisi? Birini satyn almak isleýärin Trawis üçin başga birini al "-diýip, iki dollaryny sypyrdy. Ro onuň bilen gidýär.
Aloneeke galyp, umumy güýmenje kem-kemden azalýar. Adamlar başga näme edip biljekdigini, nirä gidip biljekdigini bilýän ýaly awtoulag duralgasynda üýşýärler. Kiçijik oglan jübi telefonyndan gelýän saz gurallaryny tans etmek üçin tans edýär. Daş-töwereginde durup, el çarpyp, begenýän aýallar bar. Twigrimi ýaşlaryndaky serhoş ýigit, özi bilen motosikl sürmekden ýüz öwürýändigi sebäpli söýgülisi bilen jedel edýär. Dostlary bilen gurşalan mahaly onuň ýüzüne kemsidiji sözler atýar. Olaryň hemmesi boýun egip, utanç bilen baş egdiler, ýigit näletledi we ellerini silkdi.
Aleksandr: «Serediň. "Bu ýurtdaky erkekler bilen baglanyşykly mesele." Aýallara bolan gatnaşygy ... hormat ýok! "
Alek: "Bolýar, ýigitler, biz diňe şu ýerde durup, göz aýlamak bilen ýagdaýy hasam erbetleşdirýäris" -diýdi.
Biziň barlygymyz bilen ýerli ýaşaýjylary utandyrmazlyk üçin mikroawtobusa çykýarys. Ahyrynda bu serhoş oglan motosikline münüp, onsuz garaňkylyga münýär.
Min we Ro gaýdyp gelýär.
"Suratlar?" - Aleksandr garaşýar.
Min koreý dilinde Alek bilen bir zatlar gürleýär.
Alek terjime edýär: "Suratçy bu suratlary pozmagy buýurdy.
 
On ýedinji bap
Bu, Kim Çen Iriň halkynyň ýagdaýyny ýatdan çykarandygyny ýa-da adamlaryň açlyk görýändigini görmekden lezzet alandygyny aňlatmaýar. 1991-nji ýylda Demirgazyk Koreýanyň esasy maliýe hemaýatkäri bolan Sowet Soýuzy dargansoň, Kim Çen Iri we kakasyna kyn günleriň gelýändigi belli boldy. 1990-njy ýyllarda ýurdy başdan geçiren we hiç wagt doly dikeldilmedik maliýe krizisi başlaly bäri, re regimeimiň daşary syýasatynyň maksatlarynyň biri, iň güýçli harby we ykdysady ägirt güýç bolan duşman bilen gatnaşyklary ýuwaş-ýuwaşdan kadalaşdyrmakdy - Amerikanyñ birlešen štatlary. ABŞ bilen gatnaşyklardaky uzaga çeken, uzaga çeken, ajy we kemsidiji bölümi ýapmak bilen, Demirgazyk ýurduň özygtyýarlylygyny ykrar etjek we ýurduň gowşak ykdysadyýetine täze durmuş almak üçin zerur bolan daşary ýurt kömegini çekjek parahatçylyk şertnamasy barada gepleşik geçirip biler. we halky iýmitlendirmek.
Demirgazyk Koreýanyň ýadro programmasy baradaky habarlaryň hemmesinde we metbugatda ABŞ-a diýen ýaly paýhassyz ýigrenji suratlandyrmakda journalistsurnalistler bir möhüm hakykaty yzygiderli sypdyrýarlar: ABŞ onlarça ýyl bäri ýadro ýaraglary bilen KHDR-a doly ýok edilmek bilen haýbat atýar. Bu hakykaty beýan edýän ýüzlerçe reportersurnalistiň diňe birnäçesi tarapyndan wagtal-wagtal agzalýan bolsa, soňky ýyllarda Demirgazyk Koreýanyň ýadro ýaraglary baradaky tagallalary beýle manysyz we agressiw görünmezdi. Reportersurnalistleriň köpüsi faktlaryň köpüsini bilmeýärdi. Bu ýerdäki propaganda bilen beýni ýuwulýar.
Koreýa urşy gutarandan soň, ABŞ ýadro ýaraglaryny Koreýa ýarym adasyna ýerleşdirdi, 1953-nji ýylda aç-açan gadagan edilen ýaraşyk şertnamasyna ters gelýär. "1960-njy ýyllaryň ortalaryna", KHDR nukdaýnazaryndan ýagdaýyň nähilidigine düşünmäge we başgalara habar bermäge synanyşan ýeke-täk amerikan taryhçysy Brýus Cumings ýazýar, "Günorta Koreýanyň goranyş strategiýasy Amerikalylar] islendik täze söweşde ýadro ýaraglaryny derrew ulanmak ideýasynyň töwereginde guruldy. " Şeýle hem, Amerikanyň harby uçarlary ýaragsyzlandyrylan zonanyň golaýyndaky hereketlerde ýadro ýaraglaryny göterýärdi; Dikuçarlaryň biriniň “tötänleýin” ýitip, bölüniş liniýasyndan geçip, Phenýana bomba taşlamagy Demirgazyk Koreýanyň üstünde hemişe asyldy. Ucadro ýaraglary ýarym adadan diňe 1991-nji ýylda, Aýlag söweşinden soň, Prezident Jorj H. W. Buş dünýädäki amerikan bazalaryndan taktiki ýadro ýaraglaryny aýyrmak kararyna gelende aýryldy. Demirgazyk Koreýa muny diňe köşeşdiriji hereket hökmünde kabul etdi, sebäbi ýadro raketalary bilen enjamlaşdyrylan suwasty gämileriň islendik wagt ýurduň kenaryna ýakyn bolup biljekdigi aýdyňdy. Mundan başga-da, Cumingsiň pikiriçe, ýaragsyzlandyrylan sebitiň golaýynda ABŞ-Günorta Koreýanyň bilelikdäki harby türgenleşikleri, ýadro ýaragyny götermäge ukyply uçarlaryň we gämileriň, pes öndürijilikli ýadro enjamlary bolan ykjam enjamlaryň meýilleşdirilen gatnaşmagyny öz içine alýar. ýaraglar, şeýle hem ýadro gabyklary bilen enjamlaşdyrylan artilleriýa hereketleri we şuňa meňzeşler; "Şol bir wagtyň özünde, Günorta Koreýanyň goşunynyň köp sanly söweş bölümi Amerikalylar bilen bilelikde ýadro ýaragyny ulanmagyň ssenarilerini işläp düzdi". 1993-nji ýylyň fewral aýynda ABŞ-nyň Strategiki serkerdeliginiň başlygy Pentagonyň Demirgazyk Koreýadaky desgalara Amerikanyň strategiki ýadro güýçlerini iberjekdigini habar berdi. Muňa jogap hökmünde Demirgazyk Koreýa ýadro ýaraglarynyň ýaýramazlygy baradaky şertnamadan çekilýändigini yglan etdi, bu şertnama bilen birlikde ýadro güýçleri ýadro däl ýurtlara bu ýaraglary ulanmajakdyklaryny aýtdy. 1993-nji ýylyň maý aýynda Demirgazyk Koreýa Nodong-1 orta aralyga ballistik raketany synagdan geçirip, Gündogar Hytaý deňzine, soňra bolsa Japanaponiýa deňzine tarap uçup, metbugatda bidüzgünçilige sebäp boldy: däli Demirgazyk Koreýalylaryň bardygyny ýazdylar dünýäni ýadro anarhiýasy ýagdaýyna salmaga taýýarlyk görmek.
Şeýle aladalary çözmek üçin 1993-nji ýylyň iýun-iýul aýlarynda Demirgazyk Koreýa Amerikanyň ýeňil suw reaktorlary bilen üpjün etmegiň deregine grafit ýadro reaktor programmasyny togtatmagy teklip etdi, bu bolsa Demirgazyk Koreýanyň ýadro ýangyjynyň daşarky çeşmelerine garaşlylygyna sebäp bolar. Phenýan grafit ýadro reaktoryny ösdürmegiň üstünde işlemäge mejbur bolýandygyny öňden bäri mälim edipdi, sebäbi dünýäde hiç kim ýadro energiýasy bilen ýeterlik bolmadyk ýagdaýda bu ýurda kömek etmek islemeýär. Phenýanyň bu teklibine hiç hili jogap bolmady.
Soragy bermek ýerlikli ýaly: KHDR hökümeti eglişikleriniň öwezine näme almak isledi? Iki möhüm zat: ABŞ-nyň howplarynyň soňlanmagy we parahatçylykly ýaşaşmak ýörelgelerini berkitjek we netijede ilçihananyň derejesinde diplomatik gatnaşyklaryň ýola goýulmagyna getirjek kadalaşdyrmak tagallalarynyň başlangyjy.
Birnäçe şowsuz ikitaraplaýyn geňeşmelerden, arakesmelerden, prowokasiýalardan we gepleşikleriň täzeden başlamagyndan soň ABŞ we KHDR bilelikdäki üstünlik gazandylar, netijede 1994-nji ýylyň oktýabr aýynda çarçuwaly şertnama baglaşyldy. Grafit ýadro reaktorlaryny ösdürmek we learadro ýaraglaryny ýaýratmazlyk şertnamasy boýunça barlaglara gaýdyp barmak üçin Demirgazyk Koreýanyň maksatnamasyny doňdurmagyň deregine ABŞ birnäçe ýurduň konsorsiumynyň başynda KHDR-a ýeňil suw reaktorlaryny bermäge söz berdi. ikinjisiniň hemişelik energiýa ýetmezçiligini ýeňip geçmegiň serişdeleri. Koreýa şeýle hem Koreýa urşy döwründe girizilen sanksiýalaryň ýatyrylmagyny we ahyrynda diplomatik gatnaşyklaryň ýola goýulmagyna ädimme-ädim hereket edilmegini goşmak bilen maliýe kömegi wada berildi.
Ylalaşyk baglaşylandan kän wagt geçmänkä, Amerikan Kongresiniň gözegçiligi bu şertnama hemişe biragyzdan garşy çykýan respublikanlara berildi. Amerikanyň Birleşen Ştatlary tarapyndan borçnamalary ýerine ýetirmekde ençeme gijikdirmeler we şowsuzlyklar boldy. Giň gerimli açlygyň başlandygyny göz öňünde tutup, köp sanly Amerikan kongresmeni Demirgazyk Koreýanyň re regimeiminiň dargamagy bilen Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň öz borçlaryny ýerine ýetirmeginiň hiç hili manysynyň ýokdugyny aç-açan öňe sürdi. 1998-nji ýylyň maý aýyna çenli ilkinji ýeňil suw reaktory gurulmady. Koreýalylar sabyrlylygy ýitirip, ABŞ öz borçlaryny ýerine ýetirmekden ýüz öwürse, ýadro gözleglerini dowam etdirjekdikleri bilen haýbat atyp başladylar. Indiki ýyl hiç hili sanksiýa ýatyrylmady we Demirgazyk Koreýa ýene şuňa meňzeş howp döretdi.
Ynam, kimdir birini niýetiň bilen aldaýandygyň belli bolanda tebigy ýitýär. ABŞ-nyň prezidenti Jorj W. Buş işe başlanda, 9-njy sentýabrda bolup geçen terrorçylykly hüjümden bir aý soň we Demirgazyk bilen birlikde prezident Buşuň Bileleşigiň ikinji döwletiniň ýüzlenmesinde aç-açan duşmançylygyň artmagy sebäpli ynam pese gaçdy. Koreýa dünýäde "ýamanlygyň oky". Buş administrasiýasynda Klintonyň administrasiýasynyň ozalky daşary syýasatda gazananlarynyň hemmesini bilkastlaýyn yza çeken, ýakyn sekiz ýylda Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň halkara abraýyna zeper ýetirýän aşa izolýasiýa ugruny ýöredýän gaty işleýänler agdyklyk edýärdi. Demirgazyk Koreýanyň diplomatlary Amerikanyň täze gepleşik hyzmatdaşlary, esasanam Döwlet sekretarynyň kömekçisi Jeýms Kelli tekepbirlik edip, olar bilen duşuşyklarda hiç hili borçnama bermekden saklandylar. Countriesurtlaryň arasyndaky gatnaşyklar ýene-de aç-açan duşmançylykly boldy. Amerikanyň Birleşen Ştatlary KHDR-ny urany baýlaşdyrmak programmasyny alyp barmakda aýyplady. Demirgazyk Koreýa bu aýyplamalary ret etdi we hemra suratlary ýaly subutnamalary talap etdi. ABŞ muny edip bilmedi. Amerikanyň bu aýyplamasy, Yragyň köpçülikleýin gyryş ýaraglarynyň bardygy baradaky ýalňyş habarlara gaty meňzeş bir zatdy. Soňra Demirgazyk Koreýa has-da öňe gitdi we häzirki wagtda ýadro ýaragynyň ýokdugyna garamazdan, özygtyýarly döwlet hökmünde Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň onlarça ýyl bäri ýaragy bolşy ýaly, öz-özüni goramak üçin eýeçilik hukugynyň bardygyny mälim etdi.
Kiçijik çaga ululygyndan üç esse uly ýetginjek tarapyndan yzygiderli masgara edilse, bu çaganyň bir gün mekdebe kommutator getirmegi geň däldir. 2003-nji ýylda Demirgazyk Koreýa ýadro ýaraglarynyň ýaýramazlygy baradaky şertnamadan resmi taýdan ýüz öwürdi. Iki ýyldan soň ýurt ilkinji ýadro ýaragynyň döredilendigini yglan etdi. Sewer şondan bäri aç-açan bu pyçagy özi bilen alyp barýar.
* * *
Amerikalylaryň taryhy bilen çylşyrymly gatnaşygy bar. Hakykat bize köplenç käbir düşnüksiz araçylaryň üsti bilen gaty ýoýulan görnüşde gelýär. Öwrenen ýaly bolýan sapaklarymyzy ýatdan çykarmak meýlimiz bar. Has takygy, biz olary ýatdan çykarmagy makul bilýäris. Kiçi, garyp we gaty güýçli döwletleriň raýatlary taryh sapaklaryny gowy ýatlaýarlar. Köplenç şeýle sapaklaryň galan zatlary bolýar. Elbetde, Demirgazyk Koreýalylar hiç zady ýatdan çykarmadylar. Bu sapaklaryň nädip öwredilendigi we bu sapaklara bolan garaýşyň nähili ýoýulýandygy baradaky soragy bir gapdala goýup, taryhy ýady Demirgazyk Koreýanyň şahsyýetiniň merkezinde aýdyp bolar.
Elbetde, Koreýa urşunyň taryhy Demirgazyk Koreýanyň raýatlarynyň kellesine her gün, hatda her sagat propaganda arkaly çekilýär. Şol söweşi ýada salýan we çagalaryna we agtyklaryna başdan geçirenleri hakda aýdyp biljek adamlar bar. Millionlarça adamyň ölmegine sebäp bolan haly partlamalary. Amerikanyň Birleşen Ştatlary tarapyndan ulanylýan biologiki ýaraglar esgerleri we bigünä parahat ilaty ýokaşdyrdy, üýtgetdi, maýyp etdi we ahyrynda öldürdi. Amerikanyň Birleşen Ştatlarynda hiç bir raýat ýaly elhençlik we gyrgynçylyk sahnalary görmedi.
Mundan başga-da, milli ýatda 2005-nji ýyldan bäri KHDR-nyň ýadro ambisiýalary barada elmydama açykdygyny ýada salýan “häzirki taryhy” diýip atlandyryp boljak zat bar. Bu islegleriň, başga bir ýadro güýjüniň - onlarça ýyl bäri ýadro ýaragyna eýe bolan ABŞ-nyň özüni alyp barşyna reaksiýa. Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň dünýäde bu ýaraglary başga bir millet - Koreýa ýarym adasyndan uzak bolmadyk ýurt bilen söweşde ulanan ýeke-täk ýurtdygy. ABŞ-nyň şeýle ambisiýalarynyň we netijeleriniň ahyrynda Amerikanyň daşary syýasatynyň şowsuzlygynyň netijesidir. 1945-nji ýylda 38-nji paralel boýunça bölüji çyzgyny çyzyp, soňra bolsa bu ýurdy ýok etmek islänlerinde Demirgazyk Koreýany döreden ABŞ boldy.
* * *
2011-nji ýylyň ahyrynda kakasy ölenden soň häkimiýete miras galan ýaş we tejribesiz Kim erbet bilen erbetiň arasynda saýlandy. Şeýlelikde, Kim Çen Un. Ageaşyna görä, ol Çanmadan nesline berk ornaşypdyr, ýöne hakyky durmuş tejribesi bilen ol düýbünden başga dünýäden keseki. 1994-nji ýylda ýurtda çynlakaý kynçylyklar ýüze çykanda - içerki, azyk ýetmezçiligi we soňraky açlyk bilen baglanyşykly we ABŞ bilen gatnaşyklaryň barha artýan durnuksyzlygy sebäpli ýüze çykýan Kim Çen Il aýdymyň täze syýasatynyň başlandygyny yglan etdi - " goşunyň ähmiýeti ”. Netijede, gaty işleýänler, esasanam harbylar hökümetiň iň ýokary derejesine çykdylar. Bular bar bolan status-kvo bilen doly kanagatlanan, hiç hili üýtgeşme islemeýän, göni we doly tabynlygyndaky ýaragly güýçlere eýe bolan we şeýlelik bilen hiç hili üýtgeşmäniň bolmazlygyny üpjün edip biljek adamlardy.
Kim Çen Iriň kem-kemden ösmegi bilen, ilkinji nobatda diňe ýaşlygy, ikinjiden, Şweýsariýadaky mekdebi sebäpli Günbatar metbugatynda seresap optimizm ýüze çykdy. Leaderaş lideriň ýurdy has açyklaşdyrmagyna, raýatlaryň hukuklaryny bozmagyny we dissidentleri yzarlamagyny bes eder we zähmet lagerleriniň meşhur ulgamyny ýapar diýip garaşyp bilerdi. Şeýle garaşmalaryň sadalygy gaty täsin boldy. Täze lideriň beýle düýpli çäreleri görmezliginiň iň bolmanda bir esasy sebäbi bardy: töweregindäki goşun elitasy, kakasynyň halky, munuň bolmagyna asla ýol bermezdi. Şeýle teklipleri beren bolsa, derrew häkimiýetden aýrylardy ýa-da öldürilerdi.
Kim Çen Ir zalym bolsa gerek. Emma şol bir wagtyň özünde, Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesi ýaly, doglan we üýtgemäge ukypsyz ulgamynyň pidasy. Kakasyndan tapawutlylykda, häkimiýete ýol açmak üçin gaty ýaşdy. Has dogrusy, saýlandy we kakasynyň mirasdüşeri wezipesine bellendi. Islemegi ýa-da islemezligi möhüm däl: takwa takwalygy we döwlet terroryny birleşdirýän jemgyýetde hiç kim bu ýagdaýda ýa-da başga bir ýagdaýda näme etmelidigini saýlap bilmez. 2012-nji ýylda we köp ýyllaryň dowamynda paýtagtda ýapyk gapylaryň aňyrsynda bolup geçen zatlar hakda hiç zat bilmeris. Kim Çen Unyň 2013-nji ýylda daýysyny we baş geňeşçisi Jang Song-taýkyň jezalandyrylmagyna sebäp bolan zat. Kim Çen Unyň islegi ýa-da arassalanmagyň arkasynda durandygyny-da bilmeris; garaşsyz oýunçy, geçmişdäki günäkär diktator; beýleki derejede, belki-de bäsleşýän güýçleriň elindäki gurjak.
Emma bilýän zadymyz, sanksiýalara we gödek döwletiň statusyna garamazdan, Kim Çen Iri häkimiýet başyna geleli bäri ykdysady liberallaşdyrmagyň peýdaly täsirleri äşgär boldy. Bu gün bu ýurda gelip, ony öz gözleri bilen görýänleriň hemmesi üçin aýdyň bolýar. Kim Çen Un ilkinji gezek çykyş edip, “halk mundan beýläk guşaklaryny berkitmeli bolmaz” diýip söz bereninden bäri, täze re regimeimiň içerki syýasatynyň ykdysady maksady ykdysady ösüş boldy.
Şu günki Phenýan munuň janly subutnamasydyr. Özüniň ägirt uly gurluşyk taslamalary, häzirki zaman we neo-futurist äheňli beýik ýaşaýyş jaýlary, paýtagtyň täze köçeleriniň üstünden beýik şäherler, üýtgeşik, düşnüksiz, reňksiz degişme ýaly bolup görünýär. 21-nji asyr Gündogar Aziýa metropolisi.
Ahyrynda Tongju peýda boldy - söwda frontunyň esgerleri: häzirki Demirgazyk Koreýada hakyky pragmatistler. Baýlyklaryny öwmekden gorkman, kapitalizmiň bu sosialistik toprakda nädip kök urandygynyň janly nyşany bolup hyzmat edýärler. “Täze Demirgazyk Koreýaly düýş görýänler” rewolýusiýa hakda pikirleri ýok. Olaryň pikirleri telekeçilige, amallara, öz abadançylygyna ýetmäge we goldamaga gönükdirilendir.
Tongjunyň barlygy, Kim Il Sungyň we onuň töweregindäki adamlaryň sosýalizmiň täze, üýtgeşik bir görnüşi gurlanda tanap bilmedik ýalňyşlygy ýüze çykarýar. Esasy zat, synp ulgamyny hiç wagt gutaryp bilmediler. Kapitalizme mahsus bolan YKDYSADY synp synpyny aýryp, muňa derek SYITASY synp ulgamyny - aýdym aýdymyny döredýärler. Bu synp ulgamy, ykdysady synplaryň kapitalistik ulgamy ýaly deňsizligiň dürli elementleri bilen gurşalandyr.
Min we ýoldaş Kim ýaly Çangmadan nesliniň täze arzuw edenleri, iň isleýän ykdysady abadançylygyny gazanmaga mümkinçilik berýän syýasy synpa girmek artykmaçlygy bilen dünýä indi. Mundan başga-da, doglanda syýasy artykmaçlyklary almak üçin şowly bolmadyk, ýöne degişli ukyplary bolanlar hem bar we bu artykmaçlyklary gazanyp, baýlaşdyryp bilerler. Mysal üçin, Zähmet partiýasyna agza bolmak, abraýyň we güýjüň dürli tapawutly alamatlaryny gazanmak arkaly. Aýdym-saz ulgamy, global neoliberalizmiň merkezinde ýerleşýän elitist ulgamyň aýnasy bolan, birneme egri bolsa-da, öz meritokratiýasynyň ösmegine tarap kem-kemden ýitip barýar.
Bu düýş görýänler ýuwaş-ýuwaşdan ýurdy üýtgedip, öňki ýagdaýyndan düýpgöter tapawutly döwlete alyp barýarlar. Hereket eýýäm başlandy. Paýtagtyň arhitekturasyny we daşky görnüşini üýtgedýän her bir özüne çekiji gurluşyk taslamasynyň aňyrsynda şeýle sanlar bar. Beýleki şäherler hem ýuwaş-ýuwaşdan şol ýoldan barýarlar.
Täze lideriň öz ýaşy, deň-duşlarydygy, jemgyýetde çuňňur nesil bölünişigini açyp, onuň bilen tanyşmagy aňsatlaşdyrýar. Belki, Tongju miras galan meseleleriň doly agramyny duýar. Simpleönekeý çözgütleriň ýokdugyna düşünýärler. Arassalaýyş tolkunlary köplenç garry nesillere - häzirki lideriň kakasynyň töweregindäki adamlara täsir etdi. Edil şonuň ýaly, Kim Çen Iriň özi bir gezek HIS kakasynyň töwereginden halas boldy.
Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesiniň köpçüligiň öňünde ant içýän Lidere bolan söýgüsiniň we wepalylygynyň ajaýyp sözleriniň aşagynda sesleri aýdyp bolmajak köp dürli pikirler bar. Demirgazyk Koreýaly bosgunlar bu barada gürleşýärler we bolup geçýän zatlary öz gözlerimiz bilen görýänlerimiz, ilkinji duşuşyklarymyzda muňa içgin şübhelenýärler. Kim Çen Iriň we oturdylan elektrik ulgamynyň ýakyn wagtda ýok bolmagy gaty ähtimal. Mundan başga-da, Phenýanyň elitasyna degişli ýaşlaryň arasynda Lideriň hiç ýere gitmezlik islegi bar. Olara pursat berýär, olaram oňa berýärler.
 
On sekizinji bap
Elbetde, kyn martdan başga-da, Çanmadan nesliniň kollektiw ýadynda ýatdan çykmajak yz galdyran soňky wakalar boldy. 2009-njy ýylda hökümet aýylganç walýuta reformasyny amala aşyrdy. Raýatlardan bir hepdeden az wagtyň içinde köne gazanan banknotlarynyň hemmesini täze kagyzlara çalyşmak talap edildi. Şol bir wagtyň özünde, her bir adamyň çalşyp biljek pul mukdaryna gaty çäklendirmeler girizildi. Netijede, köpler tygşytlylyklarynyň ep-esli bölegini ýitirdi - esasanam kyn mart aýyndan bäri esasan bikanun gara bazarlarda pul gazananlar. Meşhur nägilelik şeýle bir giň ýaýrady (käbir şäherlerde bidüzgünçilikler diýen ýaly bolupdy) Kim Çen Iriň töhmet tapmakdan başga çäresi ýokdy. Finansurduň maliýe bölüminiň ýetmiş ýedi ýaşly başlygy Pak Nam-gi, reforma bilen baglanyşykly ähli günälerde aýyplandy we ýurduň gowşak ykdysadyýetini ýok etmek synanyşygynda jezalandyryldy.
Mundan başga-da, tutuş ýurdy gorkuzýan Simhwajo ýa-da “çuňňur gözleg” guramasy bardy; Arassalaýyş işleriniň başlangyjy Kim Çen Il, ýöne giýewisi Jang Songtaek olary hakykatdanam amala aşyrdy. Bularyň hemmesi Koreýanyň Işçiler partiýasynyň Oba hojalygy sekretary Seo Gwanghee köpçülikleýin açlygy guramakda aýyplama bilen başlandy. Şeýle hem, halky açlyk çekmek üçin azyk önümlerini bilkastlaýyn bozan Amerikaly içaly bolmakda aýyplandy. Kommunistik dünýäde nusgawy gyrgynçylygyň nusgawy dildüwşigi. Jeza hökmünde 1997-nji ýylda Phenýan stadionynda gaharly mähelle tarapyndan daşlanyp öldürildi.
So-a garşy hiç hili subutnama ýokdy. Northhli Demirgazyk Koreýalylar üçin hökmany bolan we ýyl-ýyldan ähli hereketlerini ýazýan şahsy resminamasynda Koreýa urşy döwründe bir ýyldan iki ýyla çenli aralyk bar. Prokuratura, resminamasyz ýyllarda Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň içaly mekdebine işe alnandygyny we tälim alandygyny öňe sürdi.
Koreýa urşuna gatnaşanlaryň hemmesiniň resminamalarynda şuňa meňzeş boşluklaryň bolmagy gaty tebigy zat. Aurt bulam-bujarlyga sezewar boldy, hökümet raýatlara gözegçilik edip bilmedi. Umuman aýdanyňda, Koreýa urşunyň üç ýyllyk döwründe ýaşan ýa-da ähmiýetli nomenklatura kadrlary aýyplama nyşanyna öwrüldi. Simhwajo arassalanmagynyň asyl maksady, elbetde, Beýik Lider ölenden soňky ýyllarda Kim Il Sung bilen Kim Çen Il bilen deňeşdireniňde wepaly bolup galan işgärlerden dynmakdy. Geň ýeri, toparlaýyn göreşiň başlamagy bilen arassalanmalar, Kim Çen Iriň hakyky güýji kem-kemden ele almak ugrundaky göreşiniň esasy güýçli ýaragy bolan Gurama bölüminiň ýokarky eşelonlaryna täsir edip başlady.
Simhwajo-nyň bar bolan üç ýylynda ýigrimi müňe golaý işgäri maşgalalary bilen konslagerlere sürgün edildi ýa-da galp aýyplamalar bilen jezalandyryldy. Demirgazyk Koreýanyň elitasynyň arasynda şu güne çenli Jang Son-Taý bu repressiýalaryň esasy günäkärçisi hökmünde ýatda saklanýar.
Çan, Orgo bölümindäki duşmanlarynyň rehimsiz gynamalara sezewar edilip, ölüm jezasyna sezewar bolandygyny gördi.
Kim Çen Unyň ýolbaşçylygynda Jang Song-Taýyň soňraky jezalandyrylmagy, bu arassalanmakdan aman galan, häkimiýet başynda galan, ýöne şu ýyllaryň dowamynda ar almak teşneligini amala aşyranlaryň dildüwşüginiň netijesi boldumy? Resmi wersiýa görä, Çanyň aýyplamasy birnäçe bulaşyk we gapma-garşy faktorlara esaslandy. Ol güýçden aç-açan fraksiýaçy. Korrumpirlenen resmi. Youthaşlar Molester. Erbet aýal. Parahor.
Çanyň jezalandyrylmagynyň hakyky sebäplerini entek hiç kim öwrenmedi. Bilýänler bu hakda gürleşmezler. Daşarky synçylar Jangyň ýurdy açmak we Hytaý ýaly ykdysady reforma ýolundan gitmek islän bolmagy ähtimal diýip hasaplaýarlar, Kim Çen Unyň ret eden zady. Beýlekiler bolsa, munuň tersini görkezmäge synanyşýarlar: Jang Kim Je-un liberallaşmakdan ýüz öwürmäge yrjak boldy. Beýlekiler, Çianga garşy dildüwşügiň diňe öz pozisiýasynyň ähmiýeti bilen düşündirilendigini öňe sürýärler, şonuň üçin özi we töweregindäki ähli amallar monopoliýasy boldy; beýleki güýç toparlary hem has uly bölegi almaga synanyşdylar.
* * *
Indi hemme zat puluň daşyndan aýlanýar we muny gizlänoklar. Pul akymlara bir tarapa - ýokaryk, kem-kemden giň akymyna öwrülýär. Munuň bir görnüşi "wepalylyk tölegleri" diýlip atlandyrylýar, netijede iň ýokarsyndaky uly adama, maşgala agzalaryna we iň ýakyn dostlaryna ýetýär. Dünýäniň beýleki künjekleri tarapyndan sanksiýalara sezewar edilýän ýurtda bir ýa-da beýleki usul bilen pul gazanmagyň ähli ýollary ýerasty, bikanun ýa-da ýarym hukuk telekeçiligine sebäp bolýar. Graduallyurt kem-kemden “sosializm” diýlip atlandyrylýan ajaýyp üçegiň aşagynda işleýän we gaty ýiti “s” bilen işleýän ullakan ýerasty jenaýat sindikatyna meňzeýär.
Emma ulgam şeýle bir korrumpirlenen we 21-nji asyr bazar ykdysadyýetimizden tapawutlymy, sözüň doly manysynda islendik zady satyp, satyn alyp, çalşyp bolýarmy? Ora-da ahyrsoňy ony hemişelik üýtgetmek üçin ýene bir gezek basyp alan aýratyn, “olaryň” dünýämi?
Frankfurt pikir mekdebiniň aýdyşy ýaly, kapitalyň tebigatyna mahsus bolan dünýäde giňelmek üçin ýer galýança, hasam giňeltmek islegi. Bu pursatda ulgamyň öz-özünden partlama derejesine ýetjekdigi aýdylýar. Recentlyaňy-ýakynda Slawoj Žižek kapitalizmiň we demokratiýanyň çözüp bolmajak häsiýetlerine ünsi çekdi we bu argumentiň, "awtoritar kapitalizmiň" öz aralarynda has köp laýyklyk derejesini üpjün edýändigini ýaňsylaýan tassyklamasy bilen hiç hili baglanyşygy ýok. Žižek “awtoritar kapitalizmiň” oýlanyp tapylmagyny Singapuryň öňki premýer-ministri Li Kuan ewew bilen baglanyşdyrýar. Bu düşünje, 1980-nji ýyllarda Hytaý tarapyndan kabul edilipdi we resmi taýdan, söz bilen aýdylanda, bu ýurda ägirt güýç boldy. kommunist bolup galýar. Aslynda, bu, Sloweniýaly filosofyň awtoritar kapitalistik döwlet diýip atlandyrýan iň üstünlikli mysalydyr.
Çižek: "Bazar ykdysadyýetlerinde ýerli dine, medeniýete we däp-dessurlara uýgunlaşmakda kynçylyk ýok" -diýdi. - Awtoritar döwletiň agalyk etmegi ýörelgesine aňsatlyk bilen düşünip biler. Indi diňe Günbatar medeni gymmatlyklary bilen baglanyşykly däl kapitalizm, garaşsyz boldy we olardan aýryldy. Tankytly düşündirilende, Günbatarda esasy hasaplanýan köp pikir - deňhukuklylyk, esasy adam hukuklary, sahy hal-ýagdaý döwleti kapitalizme garşy ýarag hökmünde ulanylyp bilner. "
Tongzhu, umuman alanyňda, daşary ýurtlardan sanksiýalar ýa-da ýokardan ksenofob ultranasionalizm syýasaty we daşarky maglumata elýeterliligi çäklendirmek bilen izolýasiýanyň telekeçilige zyýan ýetirýändigine düşünmek üçin akyllydyr. 21-nji asyryň globallaşan dünýäsinde paýtagt milli serhetleri ykrar etmeýär. Tongju we diňe olar däl, Demirgazyk Koreýada hemmeler diýen ýaly pul gazanmak isleýär, şonuň üçin hemmelere açyk gapylar gerek. Emma dünýäniň galan böleginiň paria hasaplaýan bir ýurt bilen söwda etmek isleýän söwda hyzmatdaşyny tapmak kyn teklip. Özüniň döredilen durmuşyna töwekgelçilik etmäge taýyn, halkara sanksiýalaryny bozandygy üçin türme tussaglygyndan we uly zyýanly jerimelerden gorkmaýan hyzmatdaş.
Sanksiýalar täsirlimi? Asla ýok. Sevenurt ýetmiş ýyl bäri sanksiýalara sezewar edilýär - netijede bu re regimeimi ýok etjek köpçülikleýin gozgalaňyň bolmajakdygyna düşünmek üçin ýeterlik wagt gerek. Munuň tersine, barha köp adam ykdysady kynçylyklaryny diňe ýurda garşy girizilen sanksiýalarda günäkärlemäge meýilli we bu Amerikany ýigrenmek we ýigrenmek üçin başga bir sebäp berýär. Her gezek täze sanksiýalar kabul edilende, hökümet we adamlar bu usullardan dynmagyň täze ýollaryny gözlediler we tapdylar. Her ýyl adam başyna düşýän ortaça girdeji diňe ösýärdi.
Dünýäniň beýleki ýurtlary üçin Demirgazyk Koreýa bilen iş salyşmagyň kynlygy, geçmişde ösdürilip ýetişdirilen, strategiki çemeleşmeleri çekip boljak dürli meseleleri çözmek üçin hiç hili modeliň ýoklugydyr. Esasy täze çemeleşmeleri ösdürmegiň zerurlygy barada aýdylanda syýasatçylarymyzda döredijilik ýetmezçiligi bar. Kimdir biri meseläniň düýbüne seretmek - bu ýurduň ýagdaýyna çuňňur düşünmek kararyna gelýänçä täze pikirler gelmez. Demirgazyk Koreýalylar biziň problemamyzy bilýärler we ähli kynçylyklaryna garamazdan azajyk begenýärler. Koreýanyň Şekillendiriş sungaty muzeýiniň ýygyndysynda gören kalligrafiýa hakda pikirlenmegi dowam etdirýärin. Olar diňe iki sany owadan ýazylan sözdi we men bu dil baradaky täze, çaga derejesindäki bilimlerimi ulanyp okap bildim: “Biziň ýolumyz”. Munuň haýsy ýoluna gaty çynlakaý düşünmeli. Mümkin boldugyça, bu sözüň manysynda haýsydyr bir öňe gitmek mümkin bolan ýeke-täk ýol.
 
On dokuzynjy bap
"Näme üçin Phenýanda fransuz restorany açmaýarsyňyz?" - Min bulaşyk ýoldan sürüp barýarkak, Aleksandradan soraýar. Şähere gaýdyp barýarkak, suw bilen örtülen tüwi meýdanlarynda işleýän daýhanlary biri-biriniň üstünden gysyp geçýäris.
Soňky ýyllarda açylan täze restoranlary ara alyp maslahatlaşýarys. Alek hatda syýahatçylar we syýahatçylar üçin Phenýana restoran gollanmasyny neşir etmek pikiri bilen oýnaýar. Ming sözüň doly manysynda täze işiň ysyny alyp biler.
Min: "Phenýanda täze restoran açmak üçin kän pul gerek däl" -diýdi.
“Elbetde, birleşdirilen restoran nähili? Kimchi Baguette diýeris "-diýdi.
"Kimçi bagşy!" - Min sesi. "Men bu barada däli boldum!"
"Açsam gelersiňmi?"
"Elbetde! - Min sözüň doly manysynda begenýär. "Partnersöne hyzmatdaş bolsak hasam gowy - geliň, bu restorany bilelikde açalyň!"
Aleksandr: "Fransuz aşhanasy gaty gymmat" -diýdi. "Zerur maddalary import etmek üçin köp pul gerek bolar ..."
Aleksandr ýylgyryp, penjiräniň bir ýerine seredýär. Elektriksiz üç ýa-da dört gatly ýaşaýyş jaýlaryndan we birnäçe könelen daýhan jaýlaryndan ybarat bir oba görünýär.
Ming tolgunan Aleksandry bu pikiri ret etmezlige çagyrýar. "Häzirki wagtda Phenýanda ekzotik aşhanalar gaty meşhur" -diýdi. - Geçen aý täze italýan restorany açyldy. Goşundylar beýle bir gymmat däl, mysal üçin Hytaýdan getirilip bilner ".
"Siziň pikiriňizçe ýurtda hakykatdanam gymmat fransuz aşhanasy üçin bazar barmy?" - Aleksandr hakyky geň galmak bilen soraýar.
"Şonuň üçin maňa gerek" -diýip, ynamy güýçlendirip jogap berýär. "Dogry adamlary tanaýaryn."
Hwa şahy çalýar we uly ýolda ýeke-täk ýük awtoulagynyň, betbagtçylykly ýaragly bir gojanyň süren beton bloklardan ýüklenen öküz kartasyny ýakynlaşdyrýarys.
 
Bäşinji bölüm
Zalymlyk muzeýi
 
Entigrimi bap
Sapaklaryň ikinji hepdesinde iş gününiň tertibi döredildi. Irden üç myhmanhana restoranynyň birinde ertirlik edindik. Adaty menýu tostdan, ýumurtgadan we dessine kofeden ybaratdy - esasanam hytaýly myhmanlara dürli görnüşli bufet naharyndan lezzet alyp bildik. Dilimlenen tofu, hyýar, tüwi we süle uny ýaly has arassalanan iýmit köpdi. Soňra foýa düşdük, Ro we hemişe giç Min bilen tanyşdyk we şäheriň üsti bilen Kim Hyunjik pedagogika institutyna bardyk we iki sagat sapakda bolduk. Günortan has dürli-dürli boldy. Maksatnamamyz, Aleksandr bilen ikimiziň Alek bilen düzen we ylalaşan gezelençlerimiziň we beýleki çäreleriň isleg sanawyna baglydy. Theurtda bolanymyzyň dowamlylygyny göz öňünde tutup, käwagt bu meýilnamalary bir gapdala goýýardyk we söwda ýa-da kir ýuwmak ýaly has adaty we gadagan zatlary edýärdik. Umuman, elmydama bir zat bilen meşgullanýardyk, şonuň üçin agşam öý işini ýerine ýetirmek üçin kän wagt galmady. Wagt bu ýerde gaty haýal geçýän ýalydy we her gün agşam şol günüň näçe wagt geçendigine geň galýardyk.
Alek Min we ýoldaşy Kim bilen uzak wagtlap işewürlik edýändigi sebäpli, wagtal-wagtal bize agşamlyk naharyna goşulýanlygy sebäpli, syýahatçylar ýaly däl-de, şahsy şofer bilen gymmatly myhmanlar ýaly duýup başladyk. Bu geň ýerde näçe uzak saklasak, şonça-da öýde duýýardyk. Günortanlyk naharda sowuk naharlarymyzy iýdik we Min we Ro bilen yzygiderli gülki bilen rahat, şadyýan atmosferada söhbet etdik. Munuň tersine, restoranlarda duş gelen daşary ýurtly syýahatçylaryň beýleki toparlarynyň ýolbeletleri we sürüjileri hemişe diýen ýaly aýratyn stoluň başynda oturyp, öz wezipelerinden doýandyklaryny görkezýärdiler.
Dynç günleri, adatça, bütin gün şäherden çykýardyk. Bu gün şenbe we biz ýurduň günorta-günbatarynda ýerleşýän goňşy Günorta Hwanghae welaýatyna tarap barýarys. Ilkinji duralgamyz Sinçon okrugy. Amerikan söweş jenaýat muzeýi şol ýerde ýerleşýär.
Köpden bäri bu muzeýe baryp görmek isleýärin, ýöne daşary ýurtly jahankeşdeler üçin adaty ugurlara seýrek girýär. Iň "duýgur" ýerleriň biri hasaplanýar, muzeýiň sergisiniň tebigatynyň arasynda düşünişmezlik döredip ýa-da Demirgazyk Koreýa duşmançylyk döredip biljekdigini aňladýan efemizm. Sinçon muzeýi daşarky propaganda däl-de, içerki tomaşaçylara has köp üns berýär; Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesi diýen ýaly hökmany bilim zyýaratlarynyň çäginde azyndan bir gezek bu muzeýe baryp görmeli.
* * *
Üç sagatlap garaňky ekerançylyk ýerlerinden geçip, boş awtoulag duralgasyna çykýarys.
"Bu ýeriň nämedigini bilýärsiňizmi?" - Min mikroawtobusdan çykanymyzda sesinden alada bilen soraýar.
Awtoulag duralgasynyň ýokarsyndaky eňňitde zyňylan muzeý binasy iýul aýynyň yssy günlerinde ýalpyldaýar. Sary kosonotly aýal gollanma eýýäm bize gelýär. Girişiň ýokarsynda altyn harplar bilen uly wagyz plakaty asylýar. Alek masgaralap, onuň aýdýanlaryny okamak üçin ýeterlik koreý dilini bilýärinmi diýip soraýar. Terjime edýär: "Sinçon topragyndaky ganly sapagy ýatdan çykarmaň!" Gollanma bilen salamlaşanymyzdan soň, syýahatymyz depä çykmak bilen başlaýar.
Routeoluň ýarysynda, Kaesongyň golaýyndaky Korol Gongminwan gubury ýaly Gorýeo döwrüne degişli şa mazarlaryna zyýarat edenlere tanyş bolan iki sany beýik depede durýarys. Muňa garamazdan, bular patyşanyň we aýalynyň mazary däl; bir depede bu ýerde bolup geçen gyrgynçylykda öldürilen ýüzlerçe aýalyň galyndylary, beýlekisinde bolsa ýüzlerçe çaga jaýlanýar. Muzeý binasynyň çep tarapynda ammarlara meňzeýän şeýle ýazgysyz iki sany ammar bar, hatda başda duýmadym. Bize aýdylyşy ýaly, Amerikan kapitalistleri öz pidalaryny öldürdiler.
* * *
Muzeý 1958-nji ýylyň 26-njy martynda, Koreýa söweş ýaraglary şertnamasyna gol çekilenden bäş ýyl soň açyldy. Kim Çen Unyň buýrugy bilen 2015-nji ýylda gaýtadan guruldy we muzeýiň koreý myhmanlary üçin “has amatly” bolmagyny talap etdi. Mundan ozal muzeý zallary gyrgynçylyk edilen bu ammarlardan uzakda ýerleşýärdi. Indi ähli desgalar biri-birine ýakyn ýerde ýerleşýär, belki-de bu binalaryň içindäki elhençlikleriň täsirini güýçlendirmek üçin.
Uruş başlanda Sinçon sebit ähmiýetli ulag merkezi bolupdy we şonuň üçin harby nukdaýnazardan strategiki ähmiýete eýe bolupdy. Welaýatyň esasy şäheri bolan Phenýana ýa-da Haeju şäherine barmak üçin Sinçondan geçmeli boldy. Urşuň başynda şäheri Amerikan goşunlary alypdy. Basyp alyş elli iki gün dowam etdi - 17-nji oktýabrdan 1950-nji ýylyň 7-nji dekabry aralygynda. Amerikalylar soňra ösüp barýan hytaýlylara şäheri terk etdiler. Basyp alyş wagtynda Amerikalylar esasan ýerli ilata gönükdirilen köp gyrgynçylyklary we beýleki wagşyçylyklary amala aşyrdylar; Masştab we zalymlyk nukdaýnazaryndan bu hakyky Holokost hasap edilip bilner. Iň bärkisi, adamzada garşy bu jenaýatlaryň köpüsiniň bolup geçendigine ynanylýan bu muzeýi şu ýere getiren hekaýa.
Muzeý diňe bir ýadygärlik däl. Şeýle hem onuň sergisinde mum şekilleri, imitasiýa gany, çagalaryň gygyrýan sesleri - wagşy gyrgynçylyk we Amerikan imperializminiň rehimsizligi bilen kesel döredýän realistik, täsirli sahnalar bar.
* * *
Biz sergini edilen wagşyçylyklaryň hronologik tertibi boýunça gözden geçirýäris. Guideolbaşçymyz: "Amerikan esgerleri dokuz ýüz raýaty bomba gaçybatalgasyna sürüp başlady" -diýdi. Soňra howa çalşygy deşiklerinden benzin guýup, bu adamlary ýakdylar. Olaryň hemmesi bigünä ýerli ýaşaýjylardy. Esasan aýallar we çagalar "-diýdi.
Mundan soň, 20-nji oktýabrda gyrgynçylyk bolup, ýene bäş ýüz ýigrimi adam dönük Amerikalylaryň dinamit ekilen başga bir bomba gaçybatalgasyna sürüldi. Thehli gapylary gulpladylar, soňra partlaýjy maddalary partladylar. Zenan gollanma bolup geçen wakalaryň ganly jikme-jikliklerini sözme-söz halaýar. Ming, hyjuwly däl, gaçybatalganyň diwarlaryna adam etiniň bölekleriniň asylan jikme-jikliklerini biperwaý monotonda iňlis diline terjime edýär.
“Erem bagy” romany ýadyma düşdi. Erem bagy. Eden ", Al Algerirdäki söweşiň elhençliklerini okyja ýetirmek üçin döredilen zorluk, köpçülikleýin öldürmek we zorlamak ýaly ýigrenji we tebigy taýdan gödek jikme-jiklikler bilen ýüklenen Pýer Gýot tarapyndan ýazylan. Aslynda, taryhy kontekstiň beýany ýok we serginiň takyklygyna bolan ynamy güýçlendirip biljek we Gaýotyň kitaby ýaly bolup geçen wakalaryň sebäpleri barada hiç zat aýdylmaýandygy sebäpli, muzeýde sahnalaryň ýygyndysy bar. zorluk. Hat-da bulaşyk ak-gara dokumental suratlar hem gaty abstrakt görünýär - geçen asyryň köp sanly gyrgynçylygyna degişli bolup biler. Muzeý hem, Gýotyň kitaby hem ýoýulma täsirini berýär.
* * *
Soňra sergi bu ýerden uzak bolmadyk ýerde - Amerikan goşunlary tarapyndan talap edilýän we kazarma öwrülen yssy bahar şypahanasynda bolup geçen wakalar barada gürrüň berýär. Gollanma ýerli aýal-gyzlaryň ol ýere getirilendigini, zorlanandygyny we soňra mineral çeşmelere taşlanandygyny aýdýar. Jenaýatyň yzlaryny ýapmak üçin olaryň yzyndan granatlar atyldy.
Muzeýiň ýolbaşçysy gitdigiçe ylham alyp, “döşüni kesip, waginasyna taýak sürüp, aýallary gynaýan däli Amerikan garakçylaryny” ýazgarýar. Ol gürläp başlaýar diýen ýaly: “Bu amerikalylar henizem“ adam hukuklary ”hakda gürleşýärler! Iň ýokary siwilizasiýa derejesi bilen öwünýärler! ”
Amerikan esgerleri gyzgyn mineral çeşmelerde koreý aýallaryny kemsitmediklerinde, ýene iki ýüz ýerli adamy öldürip hezil etdiler. Esgerler koreýlere it goýdy. Ora-da diri ýakyldy. Bu iki usulyň bir wagtda ýa-da başga bir gezek ulanylandygy belli däl - ekspozisiýa muny aýdyňlaşdyrmaýar. Degişli soragy bermegiň manysy ýok - bu hekaýada rasionalizm üçin ýer ýok.
Sinçhondan otuz kilometr demirgazykda Amerikan goşuny tarapyndan petiklenen köpri bardy. Bu köprä beýleki tarapa geçmek umydy bilen gelen her bir raýat atyldy.
Amerikaly esgerler başga bir köprüde daşdan doldurylan haltalary ýerli daýhanlaryň aýaklaryna daňyp, soň derýa gark bolmak üçin köprüden taşlandylar. Suwa gark bolup, ýüzüp bilmedikler az adam, ýekeje diri galmazlygy üçin erbet ýankiler tarapyndan atyldy.
Bu sahnalaryň köpüsi, hakyky manekenleri - burunly burunly amerikan esgerlerini (faşistleriň propagandasy bilen görkezilen ýewreýleriň adaty şekillerini ýada salmak mümkin däl) we erbet sözler bilen suratlandyryldy. Beýleki bölümler jaýlanan ýerlerdäki ýaly diwarlara boýalan uly suratlarda ýazga alyndy. Çykyş edenlerden çagalaryň gykylyklary we simfoniki sazlary eşidilýärdi. Däneli suratlar köpçülikleýin mazarlarda üýşmeleňleri görkezýär. Birnäçe ýyldan töwerekde täze köpçülikleýin mazarlar tapylýar (we açylar) we muzeý sergisi yzygiderli giňelýär.
“Gazuw-agtaryş işleriniň netijesinde ýere barmaklary bilen ýere sokulýan, ýöne bogulan adamlaryň süňkleri tapyldy. Köpçülikleýin mazarlaryň birinde dokuz aýlyk düwünçegi bolan jesediň galyndylary tapyldy, gollanma şeýle diýýär: "Amerikalylaryň hatda göwreli aýallary öldürendigini aýdyp bileris!"
Bu zatlaryň hemmesini terjime etmeli bolanda Miniň kellesinde nämeleriň bolup geçýändigini bilýärin. Muňa ynanýarmy, hakykatdanam agyryly duýgulary başdan geçirýärmi? Onuň gödek terjimesini öz içine alýan toparyň kökleri nirede? Müňlerçe kilometr uzaklykda önüp-ösen, Demirgazyk Koreýanyň milli şahsyýetiniň kemala gelmeginde möhüm rol oýnaýan taryh, başgaça düşünje bardygyna ynanýaryn.
Alek, Aleksandr ikimiz seresap bolýarys we agzymyzy ýapýarys. Tutuş gezelençde hatda biri-birimize-de seretmeýäris. Geçmişde jahankeşdeleriň şeýle hekaýalara gaharly reaksiýa bildirenleri, hatda muzeý gollanmalary bilen jedelleşip, şeýle ýabany hekaýalaryň dogrulygyna şübhelenýän ýagdaýlar boldy. Şonuň üçin jahankeşdeler häzirki wagtda seýrek myhmanlar. Muzeýe baryp görmek aýratyn tertipli bolmaly.
Alek protokoly bozýar we hemme ýere ýaýran jesetleriň elhenç suratynda aýratyn bir jikme-jiklik görkezýär we gulagymda bir zat pyşyrdýar. Min muňa düýpgöter häsiýetli däl gahar bilen reaksiýa bildirdi we ýigrenç bilen doldurylan bu çykyşlaryň terjimesini duýdansyz togtatdy we bize: "SIZI self bu ýere gelmek islediňiz!" - we gykylyk bilen indiki otaga girýär. Soň terjime edip otyrka, ony telefonymda surata alýandygymy gördi we menden beýle etmegimi haýyş etdi.
* * *
Çäklendirme Demirgazyk Koreýanyň propagandasy bilen hiç haçan peýdaly hasaplanmady. Ynamsyzlykdan dolup, gollanmadan sanalan jenaýatlaryň hemmesiniň şu ýerde Sinçonda bolup geçendigini ýa-da muzeýiň maksadynyň uruş döwründe Koreýada bolup geçen wagşyçylyklary görkezmekdigini ýa-da ýokdugyny anyklamagyny haýyş edýärin.
"Muzeý bu ýerde bolup geçen wakalara ünsi çekýär" -diýip, çaltlyk bilen jogap berýär: "Americöne Amerikalylar Koreýanyň beýleki ýerlerinde has köp wagşyçylyk etdiler".
Elbetde.
Bizi çagalaryň gykylyklary eşidilýän, doly ses bilen açylýan başga bir otaga alyp gitdiler.
Soramak kararyna geldim: "Mekdep okuwçylaryny bu ýere getirýärlermi?" Gollanma buýsanç bilen jogap berýär. “Sergi görenlerinden soň çagalar:“ Amerikan imperialistleri adamlar däl. Möjekler "
Koridorda uly propaganda afişasyny geçýäris. Alek terjime edýär: "Imperialist Amerikan möjeklerini ýatdan çykarmaň."
* * *
1950-nji ýylyň Sanjar aýyna çenli imperialist Amerikan möjekleri goýunlardan has köpdügine düşündiler. Olar bu ýerden mümkin boldugyça çalt gaçmaly bolýarlar, ýöne mundan öň ýene bir, iň soňky genosid hereketini etdiler. "Kommunizmiň tohumlarynyň ösmeginiň öňüni almak" üçin, tapyp boljak aýal-gyzlary we çagalary ýygnadylar, aýryp, iki ammarda doldurdylar, benzin guýup, oda berdiler. Diňe üç çaga diri galdy. Olardan biriniň şu wagt muzeýde işleýändigi aýdylýar. Emma başyna gelen betbagtçylyga garamazdan, ýetim galmadylar. Täze aladaly kakany - Döwlet we beýik lider Kim Il Sung aldylar.
Öňe barýarkak, sergi köpçülikleýin wagşyçylyk sahnalaryndan şahsyýetlere gönükdirilen wagşylyk şekillerine rahat geçýär. Zallaryň birinde amerikan esgerleriniň biri tarapyndan ýere gysylan, beýlekisi bolsa kellesine dyrnak çekýän aýal garşylyk lideriniň bir agzasyny görýäris. Gollanma teswir ýazýar: "Iň rehimsiz usullar bilen gynamakdan we öldürmekden lezzet alan Amerikan imperialistleriniň zalymlygyny görüp bilersiňiz".
Talyp kommunistik bileleşiginiň lideri bu ýigit "göreldeli okuwçy bolany üçin" öldürildi, bu onuň ýeke-täk günäsi. Gahryman işgäri öldürildi, bölek-bölek edildi, aýaklary we gollary ters tarapa hereket edýän öküz arabalaryna daňyldy. Başlangyç mekdebiň müdiri lybas bilen kesildi. Başga bir aýal agaja daňyldy, döşleri kesildi, soň bolsa diri ýakyldy. Guideolbaşçymyz: "Bularyň hemmesi Amerikalylaryň hindiler bilen iş salyşmagyna gaty meňzeýär" -diýdi.
"Amerikanyň Birleşen Ştatlary şu güne çenli biziň ýurdumyza çozmak üçin harby manevrler geçirýär" -diýýär. Soňra, diňe ýurduň ýolbaşçylarynyň portretlerini görkezmäge rugsat berilýän aç-açan el hereketi bilen (görkezmek düýbünden gadagan), gollanma ünsümizi Kim Çen Unyň uly suratyna gönükdirýär, akylly ýolbaşçylary muňa asla rugsat bermeýär. çozuş.
Syýahat gutaransoň, ýolbeletiň gaty titreýän sesi duýgy derejesine ýetýär:
“Biz, Koreýanyň halky, bu haýwanlar tarapyndan topragymyzda edilen jenaýatlary asla ýatdan çykarmarys. Olary gan dökmek üçin töläris! "
* * *
Muzeý binasyndan çykyp, pyýada ýöräp, şol iki hangara barýarys. Depäniň üstünde bolanymyz üçin, Sinçona panoramik görnüş bar. Men ony surata düşürmäge synanyşýaryn, ýöne birden peýda bolan eşikli howpsuzlyk işgäri kamerany düşürmegi talap edýär.
Birinji ammar genosidiň - köpçülikleýin diri ýanýan ýeriň bolan dynç alyş ýeridir. Içerki gollanma, amerikalylaryň benzin guýýan potolokdaky wentlerini görkezýär. Ikinji bina çagalaryň diri ýakylan şol döwürleriniň hakyky ammary bolup çykýar. Reňkli gara saçly, köplenç bu ýerdäki işçiler tarapyndan geýilýän köýnek geýýän bir garry adam peýda bolýar. Demirgazyk Koreýalylary öň boýalan saçly görmedim, ýöne ýaşyndaky adamyň çal saçly yzlarynyň bolmazdygyna ynanmak kyn. Esasanam çydapdyr öýdülýän zady göz öňünde tutsaň. Şol agyr gününden aman galan üç çaganyň biri. Hekaýasy, amerikan şeýtanlarynyň eden zulumlarynyň beýanyna reňk goşýar. "Çagalara küýze suw berdiler we içmeli diýdiler, ýöne suw benzine öwrüldi" -diýýär. Bagtymyza, ol ammaryň iň uzak burçlarynyň birinde bolup, sowukdan huşuny ýitirdi - bu onuň janyny halas etdi. "Amerikalylar adam görnüşindäki haýwanlar. Wagtyň geçmegi bilen-de ýüregimde gahar alawy ýanýar. ”
Ammardan çykanymyzda, onlarça işçiniň toparyny özlerine başlamaklary üçin sabyrsyzlyk bilen daşarda garaşýandyklaryny gördük. Bu ýere bilim ekskursiýasyna gelen zawod işgärleri. Aleksandr pyşyrdady: "Bularyň hemmesini görenimizden soň bizi görenlerinde näme pikir ederler?"
* * *
Bu eýýäm gutardy diýip pikir etdim. Noöne ýok - başga bir rehimsiz ýanýan sahna bolan üçünji ammar barlygy ýüze çykdy, ýöne şu wagta çenli gören zatlarymdan şeýle bir duýgudaş boldum welin, serginiň aç-açan teatrlaşdyrylmagy meni ýitirdi. gollanmanyň aýdýan hekaýasynyň sapagy. Min “iň soňky pursatda” diwara çyzylan ýazgyny görkezýär: “liveaşasyn Koreýa Işçiler Partiýasy!” - ölýän şehit ýazdy.
Aýal-gyzlar bilen hoşlaşmazdan ozal iň soňky çykyş edýär. “Pleaseurtlaryňyza gaýdyp baranyňyzda, halkymyzyň çeken aýylganç wagşylyklary barada bize habar bermegiňizi haýyş edýäris. Koreýler hiç haçan uruş islemediler. Biz bütin dünýäde parahatçylygy söýýän adamlardyrys ". Soň bolsa arakesmeden: "Amerikan imperialistleriniň bize edenlerini hiç haçan ýatdan çykarmarys, bir gün ar alarys".
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Gören zatlaryndan soň keýp şadyýanlyk üçin amatly däldi, ýöne Alek we Aleksandr Mini ynandyryp bildiler we Phenýana gaýdyp barýarka, şenbe güni oturylyşyk üçin Bizi Dostluk klubyna alyp gitmäge rugsat berilendigini habar berdiler. Bu waka, sebäbi syýahatçylaryň köpüsiniň daşary ýurtlylaryň ýaşaýan diplomatik kwartalynyň ýerleşýän Phenýanyň bu bölegine çuňňur girmegine rugsat berilmeýär. Ilçihananyň işgärlerinden we halkara ynsanperwerlik missiýalaryndan başga bu ýere giriş Demirgazyk Koreýalylar üçin hem ýapyk. Gollanmalarymyz bizi agşamlyk naharyna derek bu ýere getirmeli, soň bolsa agşam on birde alyp gitmeli boldular. Men özümi ýene ýetginjek ýaly duýdum.
Isgender, wagtlaýyn bolsa-da, hossarlarymyzdan dynarys diýen pikir bilen ruhlanýar. Alsoöne onuň düýp niýetleri hem bar. Soonakyn wagtda Kimçi bagetini açmaz, ýöne ýakyn wagtda bu ýerde iş tapmagy arzuw edýär. Alek-de, men-de esasy maksadynyň nämedigine düşünip bilemok. Ol bu ýer bilen içgin gyzyklanýar. Emma bizem şeýle edýäris. Şeýle-de bolsa, Alek ikimiz diwaryň aňyrsynda bu sebitde bolup geçýän zatlar bilen gyzyklanýarys, Aleksandr aragatnaşyk gurmak isleýär. Saparymyz başlamazdan ozal bu ugurda bir zatlar edip başlady. Pari Parisde täze açylan fransuz konsullyk gullugynyň başlygy bilen tanyşdy. Şonuň üçin Aleksandr bir telefon satyn almak isledi. Indi ol fransuz konsullygynyň işgärleri bilen gönüden-göni habarlaşyp, olardan şu agşamky dabaralara şahsy çakylyk alyp biler.
Mansu-dong diplomatik çärýegi, institutymyzdan uzak bolmadyk ýerde, gündogar Phenýanda ýerleşýär. Druzhba kluby iki gatly kiçijik binada ýerleşýär. Birinji gatda restoran, kiçijik bar we bilýard otagy, ikinjisinde has uly barly improwizasiýa edilen diskoteka otagy, şeýle hem karaoke otaglary bar. Klub 1990-njy ýyllaryň açlygy wagtynda şäherde dynç alyş ýerleri ýok diýen ýaly kömek işgärleri tarapyndan açylan "Tötänleýin giriş kluby" -nyň birneme ýumşadylan görnüşi.
Klubyň adynda erbet bir degişme bar, sebäbi bu edara girmek gaty kyndy. Klub anna we şenbe agşamky oturylyşyklary bilen tiz tanaldy, ýöne 1980-nji ýyllarda Kim Çen Iriň alyp baran oturylyşy ýaly pese gaçmady. Bir söhbetdeşlikde hakykatdanam alnyp gaçylan we Kim Çen Iriň töweregine giren aktrisa Çoi Eunhee şol ýyllaryň dowamynda söýgüli Lideriň hormatyna gödek wepaly wepaly tostlaryň bu ýygnaklarda möhüm pursatlar bolandygyny ýada saldy. Kim Çen Iriň köplenç oturylyşygy we oturylyşygy nädip dowam etmelidigi, gatnaşyjylaryň nirede we näme içmelidigi, haýsy oýun oýnamalydygy, kim bilen tans etmelidigi barada görkezmeler berýändigi aýdylýar. Umuman aýdanyňda, bu çärelerde ýönekeý raýatyň derrew atyljak ähli zady gülläp ösdi: Günbatar diskoteka sazyna we Günorta Koreýanyň popuna tans etmek, derýa ýaly akýan gymmat bahaly alkogolly içgiler (Kim Çen Iriň iň gowy görýän “Hennesi”). Adaty lezzet almak üçin myhmanlar Kimiň şahsy “lezzet platonyndan” ýetginjek gyzlara eýe boldular. Lideriň içerki toparyna degişli bolanlaryň hemmesi bu oturylyşyklara gatnaşmalydy we kiçi Kimiň kakasynyň häkimiýet başyna geçmeginde esasy rol oýnamalydy. Bu wakalaryň dowamynda wagtlaýyn başagaýlyklar we peselmeler boldy - iň bolmanda belli bir jeza ýerine ýetirildi. Pidany - saýlama işgärleriň biriniň aýaly, şeýle dabaralara düýpgöter negatiw garaýan Kim Il Sunga biperwaý hat ýazdy. Ol bu wakalarda bolup geçen zatlaryň hemmesini aç-açan suratlandyrdy we oglunyň pese gaçmagyndan zeýrendi. Emma hat, adresçä ýetmegiň ýerine Kim Çen Iriň eline geçdi. Şol gün agşam ýygnananlaryň hemmesiniň öňünde derrew höküm çykarylandygyny - ölüm jezasynyň haýal etmän ýerine ýetirilmelidigini aýtdy. Iň ýokary erk yglan edilenden dessine, ýazgarylan aýalyň adamsy ýerinden turdy we Kim Çen Iriň hökümiň ýerine ýetirilmegine rugsat bermegini haýyş edip başlady. Kim hoşniýetlilik bilen razy boldy we pistoleti hut özi eline berdi.
Deňeşdirmek bilen, indiki onýyllygyň “Random Access Club” partiýalary diňe Phenýanda ýaşaýan daşary ýurt diplomatlary we kömek işgärleri, şeýle hem tötänleýin gelýänler üçin niýetlenen diýseň bigünädi. Emma bu wakalar, "Işçiler partiýasy" diýlip atlandyrylýan bir hökümete degişli bolmadyk guramada işleýän birnäçe fransuz raýatyna birden bolup geçensoň, 2012-nji ýylda gadagan edildi. Mao stilindäki Vinalon penjeklerinde partiýa görkezdiler, dowzah ýaly serhoş boldular we umumy şowhun dowam edýärkä, söýgüli liderine gaty töhmet atyp başladylar. Elbetde, otagda kemçilikler bardy. Gödek hereketler derrew habar berildi. Bu ikisiniň wizalary derrew ýatyryldy we özleri ilkinji uçarda Pekine deportasiýa edildi. Tötänleýin giriş klubynyň özi hemişelik ýapyldy.
* * *
Agşam sagat sekiz töweregi dogry ýere ýetdik - agşamlyk nahary wagtynda. Bu entek irdi - hemme ýer boşdy. Ofisiant bizi restorana äkidýär we iňlis dilinde amerikan dilinde gürleýär. ““ Dostluk ”klubyna hoş geldiňiz! - şöhle saçýan görnüşi bilen yglan edýär. - Sizi öň restoranymyzda görmedik. Sen nireli?" Amerikalydygymy eşidip, gözüni ýitirýär, soň bolsa ýüzünde utançly ýylgyryş peýda bolýar. “Bolýar ... hakykatdanam Amerikalylar kän däl. Meni menýumyz bilen tanyşmaga çagyrýaryn. " Restoran aşhanasynyň bir ýerinde ýitirim bolýar, şübhesiz, internetdäki ýolbaşçylaryna biziň barlygymyzy habar berýär.
Menýunyň “la carte” görnüşlerini hödürleýändiginden peýdalanýarys we özümizi Günbatar aşhanasyna bejermek kararyna gelýäris. Pitsa, gamburger we gowrulan biftek iýenimizden soň, desert üçin doňdurma sargyt edýäris. Agşamlyk naharyndan soň, Aleksandr otagy dolduryp başlaýan birinji gatdaky bardan gelýän fransuz dilini tapawutlandyrýar. Bagyşlanmagyny soraýar we ýitirim bolýar. Tölänimizden soň, Alek ikimiz onuň yzyna düşýäris.
Barda “Phenýanyň Birleşen Milletler Guramasy” atmosferasy bar. Bu otag esasan Europeewropanyň dürli künjeginden gelen orta ýaşly diplomatlar we aýallary, Günorta-Gündogar Aziýadan birnäçe adam bilen dolduryldy, üstesine-de otuz ýaşyna ýeten kaka, denim we polo geýimli adamlar, halkara kömek işgärleri. Boş galstuklar we tötänleýin agşam eşikleri baýramçylyk kokteýl oturylyşygynyň üstüni ýetirýär. Hemme zadyň merkezinde, hemmeleriň ünsüni özüne çekýän we bolup geçýän zatlary “alyp barýan” owadan, nepis geýnen ýaş koreý zenany ýerleşýär. Kimdir biri bu ýerdäki “uly başlyk” diýip pyşyrdaýar. Çyraň aňyrsynda çalt-yza hereket edýär, girenlerinde hemmeler bilen salamlaşýar we içgileriň gürleşip durşuna göz ýetirýär. Üç nätanyş adamy görüp, märekäniň içinden bize ýüzýär we pes tertipli aragatnaşygymyzda amatly arakesmelerde özüni hemmeler bilen tanyşdyrýar. Agşamyň dowamynda Miss Li her birimiziň atlarymyzy, nireden gelendigimizi, näme edýändigimizi, nirede galýandygymyzy we ýurtda näme edýändigimizi soraýar. Ünsüňizi onuň Kim bilen nyşanynyň ýokdugyna gönükdirýärin - bu serhoş dilleri gowşatmagy aňsatlaşdyrmak üçin edilendir. Ol meni uzyn we görmegeý ýigit - Şwesiýanyň ilçihanasynyň işgäri bilen tanyşdyrýar.
"Bu, Phenýanda biziň bilen, onuň soňky aýy" -diýip, Miss Li kirpiklerini bal-süýji bilen süpürýär. Biz onsuz gynanarys "-diýdi.
Ol sypaýylyk bilen elimi silkdi. Bu ýere gelmezden ozal ilçihanada barladymmy? Hawa, bir aý öň e-poçta iberipdim. "Bärde bolanyňyzda bir zat gerek bolsa maňa habar beriň." Wizitkasyny maňa atýar-da, sähelçe ötünç soraýar we ýitirim bolýar.
Günbatar ilçihanalarynyň hemmesinde diýen ýaly Şwesiýanyň missiýasy gaty az - işgärlerde diňe iki adam bar. Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň KHDR bilen diplomatik gatnaşyklary ýok we Şwesiýa bu ýurda gelýän Amerikan raýatlarynyň bähbitlerine wekilçilik edýär. Iş ýüzünde bu, şwesiýalylaryň bir amerikan syýahatçysy tussag edilende we türmä basylanda araçy roluny ýerine ýetirmäge mejbur bolýandygyny aňladýar.
Barda gatnaşýanlarymyzyň hemmesi, esasanam meniň barlygymyzyň hakykaty bilen haýran galýarlar. Daşary ýurtly hytaýly däl talyplaryň KHDR-de okamak üçin rugsat alyp bilendigi öz-özünden anomal. Suchöne şeýle rugsadyň bir amerikaly üçin berilmegi diňe bir zat! Maňa yzygiderli duýduryş berilýär - gaty seresap boluň! Seresaplyk baradaky ähli sözleri birkemsiz we öwünýärin. "Men propaganda afişalaryny ogurlamak islämok, ýa-da hiç kimi öz dinime öwürmek islämok" -diýýärin. Meniň degişmelerime hiç kim gülmeýär. Otto Warmbieriň kyssasy hökman söhbetdeşlikde ýüze çykanda, "Aslynda näme bolandygyny henizem bilemzok" -diýdi. Mediaerli metbugat çeşmeleri tarapyndan ýaýradylan wakalaryň haýsydyr bir wersiýasyna ynanmazlyk barada aýdylmadyk şertnama bar ýaly.
Ikinji gatda, diskoteka otagynda 90-njy ýyllaryň tans aýdym-sazlary pop klassikleriniň serhoş karaoke düşündirişleri bilen kesişýär. Bizi bu ýerden alyp gitmeli wagt ýakynlaşýar - gaty ir, düşünýäris, sebäbi köp sanly myhman gelip, onlarça oturylyşyk mähellesi bilen garyşýar. Galan wagtdan peýdalanýarys, daşary ýurtlylaryň durmuşynyň nämedigini duýmak üçin köp synanyşýarys. Alek ikimiz kyrk ýaşyna ýeten kölegeli, hippi italýan zenany doňuz eti bilen hoşlaşýan Isgenderiň öňünden geçip, gapynyň agzyna barýarys - onuň inerener bolup, ösüşi bilen baglanyşykly haýsydyr bir jemgyýetçilik guramasynda işleýändigi ýüze çykýar. bir zat. "Näme diýýändigiňize tomaşa ediň" -diýip, Aleksandr maslahat berýär, "haçan eşidilýändigiňizi bilmeýärsiňiz. Göni diňlemeýänlerinde-de köplenç köp zady bilýärler. Şonuň üçin hemişe dogruçyl bolmak has gowudyr. Elmydama bizden, ähli daşary ýurtlulardan şübhelenýärler. Olaryň hemmesiniň ulgamyny üýtgetmäge synanyşýandygymyza ynanýarlar. Koreýliler bu ýerde bolup geçýän wakalardan diýseň hoşal - hiç zady üýtgetmek islemeýärler. " Ol gyşarýar: "We özleri üçin iň gowy hasaplaýan ýaly ýaşamaga hukugy bar!"
Birneme öň Germaniýanyň ilçihanasynyň tehniki işgärlerinden biri bu ýagdaýa has gülkünç garaýardy. “Bu ýerde okaýarsyňyzmy? - diýip, menden aýyplaýjy äheňde sorady. - Diňe düşünşiňiz ýaly, olar üçin “medeni alyş-çalyş” düýbünden möhüm däl. Olary gyzyklandyrýan ýekeje zat, biziň pulumyz. .Eri gelende aýtsak, bularyň hemmesi üçin näçe tölediň?
Ikimizem Berlinlidigimiz üçin, ondan Berliniň merkezindäki KHDR ilçihanasynyň ýanyndaky ýaşlar umumy ýaşaýyş jaýy hakda soradym. Demirgazyk Koreýanyň ähli diplomatik wekilhanalarynyň maksady diňe bir “özüni goldamak” däl, eýsem kabul edýän ýurtlarda barlygyny doly üpjün etmek däl, eýsem re regimeim üçin pul gazanmak we KHDR-e ibermek. Şol sebäpden Demirgazyk Koreýanyň ähli ilçihanalarynyň işgärleriniň kanuny we bikanun işleriň köp görnüşine çuňňur gatnaşýandyklary aýdylýar. . Berlin, häzirki wagtda gaty kiçi işgärler we maşgalalary üçin zerur däl ägirt boldy. 2008-nji ýylda iki ilçihananyň binasynyň ulusy kireýine alyndy we iň meşhur umumy ýaşaýyş jaýyna öwrüldi. Ol ýerde galan ýaş syýahatçylar, Demirgazyk Koreýanyň ilçihanasynyň gapdalynda barlygyny görüp bilerler, sebäbi Kimleriň suratlarynyň aýlanýan ekranlary bar. Käbir jahankeşdeler üçin bu düşnüksiz çaklamalara sebäp bolýar. Emma bu umumy ýaşaýyş jaýynyň myhmanlarynyň pullarynyň nirä gidýändigini başga hiç zat açyp görkezmeýär.
"Biz nemesler bu ýagdaýdan gaty nägile" -diýdi. - Bu umumy ýaşaýyş jaýy üçin tölenmedik salgytlar üçin bize takmynan iki million ýewro bergisi bar. Elbetde, hiç haçan tölemezler ".
* * *
Phenýanda bolanymyz baradaky habar kiçijik daşary ýurtlylaryň arasynda çalt ýaýrady. Her gezek bir kofe dükanynda ýa-da restoranda käbir ýewropalylara çümenimizde, onuň adaty reaksiýasy şeýle boldy: “Hawa, siz Kim Hyunjik mugallymlar institutynda koreý dilini öwrenýän ýigitler. Awstraliýaly, fransuz ýa-da amerikaly kim? Güýmenje üçin mümkinçilikler az bolanda gybat gaty çalt ýaýraýar. Phenýanda ömrümiziň ilkinji iki hepdesinde görenlerimizden we başdan geçirenlerimizden duýgulary başdan geçirdik. Thisöne bu durmuşa öwrenişip başlanymda, uzak möhletli esasda bu daşary ýurtlularyň hemmesiniň umumy bir zadynyň - içgysgynçlygyň bardygyna düşündim.
Ertesi hepde Germaniýanyň, Şwesiýanyň we Angliýanyň diplomatik wekilhanalary tarapyndan paýlaşylan binanyň umumy naharhanasynda Germaniýanyň ilçihanasy tarapyndan gurnalan "Stammtisch" atly çärä çagyryldy. Bu ýerdäki atmosfera Druzhba klubundakydan düýpgöter tapawutlanýar we bir esasy sebäbe görä - bu ýerde ýekeje koreý ýok. Ilçihananyň işgärleriniň aýallary nobatda durup, kartoşka salatyny, bratwurst we gara çörek böleklerini paýlaýarlar.
Aleksandr ikimiz Stammtişe ýeke özümiz gelýäris. Şeýle çärä gatnaşýandygymyz Min we Ro-ny oňaýsyz duýýar - belki birneme gabanjaňlygy sebäpli Mansu-dong şäherimize baryp bilýän we baryp bilmeýän gaty az ýerlerden biridir. Alek ýolbeletlerimiz we ýoldaşymyz Kimiň ýanynda agşamlyk naharyny saýlap, bu ýere gelmezlik kararyna geldi. Elmydama telekeçilik meselelerini ara alyp maslahatlaşmaly; “Tongil Tours” indiki aýda meýilleşdirilýän birnäçe gezelençleri meýilleşdirýär.
Stammtişde koreýleriň ýokdugy sebäpli, myhmanlar birneme dynç alyp, has açyk gürläp bilerler - elbetde, otagda kemçilikler bar. Emma märekäniň umumy sesiniň arasynda, aýratyn-da köp dilliligi göz öňünde tutup, aýry-aýry gepleşikleri diňlemek kyn.
Günbatar Koreýanyň ýedi ýurdunyň Demirgazyk Koreýada diplomatik wekilhanalary, ýene ikisinde “hyzmatdaşlyk missiýalary” bar. Ilçileriň biri bilen söhbetdeşlige başlaýaryn. "Meniň tejribämde, bu ýerde işleýän diplomatik işgärleriň hemmesi üç tapgyrdan geçýär" diýýär. Birinjisi, ahyrsoňy özüňizi rahatlandyrdyňyz we bu ýurtda hemme zadyň nähili işleýändigine düşünip başladyňyz. Ikinjisi, hiç zada düşünmeýändigiňize düşünmekden umytsyzlyk. Üçünjisi, hiç zada düşünmeýändigiňizi kabul edýär: indi aladaňyz ýok, sebäbi ýakyn wagtda bu ýerden çykarsyňyz. "
Üç basgançakdan eýýäm geçendigini ýa-da ýokdugyny soraýaryn. Galyberse-de, Phenýanda bir ýyldan gowrak wagt bäri ýaşaýar.
Ilçi negatiw başyny ýaýkady: “Men ikinji etapda. Elbetde, üçden birine geçjekdigimi bilýärin, ýöne mümkin boldugyça gysga bolmagyny isleýärin. Sebäbi üçünji basgançakda hiç ýere eltmeýän we bu ýere kömek etjek ýaly görünýän adamlar üçin hiç hili kömek etmeýän kinizm gelýär. ”
Demirgazyk Koreýada adaty diplomatik gatnaşyklar diýilýän zat ýok diýen ýaly, ilçihanalaryň köpüsi dürli ýerli hökümete degişli bolmadyk guramalar bilen ýakyndan işleşýär. Emma bu haýyr-sahawat guramalarynyň işgärleri, adatça, Phenýanda ýerleşýän ilçihanalary bolan ýurtlaryň raýatlaryndan durýar, şonuň üçin resmi wekilhanalary jemgyýetçilik guramalaryndan aýyrýan setir gaty inçe. Bu daşary ýurtlularyň arasynda olaryň hemmesiniň bir gaýykda, şol bir jemgyýete degişlidigi barada ep-esli duýgy bar.
Göwnüçökgünlik, ähli gepleşiklerde umumy tema. Recentlyakynda ýurda gelen başga bir ilçi biziň söhbetdeşligimize goşulýar. Geçen dynç güni iki koreý işgäri bilen şäherden çykandygyny aýdýar. Ilçihananyň işgärlerine Phenýan şäheriniň çägindäki islendik ýere diýen ýaly baryp görmäge rugsat berilýär, ýöne beýleki sebitlere gitmek üçin ýörite rugsat almak üçin ýüz tutmaly we Koreýa raýatlary bilen bilelikde bolmaly. Ikinji ilçi, koreý kärdeşlerine beren ähli soraglarynyň jogabynyň ýalandygyny tiz düşündi. Ahyrynda ol ýüz öwürdi we sorag bermegi bes etmegi karar etdi. Muňa jogap edip, ilkinji ilçi: "Koreýaly kärdeşlerimden eşiden ýeke-täk hakykat:" Maňa saňa aýtma diýdiler ... ".
Paranoid re regimeimiň diplomatik missiýalara gezek gelende paranoýany dowam etdirmegi asla geň däldir. Galyberse-de, islendik diplomatyň aýdylmadyk, ýöne göz öňünde tutulan maksatlarynyň biri aňtaw gymmaty baradaky maglumatlary ýygnamakdyr. Taryhçylar üçin Kim Il Sung hökümetiniň ilkinji ýyllarda eden işleri barada iň gowy maglumat çeşmesi, ýurtda ýerleşýän diplomatlaryň Sowet Soýuzynyň dargamagyndan soň açylan arhiwlerde tapylan hasabatlarydyr. Jemgyýetçilik guramalaryň işgärleri diplomatlar bilen birlikde potensial içaly hasaplanýar. Daşary ýurtlular bilen işleýän koreýlere dezinformasiýa re regimeimine boýun bolmak üçin tebigy görkezmeler berilýär.
Birinji ilçi sözüni şeýle dowam etdirýär: "Käwagtlar bize ýalan sözlänleri ýaly biri-birine ýalan sözleýärler öýdýärin, bu ýerde kakasynyň öz ogluna ynanyp bilmeýän GDR-den has erbet ýeri. Bu ýerde şeýle bolandyr öýdýärin. "
"Olaryň hemmesi gorky içinde ýaşaýarlar" -diýip, ikinji ilçi sözüni jemledi. - Hemmesi ".
“Warmbier” meselesi ýene söhbetdeşlikde ýüze çykýar. Maňa ýene-de gaty seresap bolmak maslahat berilýär. “Olaryň kellesinde näme bardygyny asla çaklamarsyňyz. Olaryň edýän zatlary, ýapyşmagyň sähelçe sebäbini gözlemekdir. Käte hatda bir sebäp hem gerek däl ".
Bu adamlar uzak wagt bäri yzygiderli gözegçilik astynda ýaşaýarlar, gapma-garşy we däli sözlere, aç-açan ýalan sözlere öwrenişdiler, indi bu ýerdäki durmuş hakda ýadaw ýüzler bilen gürleşýärler. Elbetde, Demirgazyk Koreýalylaryň her gün ýüzbe-ýüz bolýan kyn hakykatlaryndan goralýar, internete girýärler (tizligi haýal we ulag gatnawy Koreýa hyzmatlary tarapyndan gözegçilik astynda bolsa-da), ýurtdan çykyp bilerler ( ilçihanalaryň we jemgyýetçilik guramalarynyň köpüsi işgärlerden “arassa howadan dem almak” üçin her üç aýda bir gezek daşary ýurda gitmegi talap edýär). Thisöne muňa garamazdan, adamlaryň işlemeli şertleri olaryň psihologiki ýagdaýyna täsir edýär: paranoýadan kän bir ejir çekmeýärler (iň bolmanda şu gije ynamdar dostlaryň we kärdeşleriň arasynda bolmak bilen rahat bolýarlar) däl-de, eýsem umumy ýadawlykdan, çuňlugy bar umytsyzlyk we has köp derejede ösýän kinizm.
Elbetde, kadadan çykmalar bar. Bular diýseň dogabitdi duýgudaşlykly adamlar. Gündelik ýakymsyz pursatlardan gaçyp, bu ýerde ähli ynsanlar üçin umumy bolan zady görüp bilýänler. Polşanyň ilçihanasynyň işgärleriniň biri bu ýere gelmezden ozal birnäçe ýyllap Warşawada koreý dilini öwrendi; koreý kärdeşleriniň arasyndaky "medeni tapawutlar" barada gürleşmegi makul bilýär.
Gabriela Awstraliýaly fizioterapewt, bu ýerde lukmançylyk jemgyýetçilik guramasynyň bir agzasy. Bir aýa golaý wagt mundan ozal geldi we henizem ýarym şadyýan ýagdaýda. Işi kynçylyksyz däl. Maýyp adamlar bilen - ýaş çagalardan garrylara çenli işleýär. KHDR-a eden syýahatymyň hiç birinde-de maýyplara duş gelmedim. 1980-nji ýyllaryň başyndan bäri paýtagtyň daşky görnüşine we “vitrinasyna” zeper ýetirmezlik üçin maýyplara Phenýanda ýaşamak gadagan edilendigini aýdýarlar. Men ondan bu myş-myşlar hakda soraýaryn. Ol gynanç bilen başyny atýar. "Bäş ýyl ozal bu düzgün, ähtimal kadadan çykma däldi, ýöne guramam ýagdaýy üýtgetmek üçin köp iş etdi. Adamlar has bilimli bolýar ".
Şeýle-de bolsa, fiziki taýdan kemisli adamlar üçin köpçülik ýerlerinde ýoklugyny düşündirip biljek şäherde aýlanmak gaty kyn. Ambulatoriýa degişli bolmadyk adamlar üçin elektrikli maýyplar üçin uzakdanam ýakyn zat ýok. Olaryň käbiri haýyr-sahawat hökmünde alnan çylşyrymly mehaniki gurluşlardyr. Maýyplaryň özbaşdak hereket etmegine mümkinçilik berýän ýekeje bina ýok. Olar üçin gaty aňsat ýaly! Powerygy-ýygydan elektrik togunyň kesilmegini göz öňünde tutup, liftlere bil baglamak hem gaty kyn.
Gabrielanyň pikiriçe, bu kynçylyklara garamazdan, hassalary her gezek ony mähir we mähir bilen garşylaýarlar. Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesinde bolşy ýaly, ýaşlykdan bäri başdan geçiren daşary ýurtlulara bolan ynamsyzlyk we şübhe gysga wagtyň içinde dargady. Eýýäm onuň bilen aragatnaşygyň ilkinji minutlarynda çagalar dyzlaryna ýapyşyp başladylar we garrylar oňa edil gyzy ýaly ýüzlendiler.
* * *
“Stammtişiň” ahyrynda Aleksandr galan wagtyny diplomatik çärýekde gezelenç etmegi teklip edýär. Men ikirjiňlenýärin. Agşam maňa howp abanýandygyny, özümi synlamalydygyny, seresap bolmalydygyny aýtdylar. Aleksandr fransuz, şonuň üçin bu duýduryşlary çäksiz diňlemeli däldi. Mundan başga-da, Phenýany has rahat atmosferada, ýolbelet we yzygiderli gözegçilik etmezden görmek bagtyna eýe bolupdy, sebäbi soňky saparynda bu ýerde talyp wizasy bardy. Bu gezek içindäki zatlaryň hemmesi Min bilen Roň barlygyndan dynmak we diňe şäheriň köçelerinde erkin gezmek islegi bilen gyjyndy. Indi bir mümkinçilik bar - şertli bolsa-da. Mansu-dong kwartaly diňe daşary ýurtlular üçin niýetlenendir; girelgedäki ýerli koreý goragçysy hiç kime ýörite rugsatsyz girmäge rugsat bermeýär. Stillöne men muňa şübhelenýärin. Bu düýbünden bigünä bir iş ýaly - gözegçiliksiz gezelenç etmek. Whoöne kim bilýär, belki bu koreýleriň meni tussag etmegine sebäp bolar? Şeýle gezelençiň içalydygymy subut etmek üçin ulanyň? Eger serhoş ýigrimi bir ýaşly okuwçyny Merkezi aňtaw gullugynda işlemekde günäkärlän bolsalar, otuz alty ýaşly ýazyja näme töläp bilerler?
Aleksandr: "Hemme zat gowy bolar" -diýdi. "Bu blokdan çykmak üçin diňe gezelenç ederis." Şol ýerde bolsa Min we Ro garaşarys. Bu olar üçin gaty gowy bolar - saklamaly, garaşmaly we howpsuzlyk gullugyna özlerini düşündirmeli däl ".
Men henizem tolgunýan bolsam-da razy. Garaňkylykda köp zady görüp bilmersiňiz - kiçijik ilçihananyň binalaryny we ýaşaýyş jaýlaryny gizleýän derwezeleri we gyrymsy agaçlary, pyýada ýa-da awtoulagsyz gorkunç boş köçeleri. Isgenderiň telefony birden jyňňyrdanda birden bökýärin. Bu Alek. Ol eýýäm biziň üçin gelýändiklerini aýtdy. Koryolink-den täze telefon ulanmaga mümkinçiligim bolan seýrek ýagdaýlaryň biri. Aleksandr maňa göz gamaşdyrýar we howpsuzlyk kabinasynyň gapdalyndaky blokda olara garaşarys diýýär.
 
Twentyigrimi ikinji bap
Alonealňyz bolup bilemok we meni däli edip başlaýar. Munuň meni gaty gynandyrjakdygyna garaşmaýardym, sebäbi bu sapara düýbünden bilgeşleýin ýazylýardym we maňa garaşýan zady bilýärdim. Emma Demirgazyk Koreýada bir aýyň dowamynda başdan geçirmeli iň uly kynçylygyň diňe psihologiki bolandygy ýüze çykdy. Öňki syýahatlar bir hepde ýa-da ondanam az dowam edipdi - Pekiniň tanyş köçeleriniň dumanlaryna we bulam-bujarlygyna çalt yza çekildi. Indi bu geň görünýän aýnanyň atmosferasynda uzak wagtlap ýaşamagyň kynlygyna kembaha düşündim. Writerazyjy hökmünde men köp wagtymy ýeke özüm geçirýärin - we öwrenişdim, bu meniň üçin adaty zat, özümi gaty rahat duýýaryn. Jemgyýetden çekinmerin - iň bolmanda halaýan adamlarymyň arasynda bolmakdan lezzet alýaryn. Communicationöne aragatnaşyga sarp edilen wagt, şol bir wagtyň özünde-de özüni çuňlaşdyrmagyň has köp wagty bilen öwezini dolmalydyr. Otherwiseogsam, käbir howply setire ýakynlaşýan ýaly duýýaryn. Elmydama beýleki adamlar bilen gurşalanmak gaty ýadaw. Esasanam bular zordan tanaýan adamlar bolsa we olary has gowy tanamak mümkinçiligiňiz gaty az bolsa. Elmydama hüşgär bolmalysyňyz: şeýle ýagdaýlarda dynç almak mümkin däl - hemişe “derejede” bolmaly. Esasanam, öz-özüni senzura etmek hiç wagt fonda gaçmaly däl. Şeýle içerki ýagdaý, şeýle gurşawda dünýä inen we çagalykdan bäri şeýle ýaşamaga öwrenişen koreýler üçin tebigy zatdyr. Elseöne başgalar üçin hemişe öz-özüňi dolandyrmak şertlerinde bar bolan akyl güýji gaty köp.
Netijede, ýeke bolmagyňy başarsaň, duýgy ýeňil bolýar. Göze görünmeýän biri, sizi synlaýan ýa-da diňleýän ýaly. Ora-da ikisem şol bir wagtyň özünde. "Olar hemme zady eşidýärler ... Sizi diňläp bilmejekdigiňizi pikir etseňizem, diňlemek mümkinçiligi bar."
Myhmanhana barýan ýolda, mikroawtobusymyň penjiresinden boş, ýöne ýagtylandyrylan agşam şäher merkeziniň peýza .yna göz aýlaýaryn we uzak wagtlap duýmadyk duýgym - gorky bilen ýeňilýär. Halfarym serhoş weýran bolan ýaly, kellämde haýsydyr bir polifoniýa eşidilýär, ýöne iň esasy zat, muny ilki bilen döşümde duýmakdyr.
"Hemmeler hemmelere habar berýär ... Elmydama sizi synlaýarlar ... Hemme zady habar berýärler ... Hemme zady bilýärler ... Uly howp, uly howp ..."
Birdenkä, soňky iki hepdäniň dowamynda bize elýeterli bolmadyk daşarky dünýäden düýbünden kesilendigime düşündim. Şu gije-de, geçen hepde-de daşarda nämeleriň bolup geçýändigini bilmek mümkinçiligi bardy. Internete girip bilýän bu daşary ýurtlylaryň hemmesinden sorap bileris: "Daşarky dünýäden näme habar bar?" Geň zat, ýöne hiç birimiz beýle soragy bermek hakda pikirem etmedik. Forgetatdan çykardyk Bu ýerde birden ýitirim bolan bolsak, daşarky dünýä hakda ýatdan çykarmagyň nähili aňsatdygyny göz öňüne getirip bilersiňiz.
Aslynda, özümi doly ýalňyz duýýaryn - bu gapma-garşylykly, sebäbi men hiç haçan ýeke däl. Bolgusyz ýagdaý ... Özüme näme girdim? Men şu ýerde, mikroawtobusda, maňa düýbünden nätanyş, Hudaý saklasyn, haýsydyr bir kynçylyk çeksem, hiç hili kömek edip bilmeýän adamlaryň ýanynda otyryn. Elbetde, Min gaty gowy, hakyky “täze koreý”. Heröne onuň üstünde duran biri birden mysalymy ulanyp bir zady görkezmek ýa-da subut etmek kararyna gelse, maňa kömek edip bilermi? Munuň üçin hökman özüni paş etmeli bolar. Ulgam şeýle işleýär. Habar berýärsiň, saňa habar berýärler, adama bir zat aýyplansa kömek edip bilmersiň. Kömek etseňiz, onuň jenaýatlaryna şärikdigiňizi boýun alarsyňyz. Spouser-aýalyňyz kynçylyk çekse, özüňizi halas ediň, tüýdügi meýletin çekiň.
Alek we Aleksandr hakda näme? Ikisini-de gaty haladym. Thenöne soň olara seredip, birden aç-açan düşündim: olar henizem çagalar. Bu hatda ýaş meselesi däl. Menden on ýa-da on iki ýaş kiçi bolmadyk bolsalar, tussag edilip, türmä basylan halatynda synpdaşyna kömek etmek üçin bir zat edip bilerdilermi?
Şeýle hem kellämden çykyp bilmeýän bu wagşyçylyk muzeýi. Ekspozisiýasy näçe gödek we ganly bolsa-da, hakykata düşünmeklige täsir edýän iň az gaharlandyryjy faktor. Sinçon muzeýiniň Holokost muzeýlerinden we jahankeşdeleriň Europeewropada baryp biljek ýadygärliklerinden nusga alnandygy düşnüklidir. Emma ol ýerdäki zatlaryň hemmesi Sinçonyň düýbünden ýok bolan taryhy kontekstine çümdi. Europeanewropa muzeýlerinde islendik beýannama dürli çeşmelerden gelýän köp sanly şaýatlar we subutnamalar bilen goldanýar. Bu hekaýany içgin öwrendik. Faşist elitasynyň Europeanewropaly ýewreýleri köpçülikleýin öldürmek meýilnamasyny göwnejaý işläp düzen we tassyklan Berlindäki "Wannsee konferensiýasynyň öýüne" baryp göreniňizde, serginiň ýerleşişiniň jikme-jik hronologiki diagramma esaslanýandygyny görýärsiňiz. bu diňe bir näme edilendigi barada däl-de, eýsem nädip we näme üçin şeýle görnüşde ösendigi, munuň aňyrsynda hakyky resminamalaryň bardygyny hem düşündirýär. Sinçonda “NOWDIP” ýa-da “Näme üçin” ýok. Gustigrenji sahnalardan başga görýän zatlaryňyz, belli bir konflikti ýagşy bilen ýamanyň arasyndaky abstrakt göreşe çenli azaldýan ritorika. Pureüreksiz imperialistik amerikan samsyklary bilen arassa, bigünä koreý raýatlary. "Amerikan esgerleri" hiç haçan agzalmaýar. Her gezek diňe “Amerikan imperialistleri” ýa-da adamkärçiliginden doly mahrum etmek üçin möjekler. Haýwanlar. Bu jenaýatlaryň bolup geçen ähli mazmuny ýok edildi. Emma bu uruşdy. HALK GOZGALAŇY.
Bu jenaýatlaryň "amerikan esgerleri" ýa-da "amerikan hökümeti" däl-de, "amerikalylar" tarapyndan "Amerikalylar" tarapyndan edilendigi aýdylanda, aslynda bu wagşyçylyklara diňe bir amerikalylaryň gatnaşmaýandygyny aýdýarlar. Olaryň özeni, ähli amerikalylar serginiň ahyryna çenli muzeýiň her burçunda habar berlişi ýaly haýwanlara meňzeýär. Netijede, Demirgazyk Koreýalylar Amerikaly jellatlary günäkärläp, agyr trawmatiki hakykatdan gaçmaga synanyşýarlar: olara garşy edilen aýylganç jenaýatlar, edil özleriniň edişi ýaly, koreýleriň koreýlere garşy eden jenaýatlarydy: raýat urşy siwilizasiýanyň ähli alamatlaryny bütinleý ýok etdi we raýatlyk duýgusy.
Bilim ulgamynda öz-özüne düşünmegiň we tankyt etmegiň ýoklugy sebäpli koreýler köplenç özleriniň aýdýanlarynda gapma-garşylyklara üns bermeýärler. Kim Çen Iriň haýsydyr bir kitabyna düşünmäge synanyşan her bir adamyň çykyşynyň teksti (ýa-da "Rodong Sinmun" -yň redaksiýasyny okamak) size habar berer, propaganda ritorikasy hyjuwly bulaşyklygyň, söweşijiniň we agressiwligiň ýalňyşlygydyr döşüne urmak, ondan sähelçe many dänesini hem çykarmak kyn. Bularyň hemmesi weýran ediji täsir edýär, sebäbi daşary ýurtlular muny derrew duýýarlar - muzeýiň sergisi Sinçonda bolup geçen wakalar barada hakykaty kölege salýar. Bize görkezilen zat galp taryhy muzeýdi, sergi diňe duýgulary özüne çekdi. Bu ulgamyň öz halkyny infilizasiýa etmekde esasy taktikasy; Re regimeimiň maksady pikirlenmegi däl-de, duýmagy öwretmek. Onlyeke-täk ýol görkeziji ýörelge, ýagşy bilen ýamanyň arasynda ýönekeýleşdirilen garşylykdyr. Käbir günbatar syýasatçylary Demirgazyk Koreýa garşy propaganda söweşinde az ulanýarlar (mysal üçin, “ýamanlygyň oky”). Munuň ýaly çemeleşmelerde we şeýle gurşawda sebäp we logika düýbünden ýok. Galan zat, aňyň boşluklaryny doldurýan manysyz gorky we paranoýa.
 
Entyigrimi üçünji bap
Onda, Sinçonda hakykatdanam näme boldy? Gyrgynçylyk wagtynda Sinçonda ýaşaýan Demirgazyk Koreýaly ruhy çopan bilen birnäçe söhbetdeşlige esaslanan “Myhman” romanynda Hwang Sokyun kolonizasiýa we aýralyk döwründe koreýlere zorlanan iki “daşary ýurtly myhman” diýip at berdi. Bu “myhmanlar” bolup geçen ähli bidüzgünçilikleriň we zorluklaryň asyl ideologiki sebäbi: hristiançylyk we marksizm.
Hristiançylyk Sinhona has ir geldi. Japaneseapon basybalyjylygy döwründe sebitde köp sanly azatlyk we garaşsyzlyk söweşijileri işledi. Ykdysadyýet nukdaýnazaryndan Sinçon 38-nji paraleliň demirgazygyndaky iň baý ýerleriň birinde ýerleşýärdi. Japaneseapon kolonialistleri ýurtdan çykarylandan soň, köp ýaş ýerli ýaşaýjylar dini basyp ýatyrmaga gönükdirilen kommunistik repressiýalara, şeýle hem ýerleri paýlamak ýörelgelerine garşy çykdylar. Olarda iki wariant bardy: Günorta Koreýa gaçmak ýa-da wagtal-wagtal Koreýa Halk Goşunyna garşy göreşip biljek gizlin, gizlin anti-kommunist garşylygy döretmek.
Günorta Koreýaly taryhçy Han Sungunyň pikiriçe, 1950-nji ýylyň oktýabr aýynda Demirgazyk Koreýanyň goşunlary Sinçondan yza çekilende, ýerli kommunistler adaty goşunyň ornuny tutýan partizan bölümlerini döretdiler. Günorta Koreýanyň goşuny we ABŞ-nyň ýolbaşçylygyndaky BMG goşunlary bilen sebite girdi. Netijede, 1950-nji ýylyň ahyrynda gyrgynçylyga çenli Sinçon we onuň töweregindäki ýerler çepçi we sagçy radikallaryň arasynda zorluk duýgusynyň merkezine öwrüldi. ABŞ we Günorta Koreýa güýçleri şähere girenlerinde sagçy toparlar tereziniň öz peýdasyna azalýandygyny duýdular. Şol döwürde Koreýa Halk Goşunynyň Sinçon okrugyndan kowlandygyna garamazdan, ne ABŞ, ne-de Günorta Koreýa biri-biri bilen garyşýan dürli ugurlaryň köp sanly partiýaly toparlary sebäpli, oňa doly gözegçilik edip bilmedi. käbirleriniň gysga wagtlyk ýeňişleri üçin ar almak üçin edilen ganhorluklar. Han ýazýar: “Bu ar alyş öldürmeleri Koreýa raýat urşunyň tebigatyny açyp görkezdi, bu diňe gan dawalary bilen çäklenmedi. Japaneseaponiýanyň kolonial dolandyryşynyň soňy we milletiň azat edilmegi bilen Koreýa Demokratik Halk Respublikasy döredilýänçä, çep bilen sag arasynda dowam edýän ykdysady we dini gapma-garşylyklar urşuň partlaýjy netijesine sebäp boldy. "
Gyrgynçylykdan soňky ýyllarda, Koreýa urşy henizem dowam edýärkä, Belgiýada ýerleşýän Halkara Demokratik Adwokatlar Assosiasiýasy Sinçonda parahat ilaty ganly gyrmak baradaky myş-myşlary eşitdi we derňemek üçin 1951 we 1952-nji ýyllarda sebite adam hukuklary toparlaryny iberdi. Her sapar wagtynda köp sanly şaýat bilen söhbetdeşlik geçirildi. Topar jemleýji hasabatda ABŞ-nyň goşunynyň parahat ilaty, şol sanda aýal-gyzlary we çagalary köpçülikleýin we şahsy öldürendigini görkezýän subutnamalary tapandygyny aýtdy. (Şol hasabatda Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň şu güne çenli inkär etmegini dowam etdirýän duşmanlaryna garşy himiki ýaraglary we patogenleri ulanýandygy baradaky aýyplamalar hem bar.) Öz gezeginde Hwang romany ýazmazdan ozal öz gözleglerini geçirdi. Koreýalylaryň gyrgynçylygynyň öz raýatlary tarapyndan edilendigini we syýasy bölünişigiň iki tarapynyňam zorluk bilen ulanandygyny öňe süren birnäçe şaýatyň subutnamasy. Uruş döwründe anti-kommunist partizan bölümleriniň birinde söweşen Günorta Koreýaly Kwak Pokhýon bu gyrgynçylygyň Koreýanyň sagçy söweşijileri tarapyndan amala aşyrylandygyny öňe sürdi. Kwak hatda özüniň öldürilmegine gatnaşandygyny boýun aldy, ýöne parahat ilatdan ölenleriň sanynyň Demirgazyk Koreýalylar tarapyndan aşa ulaldylýandygyny aýtdy.
Kwakyň pikiriçe, gyrgynçylyklaryň biri Amerikalylar 38-nji paralelden geçip, hristian sagçy partizan güýçleri Sinçonyň töweregine gözegçilik edeninden gysga wagt soň boldy. Açlyk sebäpli Kuwolsan daglaryndaky harby bazada gizlenen kommunist partizanlar Sinçona aralaşyp başlady. Hristian sagçy radikallar bu bölümleriň birini ele aldylar, onlarça söweşijini alma bagynda palçyk çukuryna alyp gitdiler we ot berdiler. Bu krematoriýadan gaçmaga synanyşanlar pyçak bilen öldürildi.
Beýleki çeşmeler bu gyrgynçylygyň Günorta Koreýanyň diktatory Syngman Ri tarapyndan sebite iberilen ýörite polisiýa bölümleri tarapyndan Amerikan goşunlarynyň öňe gitmeginden soň amala aşyrylandygyny öňe sürýärler. Netijede, Amerikan goşuny gyrgynçylyga gatnaşmadyk bolsa, onda onuň harby işgärleri bolup geçýän wakalara şübhesiz şaýat boldular ýa-da iň bolmanda bu barada bilýärdiler, ýöne wagşyçylyklary duruzmak üçin hiç zat etmediler.
Sinçon gyrgynçylygy Han sözüni şeýle jemleýär: “Diňe çep bilen sagyň arasyndaky özara öldürme hökmünde seredip bolmaz. Munuň kolonial döwürde bar bolan azatlykdan soň ýüze çykan gapma-garşylyklaryň, ýurduň bölünmeginiň we Günorta we Demirgazykda iki aýry döwletiň döremeginiň netijesidigine düşünmeli. Bularyň hemmesi urşa sebäp boldy, bu diňe bir synpyň, iýerarhiki we dini tebigatyň gapma-garşylyklaryny güýçlendirýärdi. "
* * *
Näme üçin Demirgazyk Koreýa 1958-nji ýyla çenli bu muzeýiň açylmagyna garaşdy?
Bu soraga jogap Demirgazyk Koreýanyň taryhynda ýüze çykan şol krizis döwrüniň inçeliklerinden gözbaş alýar. 1956-njy ýylda Hruşýow gysga wagtyň içinde gizlin däl we kommunistik dünýäsine ýaýran meşhur “osedapyk hasabaty” okady. Bu çykyşynda Kim Il Sung üçin görelde bolan öňki Staliniň jenaýatlaryny we şahsyýet kultyny ýazgardy. KHDR-de, Kim hökümetiniň köp agzasy Stalin tipli şahsyýet kultlarynyň ret edilmegine sebäp bolan Sowet Soýuzynda başlanan proseslere oňyn baha berendigi sebäpli, arkadaky wagşy fraksiýa ideologiki göreş başlandy. Kim Il Sung we onuň töweregindäkiler bu görnüşdäki kulty köpeltmäge we köpeltmäge çalyşdylar.
Şeýle hereketleriň ýaýramagynyň öňüni almak, ýurdy sowet täsirinden üzňeleşdirmek we diňe bir ýoluň öňe gitjekdigini aç-açan yglan etmek zerur boldy - “BIZI W AYOLY” ”. Aýdym-saz ulgamy döredildi. Öz-özüne garaşlylygy goldaýan Juçeniň aşa milletçi doktrinasy resmi taýdan döwlet ideologiýasy hökmünde marksizm-leninizmiň ornuny tutdy. Arassalamak ähli bäsdeş toparlaryň ýeňilmegine sebäp boldy we 1959-njy ýylyň başynda KHDR-daky islendik syýasy plýuralizmi ýok etdi. Kimiň ultramelewşe öwrülmegi diňe içerki güýç göreşleri bilen çäklenmedi. Harby pikirler hem bardy. Kim Koreýa ýarym adasyndan ähli daşary ýurt goşunlarynyň çykarylmagyny isledi. 1958-nji ýylda başga bir söweş ýüze çykan halatynda ýurdy goldamak üçin Demirgazyk Koreýada ýerleşen hytaýly meýletinçiler hakykatdanam Koreýadan çykaryldy. Koreýa Halk Goşuny Demirgazykdaky ýeke-täk harby güýç boldy, bu ýagdaý şu güne çenli dowam edýär. Amerikanyň Birleşen Ştatlary diňe bir Hytaýyň göreldesine eýermän, tersine, 1957–1958-nji ýyllarda Günorta Koreýada atom ýaraglaryny ýarag şertnamasynyň esasy ýörelgelerinden birini bozup ýerleşdirdi. Bu ädim ABŞ-nyň äsgermezlik edýän garşylyklaryny yzygiderli aýdýan Demirgazyk Koreýalylary gaharlandyrdy we gorkuzdy.
Amerikanyň ýadro ýaraglarynyň ýarym adada ýerleşdirilmegi netijesinde dörän re regimeimiň we tutuş ilatyň içindäki gorky we paranoýa resmi döwlet doktrinasynyň anti-Amerikanizmini güýçlendirdi. Elbetde, Demirgazyk Koreýalylar ABŞ-dan uruşdan bäri garşy çykýarlar, emma şu güne çenli dowam edýän bu garaýşyň güýji we agressiwligi 1950-nji ýyllaryň ahyrynda bolup geçen zatlar bilen düşündirilýär. Döwlet derejesinde gurnalan anti-Amerikan histeriýasynda ilkinji ädim Amerikan harby wagşyçylyk muzeýiniň gurluşygy boldy. Bu onuň hakyky taryhy manysy.
KHDR-de taryh ösen ýurtlaryň köpüsinde kabul edilen manyda diňe taryh bolup bilmez: diňe geçmişe degişli bir zat, häzirki we geljegiň gurluşygynda passiw element hökmünde. Demirgazyk Koreýada taryh ähli wagşyçylyklar düýn bolup geçen ýaly, şol bir zadyň ýene, ertir ýa-da bir sagadyň içinde bolup biljekdigi barada duýduryş hökmünde kabul edilýär. Şonuň üçin ähli raýatlardan ýokary gözegçilik talap edilýär - bu adamy Demirgazyk Koreýaly edýän elementleriň biridir: geçmişiň we häzirki döwrüň ähli elhençlikleri geljekde gaýtalanmagy mümkin. Milletiň ýatdan çykaryp bilmeýän agyryly geçmişi, gündelik durmuşda adamlaryň psihologiýasyna täsirini dowam etdirýär. Daşarky duşmanyň bardygyna ynanmak üçin gorky köpçüligiň aňyna çuňňur ornaşmalydyr. Tutuş re regimeimiň we propagandanyň roly bu gorkyny tükeniksiz köpeltmekdir.
Wertikal syýasy gurluşa laýyklykda, KHDR-de gorkynyň hem dikligi bar. Bu şäheriň köçelerinde-de duýup başlajak we ýurtda ýeterlik wagt geçireniňizden soň çümüp başlajak paranoýanyň köküdir - bu meniň özüm ýaňy düşünip başladym. Bu, hatda polisiýa döwletiniň Orwellian düýşünde-de, hemişe gözegçilik astynda saklanýan durmuşdan we her kimiň içalyçylyk edip, biri-birine habar berýän hakykatyndan has möhümdir. Bularyň hemmesi gaty erbet bolup biler - ýöne, şübhesiz, uklap, sizi nädip ýok etmelidigini görýän we iň ýigrenji görnüşde daşarky dünýäniň erbet güýçlerinden has gowudyr.
Şeýle-de bolsa, Demirgazyk Koreýalylar üçin hemişelik howpuň bejergisi bar. Sinçon muzeý toplumynda daşary ýurtlularyň girmegi gadagan edilen başga bir bina bar. Bu, kasam edilýän ýerdir. Toparlar muzeýe aýlanandan soň ýygnanmaly, bu jenaýatlary eden Amerikan imperialistlerine näletlemeli we ar aljakdygyna ant içmeli. Bu raýdaşlygyň beýanydyr. Redigrenç arkaly agzybirlik, ýöne muňa garamazdan agzybirlik.
 
Altynjy bölüm
Oryeňiş güni
 
Entyigrimi dördünji bap
Bu gün dynç alyş, şonuň üçin institutda sapak ýok. Oryeňiş güni her ýyl 27-nji iýulda, Koreýa urşuny bes eden ýaragly şertnama gol çekilen güni bellenilýär. Şol gün Demirgazyk Koreýa söweşde “ýeňiş gazandy”.
Bu wakanyň, hatda senesiniň sarp ediş harytlary bazarynda peýda bolmagy bilen ýurt üçin nähili möhümdigine baha berip bileris. Kim Çen Un çilim çekýänleriň ady “7.27”. Lýuks baýdakly esgeriň çal ýazgysynyň üstünde marka altyn bilen bezelen krem reňkli gaplarda gelýär. Bahasy - takmynan ýedi dollar - Demirgazyk Koreýada satylan iň gymmat çilim. Daşary ýurtlardan getirilýän markalardan has gymmat.
Biziň günümiz haýwanat bagyna baryp görmekden başlaýar. Aleksandr ikimiz bu barada soradyk, sebäbi öň haýwanat bagyna baryp görmändik. Alek rekonstruksiýadan bäri ýokdy. Phenýanda ýurduň beýikligini aç-açan görkezip biljek ähli ýerler ýaly, haýwanat bagy ýakynda abatlandy, munuň üçin köp mukdarda pul sarp edildi. Açylyş, geçen hepdäniň ahyrynda "Phenýan Taýms" gazetiniň soňky sanyna görä geçirildi.
Hwa bizi dykyz mähelläniň içinden alyp, esasy girelgesi bolan äpet gaplaňyň agzynyň töwereginde ullakan adam toparyny emele getirýär. Irden bary-ýogy dokuz, ýöne eýýäm şeýle mähelle bar. Biz Phenýanyň dürli gatlaklaryndan bolan bu aýlawda özümizi görýäris: bu ýerde tutuş maşgalalar, esgerler, talyplar we elitanyň agzalary kiçijik çagalary bar - hemmesi oryeňiş güni mynasybetli demir köýnekli we köp adamly geýnenler! reňkli rezin aýakgaplar, ikinjisi - şu gün irden ýagyş ýagmagy üçin.
Kim Çen Iriň döwründe Phenýan haýwanat bagy daşary ýurtlylaryň arasynda gaty erbet abraý gazandy. Halfarym aç haýwanlaryň kiçijik kapasalarynda aglaýandyklary hakda hekaýalar aýdylýar. Predyrtyjylara jezalandyrylan syýasy tussaglaryň jesetleriniň eti bilen iýmitlenýändigi barada myş-myşlar ýaýrady. Şondan bäri haýwanlaryň ýaşaýyş şertleri ep-esli gowulaşdy, hatda bu ýagdaý düýpgöter üýtgemese-de. Bu haýwanat bagynyň “adaty” görnüşidir. Tans aýylary sirkdäki esasy hereketleriň biri bolan ýurtda haýwanlary goramak barada gürrüň ýok. “Haýwan hukuklary” jümlesi Demirgazyk Koreýalylaryň köpüsine gülkünç bolar. Aýy däl, adam älemiň şasydyr.
Içinde, çagalar çipleri we krakerleri kapasa taşlaýarka, hemme zat çagalaryň şatlyklary bilen doldurylýar. Plakatlarda diňe haýwanyň ady däl, eýsem Kimiň gönüden-göni ýa-da gytaklaýyn berlendigi we ikinji ýa-da üçünji dünýäden şübheli syýasy yşyklandyrylandygy aýdylýar. Ho Chi Minh tarapyndan Juche senenamasynyň 48-nji ýylynda (1959) Beýik Lider Kim Il Sung-a sowgat berildi. Kuba krokodili Hormatly lider Kim Çen Iri 69 Juçede (1980) Kuba ilçihanasy tarapyndan sowgat berildi. Robert Mugabe-den ýolbars ...
Pişikler we itler üçin aýratyn bina bar. Phenýanda öý haýwanlary gaty geň zat, şonuň üçin ýerli logikanyň kanunlaryna görä haýwanat bagynda görkezilmelidir. Üç sany çal mongol polat kapasanyň uzak burçunda, ulularyň bili ýaly galyň beton diwar bilen bizden aýrylýar. “Geliň, ortadaky biri hiç zat almaz” -diýip, ýaş ene elini döwüp, itleriň sowgat berlen eseriň üstünde agzyna girmezden ozal söweşýänini synlaýan çagasyny höweslendirýär. Haçan-da başga bir kraker barlaryň beýleki tarapyndaky beton çitime gonanda, Hwa itleri oňa ýetip biler ýaly, zontik bilen itýär.
Pingwinleriň saklanýan binasynyň öňünde uzyn we hereketsiz diýen ýaly çyzyk bar. Biz, belki-de, daşary ýurtly bolanymyz üçin, derrew içeri girip, şahsy barlag guralan saýlama ýetginjekleriň toparyna goşulanymyzdan geçip bileris. Goraglaryň töweregine ýygnanýarlar, biri-biri bilen söhbet edýärler we fonda reňkli çöl adasyna garşy tankda yzly-yzyna ýüzýän pingwinleriň suratlaryny we wideolaryny alýarlar.
Anotherene bir meşhur görnüş, tutujy gürlemekdir. Koreý dilinde gürlemegi öwredýän towuklaryň suratlaryny almak üçin kiçijik tirsek! ("Salam!") Zyňan krakerine jogap hökmünde. Jübi fotosuratlarynyň ýanynda duran köp sanly suratçy, kiçijik pony münen çagaňyzy surata düşürmegi teklip edýär. Mahabat fotosuratlarynda garyp haýwanlaryň üstünde oturan maşgalalaryň hemmesi görkezilýär, arkalary göni manyda adamlaryň agramy astynda egilýär.
Aýna çitiň aňyrsynda iki sany möjek biri-biriniň uzaldylan boýunlaryny arassalaýar. "Biri-birini emdirýärler!" - Min gygyrýar. Mingiň nädogry işligi ulanýandygyna güman edýärin, ýöne muny äsgermezlik etmek kararyna gelýärin. Belki, hakykatdanam biri-birini emdirýärler. Umuman, möjekler hakda näme bilýärin?
“Gör, ol şu ýerde dyrnaçady! - Çagalaryň lezzeti bilen kiçijik sesler. Derisinde nädogry bir zat bar ýaly. "
"Belki, bu bir hili keseldir" diýip pikir edýärin. “, Ok” Min başyny ýaýkady we beýleki möjege yşarat etdi. "Uly biri hökman etdi."
Awtoulag duralgasynda oturmak birnäçe “çekirtge” - bir ýerden başga bir ýere göçüp, häkimiýetlerden gizlenip, sumkalaryndan her dürli zatlary bikanun satýan garyp garry aýallar. Woneňiş we gaty walýuta üçin çalt süýji we doňdurma çalýarlar. Kim Il Sungyň ýadygärlik heýkeliniň ýanynda Minge garaşýarys. Awtoulag mikroawtobusymyzyň töwereginde duran howpsuzlyk işgärlerine meňzeýän birnäçe ýigidi görýärin. Bular ýaş, uzyn boýly we özüne çekiji ýüzi, ajaýyp gök kostýumlary we moda, Günorta Koreýa stilindäki saçlary, gözleri gara Reý-Ban äýnegi bilen gizlenen. Birdenem, ýyrtyjyny gören baýguş ýaly, biri göni manyda garry täjir aýalyň üstüne düşýär we takmynan bir ýere sürýär. Olary duýman yzarlamaga synanyşýaryn, ýöne awtoduralganyň aňyrsynda bir ýerde awtobuslaryň hatarynda ýitýärler. Ony nirä alyp gitseler-de, onuň üçin gowy gutaryp bilmez.
* * *
Yza gaýdyp barýarkam, Phenýandan geçip barýarkam, ýeňillik duýýaryn. Bu gün bulutly, ýöne agaçlar henizem gülleýär, awtoulag gürleýjilerinden ýaňlanýan halk aýdymy pişigiň konsertini ýada salýar, ýöne bularyň hemmesine garamazdan, mikroawtobusymyz öňküsi ýaly garaňky däl ýaly görünýär; Victeňiş gününiň ruhy maňa täsir eden bolsa gerek. Köçeler ýaşlar bilen doldy. Her kim gaty akylly. Kostýumly ýigitler, reňkli çosonotly gyzlar. Milli baýram güni, hemmesi köpçülikleýin tans çäresine gidýärler. Biz olara goşulmakçy. Firstöne ilki bilen konus şekilli Phenýan buz köşgüniň garşysynda ýerleşýän Çangwangsan myhmanhanasynda bir käse kofe içmek üçin durýarys.
“Paektusana ugra!” Aýdymynyň hory içimden içim gysýar. topary "Moranbon". Elbetde, özüne çekiji sazlar hemme ýerde - radioda çalynýar, elbetde, girýän her restoranymyzda we dükanymyzda-da eşidýäris. Bu haýran galdyryjy sazyň özi kelläňizde çalym edýän ýaly. Birnäçe günden soň, aslynda hiç ýerde oýnamasa-da, seni yzarlap başlaýar. Halkyň islegi, agzybirligi we bir maksada ýetmek - bularyň hemmesi süýji sazlary, Demirgazyk Koreýanyň tükeniksiz ýoldaşlygyny görkezmek üçin döredildi. Hakykaty bilmek üçin sazlaşygyň aňyrsynda nämäniň bardygyna düşünmäge synanyşyň.
Bu ýerdäki HER KIM ýalan sözleýär diýsem, ulaldyp, zatlary birneme aňsatlaşdyryp bilerin. Şeýle-de bolsa, hiç kim hiç haçan ýalan sözläp bilmez. Diňe hiç kimiň hakykaty aýtmaýandygy.
Myhmanhananyň öňündäki ýumurtga rampasyna çykanymyzda, okuwçy geýiminde Demirgazyk Koreýaly bir gyzjagazyň ýüzüne gök gözli saryýagyz adamyň ýanynda duranyny görýäris. Olar ýakynlaşýan mikroawtobusa tarap öwrülýärler. Usigit bize seretdi - “bu ýerde şeýtan başga kim?” “Ine ...” Aleksandr gaharly hapa fransuz näletini aýdýar we birneme gaharlanýar. - Men bu ýigidi tanaýaryn. Onuň bu ýerde bolmagy maksat edinilmedi ... ”Çangwangsan myhmanhanasynyň kabulhanasy ol ýerdäki desgalardan peýdalanmak üçin içeri girip-çykýan ýaşlar bilen dolduryldy. Phenýan sport köşgüniň öňündäki köçede günortan sagat üçde köpçülikleýin tans tomaşasy başlar. Men hiç wagt içerde däldim Guideerli gollanma kitabyna görä Juche 62 (1973) -de açyldy we Demirgazyk Koreýadaky iň uly ýapyk sport desgasydyr. Ine, Dennis Rodman Kim Çen Unyň öňünde basketbol oýnady.
Aleksandr deminde: "Aslynda, ikisini-de tanaýaryn. Gyz hem "
Ol mikroawtobusdan ýykylýar, Alek ikimizem yzarlaýarys. Kim Il Sung uniwersitetiniň talyby geýnen koreý gyzy, Pari Paris dilinde aýdylýan fransuz dilinde bir ýigide bir zat diýýär. Ol bir wagtlar Aleksandr uniwersitetine alyş-çalyş talyby hökmünde gelen koreý talyplaryndan biridir. Isgenderiň ýakynlaşýandygyny görüp, ýüzi yşyklanýar: “Aleksandr! Mon frere!
Aleksandr egilip, ony gujaklaýar. Myeonghwa, Kim Il Sung uniwersitetinde okaýan ähli fransuz talyplary üçin jogapkärdir. Häzirki wagtda diňe şeýle adam bar we ol biziň öňümizde dur. Patris bilen Aleksandr biri-birini gaty hormat bilen garşylaýarlar. Aleksandryň Phenýana soňky sapary wagtynda onuň bilen Mýongwanyň arasynda aýratyn gatnaşyk ösdi. Hatda düzgünlere garşy çykyp, Dubaýdaky Demirgazyk Koreýanyň restoranynda öň tanyşan bir telekeçi bilen nahar taýýarlady.
Gynansagam, ylgamaly. Gelenimizde ol eýýäm Patris bilen hoşlaşýardy.
"Bir stakan piwo näme?" - Patris Myunghwa-dan soň elini silkenden soň soraýar.
Aleksandr: "Içemok" -diýdi. - Diýjek bolýanym, bu ýerde içemok. Iöne maňa bir käse çaý ýa-da şuňa meňzeş bir zat bererin "-diýdi.
"Gowy. Gitdi "
Olary myhmanhananyň kabulhanasyna girýäris, bizi Paektusan dagynyň depesinde ýylgyrýan Kim Il Sung bilen Kim Çen Iriň ullakan ýag boýagy garşy alýar. Biz sag tarapa öwrülip, birinji gatda ýerleşýän restoranda ýerleşýäris. Myhmanhananyň köplenç gaty bir düşnüksizdigine we esasan orta derejeli hytaýly işewürleriň arasynda meşhur bolandygyna garamazdan, restoran henizem merkezi sebitleriň baý ýaşaýjylary tarapyndan gowy görülýär.
"Men bu ýerde hemişe içmekden başga zat etmeýärin" Patris pulemýotyň tizliginde fransuz sözlerini tüýkürýär we dört aýyň içinde ilkinji gezek watandaşymyz bilen gürleşmek mümkinçiligine begenýär. “Bu gaty tolgundyryjy zat, hiç zat edip bolmaz, diňe içiň, içiň we içiň. Gije ýatmazdan ozal dört sany piwo içmeli, ýogsam uklamok! We gülkünç zadyň bardygyny bilýärsiňmi? - äýnekli gözlerinde geň, däli bir söz bilen egilýär. "Bu ýere gelmezimden ozal asla içmedim."
Patris bize gysga ýylgyrýar, gözleri yza çekilýär. Dişlerinde birneme aç-açan maddanyň gabygy bilen örtülen ýaly geň çal örtük bar. Emeli syrçanyň bir görnüşi. Soňra Alek ikimiz munuň gündelik iýmitlenmegiň netijesi ýa-da mineral ýetmezçiligi bilen jedel etdik. Indi bolsa Alek Min we Ro bilen aýratyn stoluň başyna geçýär.
"Dostuňyz - fransuzça düşünýärmi?" Biraz gürleýärin, ýöne agzymy açmazlygy makul bilýärin. Patris maňa öwrülip, koreý dilinde maňa ýüzlenýär, hatda men ýaly saryýagyz bolsam-da, Aleksandr eýýäm Amerikalydygymy aýtdy. Birden ýerinden turdy we başga bir piwo almak üçin barda tarap ugrady.
"Yzyňa gaýdyp gelersiňmi?" - Aleksandr utanç we gahar bilen soraýar.
"Hawa hawa".
"Trawis" -diýip, Aleksandr maňa tarap öwrüldi. - Bagyşlaň, haýyş, ýöne Alege göçüp bilersiňizmi? Soňra size hemme zady düşündirjekdigime söz berýärin. "
* * *
Baýramçylyklar başlanjak bolýar, şonuň üçin Alek ikimiz köçeden ýapyk stadionyň öňündäki meýdança çykýarys. Her milli baýramçylyk mynasybetli ýurduň şäherlerinde ýüzlerçe ýaşlaryň, adatça uniwersitet talyplarynyň gatnaşmagynda köpçülikleýin tanslar geçirilýär. Erkekler üçin zerur geýim kody, giň aýakly gara balak, akylly gara aýakgap, ak ýalaňaç köýnek - gysga ýa-da uzyn ýeňli we gyzyl galstuk. Aýallar islendik reňkli kosonot geýmeli; häzirki wagtda gülgüne we lawanda agdyklyk edýär. Talyplaryň ýüzi weýrançylykdan başlap, oňaýsyzlyga we aç-açan içgysgynçlyga çenli dürli duýgulary görkezýär, bu koreografiki çärelere gatnaşmak üçin gutulgysyz höwesiň ýoklugyny görkezýär, harby paradlar, köpçülikleýin tanslar ýa-da fiziki iş saparlary - olara gatnaşmak hökmanydyr olara iberilýär we töläp bilmersiňiz ýa-da siziň ýerine gitmäge razy boljak birini tapyp bilmersiňiz.
Öňünden kesgitlenen wagtda tansçylar awtoulag duralgasynda hatara durýarlar. Buýruk stadionyň girelgesiniň iki gapdalynda ýerleşýän ullakan gürleýjilerden eşidilende, talyplar öňe hereket edip başlaýarlar. Birmeňzeş eşik geýen dabaranyň ýolbaşçylary tansçylary birnäçe tegelekde durmak üçin ugrukdyrýarlar. Aýdym-saz sesleri we tansçylar emele gelişini üýtgedýärler. Her aýdymyň belli bir koreografiki utgaşmasy bar. Üýtgeşik zat ýok - ýönekeýleşdirilen şar tansy ýaly bir zat: ýoldaşyna tarap iki ädim ädýärler, ellerini yza we öňe süýşürýärler, ellerini aýlaýarlar, biri-birinden daşlaşýarlar, üç ädim yza çekýärler, ellerini asmana göterýärler. , el çarpyň, soň - hemme zady başdan gaýtalaň. Soň bolsa - bedeniň iň az aragatnaşygy bolan foxtrot ýaly bir zat. Bir gezek Günorta Koreýada duşan bir bosgun, şuňa meňzeş tans sergisine gatnaşmalydy, deslapky taýýarlygyň ýokdugyny aýtdy. Tans bilýänler bar, beýlekiler yzyndan gaýtalamaly. Öňüňizdäki gyzyň we sag tarapdaky oglanjygyň näme edýändigine tomaşa ediň, hereketlerini gaýtalaň. Tegelekde duran adamlar bellenilen pursatlara öwrülende, tans ýoldaşyňyz üýtgeýär. Jyns esasynda anyk bölünişik ýok: köplenç ýigitleriň hyzmatdaşlary oglanlar, gyzlar gyzlar bilen tans edýärler. Hemme zat gaty mehaniki ýagdaýda bolup geçýär, jübütleriň köpüsinde tansçylar biri-biriniň gözüne seretmekden saklanýarlar. Bularyň hemmesi - ýokardan ýylgyrýan, stadionyň esasy girelgesiniň üstünde goýlan ullakan portretlerden märekä seredip, Kimleriň hüşgär nazary bilen.
Howpsuzlyk meýdançanyň girelgesini köçelerden ýapýar. Çyzygynyň aňyrsynda bu çärä tomaşa edýän az sanly ýerli ýaşaýjy dur. Theöne köplenç bu tomaşa bu ýere üýşüp, surata we wideo alyp bilýän daşary ýurtly syýahatçylar üçin niýetlenendir, käbirleri hatda tansa goşulmak kararyna gelýär. Bu sergide koreý tansçylarynyň köpüsini geň galdyrýar we bulaşdyrýar.
Keýpsiz we 1940-njy ýyllardaky äheňli sazlardan soň, “Geljege gelýäris” atly ilkinji bellikler bilen energiýa akyp başlaýar. Birden joşgun bilen joşup, tansçylar güýçli gaýtalap başlaýarlar: üç ädim öňe, üç ädim yza ýöräň, eliňiz bilen sag üç ädim ýöräň, el çarpyň, eliňiz bilen çepe öwrüliň, soň ýene şol bir zady ediň.
Şeýdip - kyrk bäş minut. Ondan soň köpçülikleýin tans haýsydyr bir janköýerlik gutarman birden gutarýar. Gatnaşýanlar tegeleklerini taşlaýarlar we hatara düzülýärler. Gaty ses eşidilýär, awtoulag duralgasyna tarap ýöräp barýarlar. Ol ýerde käbirleri garaşýan awtobuslara çykýarlar. Şeýle-de bolsa, köpüsi beýleki pyýadalar bilen garyşyp, öýlerine ýa-da belki başga bir işe gidýär.
* * *
Patris we Aleksandr mikroawtobusymyzyň golaýyndaky awtoulag duralgasynda bize garaşýarlar. Görnüşi ýaly, bu gün Patrisiň Phenýanda soňky güni, şonuň üçin gysga “salam” gysga “hoşlaşýar”.
"Duşuşanym gowy boldy" -diýip, Patris iňlisçe gürlemek üçin ýeterlik batyrgaýlyk gören Alek bilen maňa aýdýar. “Bu ýerde wagtyňyzy gowy geçiriň. Koreýler iň gowy adamlar "-diýip, içgin ýylgyrdy. - Hakykatdanam ".
* * *
Şol gün agşam, otagymyň balkonynda Aleksandr maňa Patris hakda gürrüň berdi. Bir wagtlar bu ýere bir ýere jemlemegi meýilleşdirendikleri ýüze çykdy. Ikisi-de Pari Parisdäki aragatnaşyk arkaly Kim Il Sung uniwersitetine ýüz tutdular - ozal Isgenderiň ilkinji saparlaryny gurnan şol bir adam. Patrisiň arzasy tassyklanan ýalydy, ýöne Aleksandryň arzasy ýok.
Patris fransuz elitasyndan: öňki premýer-ministriň ýegeni we Gonkongda ýaşaýan milliarderiň ogly. Patris we Aleksandr Phenýanda okamak baradaky bilelikdäki meýilnamalary ara alyp maslahatlaşmak üçin Pari Parisde duşuşanda, Patris hakyky niýetini gizlemedi. Çynlakaý pul we hakyky arabaglanyşygy bolan adam üçin sanksiýalar uly mesele bolmaz, olary äsgermezlik etmese, aňsatlyk bilen aýlanyp biler. Phenýan ägirt uly iş mümkinçiliklerini hödürleýär. Isgender muňa razy dälmi?
Dogry, beýle däl. Onuň gyzyklanmalary diňe akademikdi. Ol hakykatdanam dili öwrenmek, ýurduň medeniýeti bilen tanyşmak we bu hakda mümkin boldugyça köp zat öwrenmek isleýärdi. Ondan öň sosiologiýa boýunça degişli dereje almak üçin Demirgazyk Koreýada bakalawr derejesini gutardy. Alexanderöne Aleksandr, Demirgazyk Koreýalylaryň Patris ýaly biriniň maýa goýumlaryny islänlerinde yza çekiljekdigine düşündi. Isgenderiň beýle paýtagty ýokdy. Patöne Patris bilen wagtlaýynça dostlaşyp bilse, nädip bu lokomotiw bilen baglanyşyp biljekdigine umyt bildirdi.
Munuň nähili iş bolup biljekdigini Aleksandr bilmeýärdi. Patrisiň maşgalasy dürli işewürlik bilen meşgullandy we Gündogar Aziýanyň köp kärhanalarynda: myhmanhanalarda, çakyrda, kosmetika bilen meşgullandy. Mümkin, az iş görnüşlerinde-de. Isgender diňe çaklap bilýärdi.
Patris birden e-poçtalaryna jogap bermekden ýüz öwürende, Aleksandr özüniň “petiklenendigine” düşündi. “Megerem, 'Kim alada edýär? Men gidýärin, ýöne ol ýok "-diýdi. Ol şu gün meni görüp hökman geň galdy. ” Aleksandr ýylgyrýar: “Elbetde, ol maňa gerek däldi. Ol meniň ýolumda durandyr öýdýän bolmaly. Şeýlelik bilen, koreýlere ýeke özi gitse has gowy boljakdygyny aýtdy ".
Mundan başga-da, Patris üçin terjimehaly we maşgala baglanyşyklary bilen Demirgazyk Koreýa baryp görendigini hiç kim bilmese gaty gowy bolardy.
Patris üçünji stakan piwo içeninden soň: "Kakam meniň şu wagt gelendigimi hem bilenok" -diýdi.
Bullşit, Aleksandr: “daýysynyň Gonkong arkaly Aziýanyň hemme ýerinde söwda edýändigini hemmeler bilýär. Patrisiň bu ýere dil öwrenmek üçin özbaşdak gelendigine hiç haçan ynanamok, ol asla gyzyklanmaýar. Günorta Koreýa aňsatlyk bilen baryp, ol ýerde isleýşi ýaly dil öwrenip bilýärdi. ”
"Bu koreýler doly samsyklar" -diýip, Patris piwo içip otyrdy, ýöne deminiň astynda gürledi. Olaryň beýni ýuwulmagy ajaýyp zat. " Işewürligiň iň ýönekeý ýörelgelerine düşünip bilmeýärler! HEMMESI düşündirmeli - elbetde, söwda etmek üçin şu ýere gelendigim baradaky ýönekeý pikirden başga ..., öne bilýärsiňizmi, men şu ýerde bolanymda peýdaly bolmaga synanyşyp bilerdim. Sypaýylyga syn ediň. Alexöne, Alex, saňa aýdyp bilmeýän zatlarymyň bardygyna düşünmeli. Men köp zady bilýärin. Aslynda, HEMMESINI bilýärin. Hatda Zähmet partiýasynyň soňky gurultaýyna-da gatnaşdym. Meni çagyrdylar. Men ony gördüm. MARSHAL HIMSELF. Örän ýakyn. Munuň manysyny bilýärsiňizmi? Maňa ynanýarlar, bu samsyklar. Olar maňa gerek. Muny göz öňüne getiriň. Men bütin dünýäde el çarpýan gaty az daşary ýurtlularyň biri ... "
Sesi gorkudan gaçdy, Patris köp adamly restoranda Üç belginiň adyny gaty ses bilen aýtmakdan gorkdy.
"Men hemme zady bilýärin" -diýip, Patris egildi. "Hatda, sen hakda bir zat bilýärin." Olar maňa aýtdylar "-diýdi.
"Näme bilýärsiň? - Aleksandr sorady. - Kim bilen gürleşdiň? "
"Men aýdyp biljek däl. Bu ýerde köp aragatnaşyklarym bar. Men köp syry bilýärin "-diýdi.
Patrisiň gözleri gorkudan ýaňa aýlandy we sesi hasam ýuwaşlaşdy.
“Olar biziň edýän ähli zadymyzy bilýärler. Masturbasiýa edenimizde-de. Kime we näme diýýändigiňize gaty seresap bolmaly we synlamaly. Käbir bolgusyz zatlardan zeýrenip bilersiňiz, diňe pikir etmän, hiç hili pikir etmän - soň bu arzany bir hepde soň düýbünden nätanyş adamyň dodaklaryndan eşidip bilersiňiz. Hemme zady habar berýärler, muny bilýärsiň. Bu ýerde olaryň tutuş ulgamy bar. Olaryň hemmesi aklyndan azaşdylar. Hemme zady bilýärler. "
“Gowy, Patris? Siz gaty tolgunýan ýaly görünýärsiňiz. ”
"! Ok! Men gowy. Näme üçin? "
"Siz hemişe egniňize seredýärsiňiz."
"Ýok ýok ýok. Men tolgunamok! Men gaty gowy Näme üçin beýle sorag berýärsiň? Ofisiant! Has köp piwo. Friendene bir dostum üçin "
“Men piwo islämok. Içemok "-diýdi.
"Onda men saňa içerin"
 
Entyigrimi bäşinji bap
Kim Çen Il çeper tebigatynyň esasy tagallalaryny edebiýatda we kinoda wagyz etmäge gönükdiren bolsa, häzirki wagtda aýdym-saz häkimiýet başynda oturanlar üçin iň özüne çekiji wagyz guralyna meňzeýär. Her dükandan we restorandan gelýär, taksa gireniňizde hem eşidip bilersiňiz. Aýdymlar ýakymly we köne, sözleri ideologiki mazmundan doludyr, ýöne bu sazlar çalt kalbyň içine girýär. Demirgazyk Koreýada birnäçe gün ýaşanyňyzdan soň, olary özüňiz diňläp başlaýarsyňyz. Deňeşdirilen seýrek pursatlarda köplenç bu aýdymlary ýitirýärin.
Alekden azajyk gülüp, bu saz reanryna “Sewkor” diýip başladym - “K-pop” diýilýän görnüşiň bir görnüşi. Bu reanr ýeke-täk kabul ederlikli we resmi taýdan tassyklanan görnüşdir. Aslynda, gimni hasaplap boljak ähli zadyň stilistik ýalňyşlygy: Disneý we Brodweý balladalary, ylham beriji Hoş Habar, Hytaýyň synth popy, rus diskotekasy, watançylyk halk aýdymlary - opera tarapyndan nygtalýan her bellikde mümkin bolan duýgurlyk bilen- derejeli wokal, adatça soprano. Bu resanrlaryň hemmesini alýan "Sewkor", köpçülige ylham bermeli aýdym-sazyň halk häsiýetini gorap saklaýar we nygtaýar: islendik ýagdaýda, karzlaryň kömegi bilen Demirgazyk Koreýalylar kanunylygyny nygtaýarlar, bu diri galmagyň alamaty, ýeňiş, dünýä görkezýärler, nirede - dogrymy aýtsam, hemmeler olary ýigrenýär. Bu saz şeýle bir özüne çekiji we özüne çekiji welin, bir erbet zat polýusyna göz aýlaýar.
“Sewkor” -yň “iň yssy” wekili “Moranbon” gyzlar toparydyr. Ol hakykatdanam Demirgazyk Koreýaly, her gatnaşyjy Kim Çen Un tarapyndan diňe bir aýdym-saz zehinleri üçin däl, eýsem özüne çekiji görnüşleri üçin hem saýlandy. Toparyň ýigrimi agzasynyň hemmesi çykyşlarda harby şepagat uýasynyň eşigini geýýärler, gysga yubkalar we beýik ökjeli. Bu görnüş, 2012-nji ýylyň 6-njy iýulynda geçirilen toparyň ilkinji konsertinde tomaşaçylary geň galdyrmalydy. Galyberse-de, Kim Çen Iriň balak geýýän aýallara girizilen gadaganlygy ýatyrmak barada karar çykanyndan birnäçe ýyl soň boldy. Dyzyň üstündäki etekler görlüp-eşidilmedik we gödek bir zat ýalydy - hawa, hawa, degişmeýärin.
Moranbong toparynyň pop stili, ovewrowideniýe ýaly aýdym aýdym bäsleşikleriniň derejesine gaty laýyk gelýär. Dogry, tekstler marşalyň özi tarapyndan ýolbaşçylyk edilýän ýurduň we goşunyň beýikligini wasp edýär. Kakasy Kim Çen Iriň “Pochonbo” aýdym-saz topary bardy. Aýdym-saz islegleri çagalykda we ýetginjeklikde emele gelýär we köplenç ömürboýy galýar. Kim Çen Il ýaşlykda ýaňlanýan “um-pa-pa” ýaly sowet aýdymlaryny gowy görýärdi. 2012-nji ýyla çenli Poçonbonyň rus diskoteka bilen ylhamlanan sazlary eýýäm köne äheňde ýaňlandy. Adamlar aç-açan bizar boldular. Kim Çen Un köp sanly miras meselesi bilen göreşmäge mejbur boldy, şol sanda Günbatar we Günorta Koreýanyň aýdym-sazlarynyň ýurda gara bazar ulgamy arkaly girip başlandygy. Şol sebäpden, Kim Çen Unyň özi gatnaşan ýaş nesli göwnünden turmak üçin her dürli akkordeonlary we köne sowet aýdym-sazlaryny taşlap, ýurduň resmi sesini täzelemeli. Galyberse-de, ýaşlardan üstün çykmalydy. Moranbong toparynyň ilkinji köpçüligiň çykyşynyň Phenýanda talyplaryň öňünde bolup geçendigi diýseň bagtlydy.
Dennis Rodmandan Marşalyň iň gowy görýän iki sazynyň Rokiniň we Dallasyň mowzuklarydygyny bilýäris. Şübhesiz, ýetginjeklikde Şweýsariýada ýaşan we okaýan ýaş Kim Çen Unyň aňynda hemişelik yz galdyryldy. Şonuň üçin orkestr meşhur basketbolçynyň Phenýana ilkinji sapary wagtynda bir agşam geçirilen banketiň dowamynda bu temalary ýerine ýetirdi. Şeýle stilistik täsirlerden başga-da, Moranbongyň aýdym-saz gatlaklary Witni we Mariany ýada salýan “wokal akrobatikasy” bilen elektroniki urgy we jan. Konsertlerde gyzlar lazeriň ýörite effektleriniň we asmanda ýyrtylýan raketalaryň, esgerleriň ajaýyp ýörişleriniň fonunda sinhron tans edýärler, şeýle hem, iň möhüm rok ýyldyzy - marşalyň özi, raýat muşdaklary. histerika bilen söweşýär.
Şygarlara ýönekeýleşdirilen, edebiýatda, kinoda we hemme ýerde ýaýran propaganda afişalarynda islenýän effekti bermeýän duýgur tekstler, gaty ynandyryjy bolup biler we pop overdrive-iň altynyna gaplananda ýatda saklamak aňsat. “Geljege çalyşýarys!” Aýdymy, “tupan!” Gykylyklaryna sebäp boldy. köpçülikleýin tans wagtynda ýaşlaryň gimnini we bütin gije okamak arkaly ýurdy birleşdirmek çagyryşyny aňladýar. Bu, täze döwürde, Koreýanyň Işçiler partiýasynyň beýik döwründe täze ýurduň baýramçylygydyr. Bütin dünýäde şöhratlandyran ajaýyp üstünlikleri we oýlap tapyşlary üçin ata watanyny öwmeli iň täze döwür. We, şu günki ýaşlyk döwrüňizi wasp etmek hemme zatdan ýokarydyr. Her gün oryeňiş güni.
Soňra joşgunly aýdym “Pektusan dagyna öňe!” Onuň ritmi tans meýdançasyndaky histerika sebäp bolup biler - eger bu ýurtda bar bolsa. Theöne şol bir wagtyň özünde bu aýdymy goz ädimläp bilersiňiz! Esgerler sütünlerine ýöränlerinde gaty ses bilen aýdym aýdýarlar.
Iň ýokary pursatda, ruhuň has ýokary uçmagyny alamatlandyrýan oktawa bilen tonallyk ýokarlanýar. Hor aýdymynyň üstüni ýetirip, Mariah Keriniň stilinde iň ýokary belliklere ýetýän akýan soprano sesleriniň improwizasiýasy, Watan iň beýik nyşany - Koreýa halkynyň mukaddes dagy bolan söýgi bilen ýürek bulaşýar. Pektusan dagy - Koreýanyň mifiki esaslandyryjysy Tangunyň doglan ýeri. Paektusan dagy - Kim Il Sungyň ýapon basybalyjylaryny kowmak üçin gaýduwsyz söweşi wagtynda gala. Pektusan dagy, Kim Çen Iriň kakasynyň söweşini dowam etdirmek üçin dünýä inendigi aýdylýar. Bu aýdymyň aýdyşy ýaly “topragymyza gudratlar we bagtlar gelýär”.
Şeýle-de bolsa, bu aýdym aýdýan gözellikler üçin bularyň hemmesi manysyz güýmenje diýip pikir etmekde ýalňyşmaň. Sewkoryň öz aýdym-sazlarynda goldaýan soniki estetikasynyň gaty çynlakaý, duýgur tarapy hem bar, bu koreý ruhunyň özeninde näme bolmalydygyny, koreý diýmegiň nämäni aňladýandygyna has filosofiki garaýyş bilen gabat gelýär. “Sewkor” kanonlarynyň beýany, goz basmak islemeýän, ýöne häzirki döwrüň ruhunyň duýgur gelip çykyşyna düşünip bilmeýän köp sanly haýal balladany ýada salman doly bolmaz. “Toba”, “ningakýan isleg” ýa-da “Heartüregimiň sesi” ýaly aýdym atlaryny gören islendik daşary ýurtly, adaty söýgi aýdymlarydyr öýdüp, aňsatlyk bilen aldanyp biler. Theiröne olaryň sazlary mekdebiňiziň zalynda ilki haýal tans edenleriňizden düýpgöter tapawutly däl bolsa, bu aýdymlaryň sözleri düýbünden başga many bilen doldurylýar - hemmesi diýen ýaly diňe bir aýratynlyga degişlidir söýgi obýekti.
“Rehimdarlyk dünýäsi” aýdymynda baş aýdymçy Rýu Çing, ýoldaş Kim Çen Una köp adamy, hakykatda bütin dünýäni özüne çekýän bu ajaýyp güýç bilen nämäniň bardygyny görkezýär. Belki, onuň ýylylygy? Onuň hoşniýetliligi? “Näme üçin men ony beýle ýakyn duýýaryn? - aýdym aýdýar. "Näme üçin ýüreginiň ýylylygyny duýýaryn, söýgi bilen ýanýaryn?" Hemme ýerde yzarlaýan märekäniň bolşy ýaly, bagtdan şöhle saçýan we şatlyk gözýaşlaryny süpürýän ýaly: “Men oňa rehimdarlyk duýgusy bilen özüne çekýärin.”
Ritmiki setirden soň, ýedi aýdymçynyň hemmesi birmeňzeş aýdym aýdýarlar:
Onuň rehimdarlygy tonnadan gowrakdyr.
Bütin dünýä göriplik.
Hatda asmanyň gyralarynda-da
Çäksiz rehimdarlyk dünýäsi.
Onuň, Koreýanyň halkyna, “damarlarynda şol bir gan akýan” adamlara bolan söýgüsi, Rýu höwes bilen dyza çöküp, bu jyns formulasyny öýkeninden çykardy. Solistiň öňe çykýan şular ýaly aýdymlary, adatça şeýle höwes bilen ýerine ýetirilýär welin, käwagt aýdymçy kislorod ýetmezçiliginden huşuny ýitirjek bolýan ýaly.
"Ot ýakmak islegi" ritmiki balladasynda Marşal göni ýüzlenýär. Baş aýdymçy Kim ugugýong süýji soprano sesi bilen: “Marşal, indi uzak ýoluňyzy gijäniň dowamynda başlajakdygyňyzy bilýäris, bu bolsa her gije öz ýurduňyza wepalylyk bilen etmeli; ýöne biziň hemmämiziň sen hakda pikir edýändigimizi bilmegiňizi isleýäris "-diýdi. Deprekleriň sesi aýdym-saz matasyna siňip gitdi, iň ýokary ses ýetilýär, reverberasiýa arkaly güýçlendirilýär, toparyň agzalary horda joşgunly aýdym aýdýarlar: “Marşal, diňe bir zady höwes bilen isleýäris - saglyk ýagdaýyňyzda. Bagtymyz, ykbalymyz - hemme zat saňa bagly, eziz marşal. ”
Burningüregi ýakýan. Höwesli isleg. Liriki taýdan hemme zat gaty yssy we yssy, ýöne aýdymlary diňläniňizde, olaryň döredýän odunyň keramatly Elmo otuna meňzeýändigine düşünersiňiz. Bu aýdymy uzak wagtlap diňleseňiz, bedeniň bir ýerinde beýle aýdymlarda agzalmaýan ýanma duýgusyny başdan geçirmegiňiz gaty ähtimal. KHDR-yň aýratyn sosializmine mahsus söz düzümi gaty çäklidir, ýöne bu aýdym-saz aňlatmasy bilen öwezini dolýar.
Döwlet propagandasynda adat bolşy ýaly, bu aýdymlardaky zatlaryň hemmesi adatdan daşary ulaldylýar. Musicöne aýdym-sazda düýbünden gözegçiliksiz hyjuwyň dökülmegi keseki ýaly däl. Bu format propaganda üçin iň amatlydyr.
Möne Moranbong topary, KHDR-iň köne saz klassiklerine uýgunlaşmalaryny hem berýär, otly häzirki zaman ritmleriniň köpden bäri belli, meşhur motiflere ulanylyp bilinjekdigini görkezýär. Haýal, duýgur aýdymlaryň 1961-nji ýyldaky “Hiç kime göriplik etmeýäris” ýaly eserlerinde kökleri bar. Bu henizem çagalaryň mekdepde öwrenýän ilkinji aýdymy. Şol bir wagtyň özünde, janly pop sanlary 1980-nji ýyllaryň ahyryndan "Sygyr" aýdymy ýaly aýdymlary öz içine alýan Demirgazyk Koreýanyň pop aýdym-sazynyň ösüşine laýyk gelýär. Hususan-da, “Gimme! Gimme! Gimme! (Gijäniň ýaryndan soň bir adam) ”Şwesiýanyň ABBA topary tarapyndan (Madonna has soňrak, 2005-nji ýylda“ Hung Up ”-da diňe pop aýdym-sazynyň kanony!) Ulandy.
“Sewkor” sözüniň “gaty” sözüne haýsydyr bir ajaýyp imitasiýa meňzeýändigini we olaryň “berklik” düşünjesiniň manysyz baglanyşyklydygyny boýun alýaryn. Diňe Sewkor meselesinde gödeklik sesi däl-de, sanksiýa berlen propaganda mazmunynyň we içindäki zorlugy görkezýär. Şeýle-de bolsa, bu sözüň “esasy” bölegine diňe “Koreýa” sözüniň gysgaldylyşy hökmünde düşünmek bilen çäklenmän, “ýadro” bilen hem baglanyşyp bolar, sebäbi bu aýdymlar duýgularyň we duýgurlygyň merkezidir. “Japanoise” we aýdym-sazda aşa “erkinligiň” we duýgurlygyň beýleki sebitleýin aňlatmalary ýaly, Sewkoryň K-pop ýaly halkara arenasyna çykmagy gaty ähtimal - sesi gaty “ýelmeşýän” we giň tomaşaçylaryň göwnünden turýar.
 
Entyigrimi altynjy bap
Köpçüligiň güýmenjesi - köpçüligiň özleri tarapyndan döredildi.
Duýgularyň köpçülikleýin beýan edilmegi KHDR-de hemişe halk güýmenjesiniň kanoniki görnüşi bolupdy. 2013-nji ýyla çenli bu ýurda iň köp daşary ýurtly jahankeşdäni özüne çeken iň uly ýyllyk çäre, köpçülikleýin oýunlar diýlip atlandyrylýan Arirang festiwaly boldy. Aslynda “Arirang” Koreýanyň bölünmegi üçin göçme manyda ulanylýan halk ertekisidir. Erbet, dönük ýer eýesi bilen aýrylan ýaş jübüt hakda gürrüň berýär. Bu hekaýa ýarym adanyň günorta böleginde giňden ýaýran meşhur aýdymyň esasyny düzdi, emma Demirgazykda häzirki wagtda resmi däl döwlet gimni roluny ýerine ýetirýär.
Festiwala adatça ýüz müňden gowrak adam gatnaşdy - akrobatlar, türgenler, aýdymçylar, tansçylar, sazandalar we adaty göterijiler. Ol ýerde bolan Hudaýym! Festiwalda ýurduň rewolýusiýa taryhyna bagyşlanan super monumental bir ýarym sagatlyk tomaşa görkezdiler - dünýäniň hiç bir ýerinde-de ajaýyp zat ýok. Has takygy, bu ölçegdäki çäräni başga bir ýurtda gurap bolmaz. (Bir çakdanaşa syýahatçynyň: "Bu kapitalistik dünýäde mümkin däl. Biz beýle guramaçylykly däl" diýip gygyrdy.) 2012-nji ýylda KHDR-a ikinji saparymda soňky festiwallaryň birine gatnaşdym. Soň bolsa geljekde başga görnüşdäki çykyşlary gurnamagy meýilleşdirýändiklerini aýtdylar, ýöne bularyň hemmesi meýilnamada. “Köpçülikleýin oýunlar” henizem Kim Çen Il döwrüniň galyndylary bolup galýar.
Kim Çen In 1972-nji ýylda kakasynyň doglan gününi bellemegiň dowamy hökmünde döredilen Arirang festiwaly "täze söze" öwrüldi. Muňa garamazdan, bu propagandanyň ýene bir şübheli beýany, sebäbi köpçülikleýin akrobatiki görkezişler SSSR-de ýygy-ýygydan gurnalypdy we hatda XIX asyrda Europeewropada dürli milletçi güýçleriň görkezişleriniň bir bölegi bolupdy. Özboluşlylygy bir gapdala goýup, Kim ýakyn kinoreersissýorlar bilen bilelikde bu çäräniň güýmenje ähmiýetini ýokarlandyrdy we ony başga bir sungat eserine öwürdi - häzirki Phenýanyň daşky görnüşini kesgitleýän ýadygärlik binalary bilen birlikde.
Şol gün agşam Rynrado stadionynyň daşynda bolup geçen wakalar, KHDR-daky islendik köpçülikleýin çärä taýýarlyk görmek bilen gaty meňzeýärdi. Scriptazgylara laýyklykda bir zat etmegiň zerurlygy bolmadyk şol pursatlarda adamlar buýruk garaşmak üçin töweregine ýygnandylar ýa-da otyrdylar. Olemgoşaryň her reňkinde aýlanýan yşyklar bilen yşyklandyrylan maşgalalar çüwdürimiň töweregine ýygnandylar. Birnäçe harby polk stadiona girmek we diňe Koreýanyň pudaklaryndaky stendlerde oturmak buýrugyna garaşýardy. Esgerlerden başga-da, bu meýdançadaky iň uly topar hemme ýerde üýşýän gyzyl galstukly pionerlerdi. Daşary ýurtly syýahatçylara ýylgyryp, el çarpdylar, bolup geçýän zatlardan üzňe bolup bilerler; awtobuslarynyň ýanyndaky awtoulag duralgasynda durdular, ýolbeletler hemmeleriň kellesini sanap, giriş peteklerini berdiler. Beýleki bir topar, degişli eşik geýnip, stadionyň arka tarapyna tertipli ýörişe esasy gatnaşyjylar boldy.
Stadiona girip, oturanymyzda uly bir zat görjekdigimizi bilýärdik. Baýdakly müňlerçe adam, belki-de, bu çäräniň ýer eýeleri bolan bolsa gerek - stadion meýdançasynda berk tertipde durdular. Olaryň aňyrsynda gimnastika geýiminde ýene birnäçe müň ýaş gyz bar. Thousandigrimi müň okuwçy dünýädäki iň uly LCD ekrany emele getirmek üçin ajaýyp sinhroniki görnüşde reňkli tagtalary yza öwürdi. Başlamak signalynyň nädip berlendigi belli däl. Çagalar “heý!” Somethingaly bir zat gygyrdylar, baýdakly adamlar öňe ädim ätdiler, soň bolsa yza çekildi, müňlerçe ýaş aýal bolsa öňe ylgady. Baýram sazynyň göwrümi we märekäniň tolgunmasy artdygyça yşyklar öçdi.
Hekaýa 1905-nji ýylda başlaýar, bu ýurduň taryhynda bäş ýyl soň ýapon basybalyjylarynyň kölegesine düşer. Şeýle-de bolsa, Japaneseapon imperialistlerini (KHDR-iň edebiýatynda we kinosynda köp) tankyt etmegiň ýerine, bu ýagdaýda koreýlere mahsus bolan hoşniýetlilige we arassalyga üns berildi. “Arirang” aýdymyny aýdymçy aýtdy we dag landşaftlary göni “ekranda” peýda boldy. Soňra stadionyň meýdançasynda nobata duran müňlerçe aýal adaty tans ýerine ýetirdi. Birden ekranda Kim Il Sungyň dünýä inmegini alamatlandyrýan gyzyl öwüşgin peýda boldy. Tomaşaçylar el çarpdylar. Bu milletiň taryhynyň başlangyjydyr.
Taryhyň resmi görnüşine görä, 1926-njy ýylda Kim Hyong-jik ölenden soň Baky Prezidentden miras galan iki pistolet ekranda ýüzüp geçdi, harby eşik geýen tansçylar şemal oýnawaçynyň sinhronlygy bilen meýdana aýlandylar . Resmi wersiýa görä, maşgala patriarhy ýaponlara garşy söweşende bu pistoletleri ulandy. Wagtyň geçmegi bilen Kim Çen Iri olary kakasyndan miras alar, belki-de häkimiýete mirasyň kanunylygyny alamatlandyrýan Kim Çen Un ýaly bolar.
Soň bolsa stadionyň garşysynda ullakan ekranyň arkasynda duran çagalar peýda boldy. Gural sazynyň ýerine ýetirilmegi üçin müňlerçe çaga stadionyň meýdançasyndan ylgadylar, ajaýyp göni çyzyklarda durdular we ýakymly, ajaýyp sinhron hereketlerini edip başladylar. Tomaşaçylar begenç bilen gygyrdylar. Kim Il Sung: "Çagalar milletimiziň şalary" -diýdi. Themöne olara serediň - ýylgyryp, ýönekeý. Näme üçin beýle ajaýyp? Jogap ýönekeý: KHDR-de çagalar ene-atalar däl-de, döwlet tarapyndan terbiýelenýär.
Daşary ýurtly syýahatçylaryň köpüsi - Arirang festiwalynyň tomaşaçylary - her bir hereketiň simwolizmine düşünip bilmeýärler. Wayöne her niçigem bolsa gaty gowy. Bu ekstrawaganzada sypdyryp bolmajak zat, tomaşaçylaryň we ýerine ýetirijileriň dinamiki birleşmegi: elbetde, bu spektaklyň esasy tomaşaçylary koreýleriň özleri, köpüsi hem aktýorlar. Däp-dessurlaryň dowamynda, “biz” bilen “olar”, gatnaşyjylar we tomaşaçylar arasyndaky islendik bölünişik ýitip, ähliumumy şatlygyň köpçülikleýin tejribesine öwrülýär.
* * *
“Köpçülikleýin oýunlaryň” gurnalmagynyň näme üçin bes edilendigine hiç kim düşünenok. Käbir adamlar, täze hökümetiň, gatnaşyjylaryň arasynda, esasanam bu ullakan “ekrany” saklamaly müňlerçe çaganyň ene-atasynyň arasynda näderejede meşhur däldigine düşündiler. Çäräniň repetisiýalary tutuş bir ýyla golaý dowam etdi we gaty agyr boldy. Käbir sinhronizasiýa arkaly ekran galkanlaryny öwürmek üçin çagalar birnäçe aýlap mekdepden çykaryldy. Çagalara birnäçe sagatlap dowam edýän repetisiýalarda hajathana ulanmaga-da rugsat berilmedi diýilýär: her kim buýruk zynjyryna, öt haltasyna köpçülikleýin erkine görä hereket etmeli boldy.
 
Twentyigrimi ýedinji bap
Theurduň hemme ýerinde pioner köşkleriniň torunyň döredilmegi diňe bir Demirgazyk Koreýalylaryň çagalara bolan söýgüsi we olara ideg etmek bilen çäklenmän, eýsem ýaş zehinleri mümkin boldugyça ir ýüze çykarmak we ösdürmek isleginiň netijesidir. propaganda maksatlary. Hut şu ýerde, okuwdan daşary çäreler wagtynda iň zehinli çagalar tebigy ukyplaryny ösdürip bilerler.
Köpçülikleýin tanslar gutarandan soň, şäheriň üsti bilen Kim Il Sungyň doglan ýeri bolan Mangyongdae etrabynyň Pionerler we mekdep okuwçylary köşgüne barýarys. Bu köşk iň abraýly hasaplanýar. Uçurymlaryň arasynda meşhur adamlar köp, mysal üçin, Moranbon toparyndaky gyzlaryň köpüsi bu ýerde okady. Bu Pioner köşgüne baryp görmek, KHDR-de syýahatçylyk maksatnamasynyň nusgawy nokatlaryndan biridir. Kim Çen Unyň şahsy buýrugy bilen 2015-nji ýylda düýpli abatlaýyş işleri geçirilendigi sebäpli, köşkde gezelençde esasy zat binagärliginiň we durky täzelenen interýeriň görkezilmegi bolup durýar, hatda çagalaryň özlerine howp abandyrýar. fonda. Binanyň göwrümi hakykatdanam täsir galdyryjy, aýna we beton gurluşy we ýarym tegelek görnüşi, resmi portretleri bu ýarym tegelegiň merkezinde, esasy girelgäniň gapylarynyň üstünde ýerleşýän Supremeokary liderler Kim Il Sung bilen Kim Çen Iriň gujagyny alamatlandyrýar. . Aboveokardaky gurluş aýna üçekli uçýan gazana meňzeýär we golaýdaky Gwangbok köçesiniň ajaýyp görnüşini hödürleýär. Esasy girelge barýan ýolda, Mansudae sungat studiýasynyň iň ajaýyp eserlerinden biri - Çollima görnüşindäki iki ganatly mis at, şatlykly çagalardan doly araba dakylýar: gamyş. milletiň patyşalary.
Içimize giren badyna göz gamaşdyryjy gudratlar başlaýar. Kim Il Sungyň golýazma sözleriniň faksimiline altyna nagyşlanan, açyk yşyklandyrylan peç şekilli relýefden geçip, poldan üçege dürli reňklerde boýalan köşgüň koridorlaryndan geçýäris. sport we sungat binanyň degişli bölekleri üçin niýetlenendir. Ahyrynda bir gezek koridor gutarýar we beýikligi sekiz gat we potolokdan asylan ullakan reňkli çilim peýda bolýar.
Pioner galstukly bir gyz bizi birnäçe bezelen zallardan alyp barýar. Ylymlar zalynda, polda tutuş Koreýa ýarym adasynyň ägirt uly modeli bar, onuň arkasynda KHDR baýdagy bilen kosmos raketasynyň modeli dur. Sungat zalynda aýdym-saz temasy bolan ullakan heýkel bar: älemgoşar gök asmanyň üstünden uzalyp gidýär, aşagynda gyrmyzy sahnada konsert uly pianino oturýar. Koridorlaryň diwarlary Kim Il Sung, Kim Çen Ir we Kim Çen Unyň köşge baryp görenlerinde we ýolbaşçylary gurşap alýan şatlykly ýetginjeklerde reňkli suratlar bilen bezelipdir. Soňra birnäçe synp otaglaryndan geçýäris, şol ýerde çagalaryň ýalňyşlyklaryny görýäris. Glalpyldawuk gaty pollar bilen repetisiýa otagynda prima balerina gara balakly we gülgüne şlýapaly ýaş balerinalara sapak berýär. Beýleki bir synp, agaç düýbüne çeňňek bilen berkidilen birnäçe galyň ýüpe meňzeş setirlerden ybarat iň köp ýaýran koreý saz guraly bolan geýageumy nädip çalmalydygyny öwredýär. Ony oýnamak üçin çynlakaý tagalla etmeli: setirleri bir eliňiz bilen gaty basyň we beýleki eliňiz bilen oýnamak. Başga bir otagda ýaş akkordeonçylaryň orkestri “Hiç kime göriplik etmeýäris” aýdymynyň gural görnüşini repetisiýa edýär. Aşakdaky sapaklar şekillendiriş sungatyna bagyşlanýar. Iň kiçisi bary-ýogy bäş ýaşyndaka, ýylgyrýan başlyklar portretlerden aşak seredip durka, at çotgalaryny syýa batyryp, kalligrafiýa bilen meşgullanýarlar. Okuwyň birinji tapgyryny tamamlan şol talyplar, otagyň başga bir böleginde, owadan şriftler bilen doly ölçegli propaganda afişalarynda işleýärler. Başga bir otagda bäş ýaşly çagalar mata gül tikmek bilen meşgullanýarlar.
Ekskursiýanyň iň ýokary nokady umumy çykyşdyr. Okuw otaglarynyň birinde birmeňzeş eşik geýen ýetginjekleriň hatarynyň öňünde otyrys: gök we ak reňkli gyzlar, ak gysga köýnekli oglanlar we goýy gök giň aýakly balak. Aleksandr pyşyrdady: "Koreýler zainiçi".
* * *
"Zainichi" - bu ýurtda wagtlaýyn ýaşaýanlary suratlandyrmak üçin ulanylýan ýapon sözi. Emma “zainiçi koreýler” aslynda Japanaponiýada hemişelik ýaşaýarlar. Maşgalalary birnäçe nesil mundan ozal adalara göçüpdiler. Köpüsi ýapon nesillerini kolonial döwürlerden alyp gaýdýarlar, haçan-da koreýler iş ýa-da bilim almak üçin Japanaponiýa göçüp, Koreýa azat edilenden we ýarym ada bölünenden soň bu ýurtda galypdy. Zeýniçi koreýleri köplenç kemsidilýän gorkunç etnik topar. Dünýädäki köp sanly etniki azlyklar ýaly, jemgyýetçilik kemsidilmegi sebäpli jemgyýetlere guraýarlar.
Uruşdan soň Japanaponiýada olaryň bähbitlerini goramak we öňe sürmek üçin “Koreýa Zainichi” atly iki birleşme döredildi. Birinjisi Mindan Günorta Koreýa gönükdirilipdi. Emma Phenýan tarapdary Çongryong birleşigi has meşhur boldy. Bu gurama, 1959-njy ýylda başlanan etniki koreýleriň KHDR-a meýletin yzyna iberilmegi ugrundaky hereketiň esasy sosial güýçlerinden biridi. Japaneseapon jemgyýetinde çuňňur kök uran jynsparazlyk, ksenofobiýa we paranoýa sebäpli, mümkin boldugyça köp koreýden dynmagy doly isleýän Japaneseaponiýanyň hökümetinden bu hereketi goldamak kyn bolmady. 1960-njy ýylyň ýazyna çenli Demirgazyk Koreýa köp sanly bosgunlary üstünlikli kabul etdi we ýerleşdirdi - hepdede müň adama çenli. Birinjisi bolanlar iň bagtlydy: köpüsine Phenýanda kwartira berildi. Bu, KHDR hökümeti tarapyndan diýseň üstünlikli ädim diýdi. Ilkinji gaýdyp gelenler, Japanaponiýada galan garyndaşlaryna ýazan hatlarynda köplenç täze ýaşaýyş şertleri barada oňyn gürlediler.
Emma soň, täze watanlar taryhy watanyna näçe köp gelen bolsa, beýle hatlar azaldy. Muňa derek, gaty gorkunç mazmunly hatlar Japanaponiýa ýygy-ýygydan gelýärdi: Kim Il Sungy öwmek we sosializm döwründe durmuşa bolan höwes bilen başlandy we Japanaponiýadaky garyp koreýleriň iň garyplarynyň hem alyp biljek esasy zerurlyklary bilen tamamlandy. kynçylyksyz. Şeýle haýyşlar täze durmuşyň öňki talaplaryna aç-açan ters gelýärdi. Edilmeli agyr iş we ýurduň uzak oba ýerlerine göçmegiň netijeleri baradaky gizlin salgylanmalar aslynda Japanaponiýada galan garyndaşlaryna duýduryş boldy: taryhy watanyna gaýdyp barmak meýilnamalaryna täzeden garamaly. Käbir hatlarda kiçijik golýazma bilen ýazylan has açyk we ruhdan düşüriji duýduryşlar bar.
1990-njy ýyllaryň açlygy wagtynda Demirgazyk Koreýadan gaçmagy başaran şol bosgunlaryň hekaýalaryna esaslanyp, olaryň köpüsine näme bolandygyny anyk bilip bileris. Ilkibaşda Demirgazyk Koreýanyň hökümeti tarapyndan oýlanyşykly ädim ýaly bolup görünýän zat, gitdigiçe göçüp gelenleriň gelmegi bilen baý ýurtlara agyr ýük boldy. Olaryň ep-esli bölegi wada berlen zatlar bilen täze watanyndaky hakyky durmuşyň arasyndaky ägirt uly boşlugy derrew görüp bilýärdi.
Japaneseapon koreýleriniň hemmesiniň gelen gündogar kenarýakasyndaky Çongjin portunda täze gelenleri şygarlar we gül desseleri bilen garşylamaga mejbur bolan birgiden ýerli ilat bardy. Şol gämilerden kenara giden Zainiçi koreýleri soň könelişen, ýyrtylan eşikleri we märekäniň garşysynda salamlaşan adamlaryň güne ýanýan ýüzlerini görenlerinde lapykeçlik tolkunynyň bardygyny aýtdy. şäher, ýerli dükanlaryň boş tekjeleri.
Ozal bellenip geçilişi ýaly, ilki Zainçi Koreýalylaryň käbir maşgalalary Demirgazyk Koreýada gaty gowy mesgen tutmagy başardylar. Japanaponiýada ýakyn garyndaşlary bolanlar alyş-çalyş, satmak ýa-da özleri üçin saklamak üçin nagt kömek we dürli harytlary alyp bilerler. “Dinönekeý” koreýler olara göriplik edýärdiler we bu sebäpli olary gaty halamaýardylar. Soň göçüp gelenleriň köpüsi resmi diskriminasiýanyň pidasy boldular: duşmanyň çäginde ýaşaýandyklary sebäpli syýasy taýdan ygtybarly däl hasaplandy. Lagerlerde günlerini gutaran bosgunlaryň sany belli däl. Şeýle-de bolsa, iň bolmanda bir bosgun, ododok konslagerinde maşgalasy bilen türmede oturan öňki Zainiçi koreý Kang Çol-hwan göçürilenleriň köpüsiniň şuňa meňzeş syýasy yzarlamalara sezewar edilendigini öňe sürdi.
1965-nji ýylda Günorta Koreýa bilen Japanaponiýanyň arasyndaky gatnaşyklar kadalaşandan soň, koreýler üçin repatriýa programmalary has kiçeldi, ýöne 1984-nji ýyla çenli dowam etdi. Häzirki wagtda göçüp gelenler ýok, ýöne Çonryong birleşigi henizem täsirini dowam etdirýär: howandarlygynda Japanaponiýada mekdepler ulgamy işleýär, bu ýerde Zeýniçi koreýleri Kim Il Sung we Kim Çen Iriň uly tejribelerini öwrenýärler. Zainiçi koreý maşgalalary her tomus çagalaryny medeni, bilim we syýahatçylyk maksatnamalary üçin Phenýana iberýärler.
* * *
Lightagtylyk öçýär. Alty töweregi gyzjagaz, dodaklaryna ýapyşan ýaly ýylgyryp, mikrofona ýakynlaşýar. Tomaşaçylary, esasanam ene-atalary we jahankeşdeleri, tanymal teleýaýlym agşam habarlary alyp baryjy Li Çung-hee öýkünip, joşgunly titrän ses bilen salam berýär. Çykyşlaryň bu görnüşi, kolonial döwürde Koreýada meşhur bolan Japaneseaponiýanyň Şimpa melodramatiki teatryndan gelip çykan bolsa gerek. Elbetde, häzirki wagtda Demirgazyk Koreýalylaryň köpüsiniň muňa şübhelenmegi gaty ähtimal. Soňra gyz sypaýylyk bilen sahnadan çykýar we gyzyl perde ýokary galýar. Spektaklyň başlangyjy raketa atyşyna meňzeýär: ümsümlik doly partlamada çykýan saz bilen bozulýar.
Estrada konsertindäki ýaly, sanlar birin-birin yzarlanýar. Olaryň köpüsi adaty koreý sungatynyň we adaty Demirgazyk Koreýanyň stilindäki propagandanyň garyndysy bolup, olara “döwrebap” ses berýär. Gyzlar ansambly janköýerler bilen adaty koreý tansy Buçaçumy tans edýär. Bäş ýaşly çaga, islendik uky gözelligini janlandyryp bilýän deşikli viola solo berýär. Başga bir oglan täsirli akrobatiki aýratynlyklary görkezýär. Gyz solisti kellesine haýsydyr bir peç goýup, tans edip başlaýar, çalt aýlanýar we tutuş sahnada aýlanýar. Ol hiç wagt deňagramlylygyny ýitirmedi, ýylgyryş hiç wagt ýüzüni berk ýapyşan ýaly goýmady. Sekiz gyzdan ybarat hor, ýaş akkordeonçy bilen bilelikde aýdym aýdýar. Ondan soň birnäçe akkordeonist ajaýyp tizlik bilen roulad ýerine ýetirip, biri-biri bilen bäsleşýär. Akkordeon ýurduň iň halaýan saz guralydyr. Käbir daşary ýurtly sazandalar iň oňat akkordeonlaryň KHDR-de edilendigini öňe sürýärler.
Iň soňky san, Zähmet partiýasy ýadygärliginiň fonunda, günbatar saz gurallarynyň adaty koreý sazlary bilen bilelikde ýaşlar orkestriniň doly düzümidir. Pioner galstukda on üç ýaşly oglan dirijorynyň ýolbaşçylygynda orkestr käbir kompozisiýalary ýerine ýetirýär we sahnanyň merkezine göçüp gelen bir ýaş gyz şöhratly watany hakda goşgy okaýar. Soňra oňa şol bir eşik geýen ýene iki gyz goşulýar. Bu üçlük Zähmet partiýasynyň hormatyna ýeňiş aýdymyny aýdyp başlaýar. Soňra, kosonot bilen örtülen ýetginjek ýaşyna ýetmedik bir gyz, sekiz sany deri deprekden ybarat baş aýlaýan deprek solo berýär, şondan soň dürli şekilli we ululykdaky öz deprekleri bolan ýaş deprekçiler we deprekçiler goşulýar. eginlerinden gaýyşlarda. Olaryň hemmesi bir mehanizm hökmünde işleýän çylşyrymly we çalt ritmi bilelikde ýerine ýetirýärler. Soňky zarbanyň sesi peselende, şowhunly el çarpyşmalar bilen birleşýärler.
Numbershli sanlar kämillik üçin işlenýär. Her bir hereket ajaýyp, her bellik näçe ýokary ýa-da pes bolsa-da düýbünden aýdyň eşidilýär. Perde ýokary pursatlarda ýokary galýar we düşýär. Hatda bir gatnaşyjy sahnanyň ortasynda durmasa-da ýa-da tutuş bir çagalar hory Lideriň waspyny aýdýan aýdym aýdanda-da, her kim şol bir wagtyň özünde dem alýar we dem alýar, kämil sinhronizasiýa we göze görünýän tagallalar bolmazdan islendik hereket edýär - edil şonuň ýaly hemmesi bir batareýa birikdirilen. Bu ýerde gorkunç bir zat bar - bu duýgy soňky ýaýdan soň gelýär.
* * *
Awtoulag mikroawtobusymyza gaýdyp barýarkak, topar suraty üçin köşgüň öňünde ýygnanan bir topar Zainichi çagasyny geçýäris. Bu ýetginjekler garaňky teatrda yzymyzda oturan spektakly synladylar. Demirgazyk Koreýaly ýetginjekler üçin aňsatlyk bilen ýalňyşyp boljak derejede geýinýärler. Dayöne gündizine seredenimde, aňym ýarylýar. "Serediň, onuň boýy" -diýip, Aleksandr bilen pyşyrdadym. Bu hakykat - töweregindäki uly ýaşly Demirgazyk Koreýalylardan has uzyn. Statistik sanlar.
Gara saçlaryň tebigy öwüşgini bar. Derileri ak bolup, ýüzlerini Demirgazyk Koreýaly erkekleriň güne ýanýan ýüzlerinden tapawutlandyrýar. Olarda çagalyk ýetmezçiligini görkezýän bellikler ýok. Bir söz bilen aýdylanda, olar sagdyn adamlara meňzeýär. Olaryň bu ýerde duranyny, gujaklaşýandyklaryny we tebigy ýagdaýda, zor bilen ýylgyrmaýandyklaryny synlamak, men olaryň düýbünden başga dünýädigine düşünýärin. Hatda KHDR-de bary-ýogy üç hepdeden soň ortaça Demirgazyk Koreýanyň geň galdyryjy we geň görünişini adaty bir zat diýip düşünip başladym diýen pikirden gorkdum. Belli bir derejede özümi öýde duýup başladym.
 
Twentyigrimi sekizinji bap
Bu meşhur oryeňiş güni üçin gün tertibimizdäki iň soňky zat Phenýanyň daşyndaky oba ýerlerinde täze özüne çekiji ýer boldy. Bu ýer ýakynda açyldy we Min we Ro ýaly hiç birimiz ol ýerde hiç wagt görmedik. Biz bu barada hiç zat bilmeýärdik, statusynyň “rewolýusiýa ähmiýetli ýeri” hökmünde kesgitlenmeginden başga, liderleriň biriniň milli möhüm ähmiýete eýe bolan haýsydyr bir ýer bölegine awtomatiki bellenip bilinjek status. Şeýle ýerler milli mifologiýanyň ösmeginde aýgytly rol oýnaýar. Kim Il Sungyň Pionerler we mekdep okuwçylary köşgünden uzak bolmadyk ýerde, Mangyongdae şäherinde doglan jaýy gowy mysal bolup biler. Anotherene biri, Kim Çen Iriň Pektusan dagynda galp doglan ýeri.
Biziň mikroawtobusymyz iki tarapy hem bezeg abadanlaşdyryş we ajaýyp manikürlenen gazonlar bilen bezelen uzyn we dar ýoluň ugrunda hereket edýär; her bir daş ýalpyldawuk, her bir gül gül düşegi berk geometrik görnüşe eýe. “Erbet, bu näme? Jadyly zümrüd şäheri? - Alek bilen pyşyrdýaryn. Başyny ýaýkady. Isgender hem bu ýeriň nämedigini bilenok.
Biz mikroawtobusdan çykýarys. Everywherehli ýerde esgerler bar, olaryň köpüsi haýsydyr bir gurluşyk batalýonynda gulluk edýär, bu ýerde ýörite kwalifikasiýa talap edilmeýär, ýöne bu ýerde hemme zat eýýäm ýalpyldawuk bolsa-da, tomaşa edýärler. Käbir buýruk uzakdan eşidilýär, gulagymda ýaňlanýar. Harby bölüm “Paektusana ugra!” Diýip gygyrýar.
"Golaýda bir harby bölüm barmy?" - Men bigünä seredip soraýaryn.
"Bu däl ... berjek bolýan soragym" Min oňaýsyz ýylgyryş bilen jogap berýär. "Bilmedim we bilesim gelenok!"
Bolýar.
Harby eşikli ýaş aýal we has uly ýaşly erkek ofiser maşynymyza gelýär. Gyz biziň ýolbeletimizdir we erkek bu ýerden çykýançak näme etjekdigini synlamaly we hemişe aýtmaly. Bu ... hmmm ... şonuň üçin ... aýratyn ...
- Minoldaş Min! - gyz gollanma geň galýar. “Adeoldaş Li Kyungsim” - diýip, gysga jogap berdi.
Görnüşi ýaly, şol döwürde biri-birini tanamaýan bolsalar-da, Daşary ýurt uniwersitetinde bir toparda okaýardylar. Thelessöne, muňa garamazdan, bu tötänleýin duşuşykda bir zat ikisini-de gülkünç edýär.
Min öňki synpdaşyna: "Hawa, düşünşim ýaly, bu ýerde terjime etmegimiň zerurlygy ýok" -diýdi. - Iňlis dilinde gezelenç edip bilersiňiz. Iňlis dilini menden has gowy bilýän bolsaň gerek! ”
Roldaş Li, Min bilen ylalaşman, başyny ýaýkady: gysga bir serediş bilen, gapdalynda ýokary derejeli bir ýaşulynyň bardygyny görkezýär. Mingiň hemmesini biziň üçin terjime etmekden başga alajy galman, gezelenje başlaýar.
Kim Il Sung 1950-nji ýylyň ahyryndan 1953-nji ýyla çenli Koreýa urşy wagtynda goşunyna ýolbaşçylyk eden Gongjiriniň ýadygärlik ynkylap mekanynda bizi garşy alýar. Ora-da diňe biziň muňa ynanmagymyzy isleýärler. Otly depäniň üstünde adam tarapyndan döredilen gowagyň girelgesini almak üçin kameramy ýokaryk galdyrýaryn. Emma Min elini ýokaryk galdyryp, obýektiwini çaltlyk bilen ýapdy. "Trawis, kamerany awtoulagda goýup bilersiňiz" -diýdi. "Bu ýerde surata düşmek gadagandyr."
Gowagyň içinde açyk muzeý guruldy. Bizi birnäçe binanyň öňünden häzirki zaman Kim Il Sungyň "ofisi" diýip atlandyryp boljak bir otaga alyp gitdiler, bize iki ýüzden gowrak ýygnak geçirdi. Emeli ýyldyzlar gijeki asmany alamatlandyrmaly diýilýän goýy gök potolokda ýalpyldaýarlar. “Ofis” teatr toplumyna meňzeýär: bu ýerde ýerleşdirilen stollar we oturgyçlar täze lak bilen ýalpyldawuk dikeldilen gadymy mebellere meňzeýär.
"Bu hakyky şertmi ýa-da rekonstruksiýa?"
"Eksponatlaryň hemmesi hakyky." Adeoldaş Li we uly ofiser meniň satyn alandygymy ýa-da ýokdugymy bahalandyrjak bolýan ýaly ýüzümi öwrendiler.
"Wah!" - Olara jogap berýärin we baş atýaryn, geň galyp gözlerim açylýar.
Gollanma diwaryň bir deşigini görkezýär, munuň bir wagtlar “duşman serkerdämizi öldürmäge synanyşandygyny” görkezýär. Dogrusy, otagyň beýleki mebelleri ýaly hakyky görünýär.
Soň bolsa birnäçe harby tunelden kiçijik synp otagyna alyp barýarys. "Ine, söýgüli lider Kim Çen Il kakasy ofisinde işleýärkä okaýardy." Gözümiň bir burçundan, yzymyzdan yzarlaýan, adatdakysy ýaly dymmagy dowam etdirýän Ro-a seredýärin, ýöne, elbetde, zordan saklaýan ýa-da hatda ondan çykan gülkini basyp ýatyrýan biri-de bar.
"Ine, söýgüli lider Kim Çen Iriň 1952-nji ýylyň 25-nji iýunyndan 1952-nji ýylyň 16-njy awgustyna çenli ýatylýan otagy." Gülgüne we ak zolakly düşek, açyk gyzyl haly we gyzyl saçak bilen örtülen kiçijik stol bilen örtülen kiçijik çaga düşegi bilen enjamlaşdyrylan otag. Ofis ýaly, bu mukaddes otagyň girelgesi myhmanlaryň şeýle mukaddes ýerde aýak basmazlygy üçin arkan diwar bilen ýapylýar.
Awtobusa gaýdyp gelip, diňe esgerlerden ybarat bir topar myhman bilen duşuşýarys. Gollanmanyň giriş sözlerini diňlemekden has köp bize gyzyklanýan ýaly.
Gowagyň girelgesiniň öňündäki tegelekde ýerleşdirilen dört oturgyjyň ýanynda gysga durarys. "Bu ýerde Kim Il Sung Watan azatlygy söweşiniň ilkinji üç batyr esgeri bilen duşuşdy." Bu oturgyçlara geň duýgy bilen seredýärin. Soň bolsa maňa düşündi. Berlinde öýde edil şol bir oturgyç bar! Kim pikir ederdi - IKEA-nyň eýýäm 1950-nji ýylda Koreýa mebel eksport edendigi ýüze çykýar !!!
* * *
Bu gün, iň gowy görýän oýunjagy hökmünde kabul edýän iň soňky taslamasy bilen nämeleriň bolup geçýändigine düşünmek isleýän ýoldaş Kimiň garaşylmadyk başga bir görnüşi bilen tamamlanýar. "Men size Phenýanda iň halaýan barymy görkezmek isleýärin" -diýip, mikroawtobusda bize aýdýar.
Bizi getiren düýbünden täze desga, Taedong derýasynyň gündogar kenaryndaky Juche ideýa ýadygärliginiň aňyrsynda seýilgähiň çuňlugynda gizlenýär. Birinji gatda aýna displeýleriniň arkasynda görkezilen, Tylenoldan antibiotiklere çenli daşary ýurtlardan getirilýän dermanlary saýlap alýan kiçijik dükan we dermanhana bar. Oveokarda laklanan agaç stollar bilen dubly panelli bar. Hemme zat arassa ýalpyldawuk, uly ekranda Moranbon gyzlary bolmadyk bolsa, Çikagoda ýa-da Bostondaky abraýly sport zolagyndadygymyzy aňsatlyk bilen göz öňüne getirip bolar. Köp sanly tonghu we hytaýly telekeçiler stoluň başynda otyrlar. Bize haýran galmak bilen seredýärler, sebäbi bu ýerde ýewropalylary görmäge öwrenişmediler.
Roldaş Kim piwo we kimchijeong - ysly kimçi kelemini goşmak bilen krepkalary sargyt edýär. "Şeýlelik bilen, şu gün Kongjiridedigiňizi eşitdim. Indi Koreýa urşy hakda HAKYKATY bilýärsiňiz!
Ilingylgyryp, maňa mekirlik bilen seredýär.
Öwrenişimiz ýaly, ýoldaş Kim ýokary derejeli wezipeli adamyň ogly. Birdenem kelläme geldi: hakykaty bilýär. Hemmesi ony tanaýarlar. Meşhur maşgalalaryň agzalary bu urşa gatnaşanlaryň, köp zatlary başdan geçiren we hemme zady öz gözleri bilen görenleriň nesilleri, bu hekaýalaryň nesilden-nesle geçmegi üçin gören zatlaryny gürrüň bermeli. Phenýan bomba bilen bütinleý ýok edildi. Kim Il Sung we onuň töweregindäki adamlar - tutuş Syýasy býurosy Hytaý serhedine ewakuasiýa edildi we söweş gutarýança galypdy, şondan soň howpsuz ýagdaýda Phenýana gaýdyp bildiler. Gongjiri, Kim Çen Iriň doglan ýeri ýaly, Pektusan dagynyň golaýynda ýüz göterim galp.
* * *
"Geliň, söhbet edeliň" -diýip, koridordan geçip, otaglarymyza barýarkak Aleksandr aýdýar. Bu agşam we gije söhbetdeşlikler, ikimizem şu ýerde bolanymyzda akyl saglygyny goramagyň usulydyr.
Isgender pyşyrdasa-da derrew bugy goýberip başlaýar. Toüzbe-ýüz gürleşýändigimize garamazdan, zerur ätiýaçlyk hökmünde öwrenişdik. “Hakykatdanam kimdir biri bu hile ynanar öýdýärmi? Olaryň hemmesi syrkaw. Başga düşündiriş ýok ".
Myhmanhana otagymyň balkonyndan gijä çykmazdan ozal şäher çyralaryna seredýäris. Soňky döwürde käbir kyn pikirleri başdan geçirýärin, ýöne hiç kim bilen paýlaşasym gelenok. Bu birnäçe günläp dowam edýär, bu bolsa uklamakda kynçylyk çekýär. Bagtymyza, munuň mümkindigini bilýärdim we gizlinlikde özüm bilen uky dermanlaryny alyp, öňünden taýýarladym.
Aleksandr sözüni şeýle dowam etdirýär: "Bu gaty däli. Eşek ýalamak ulgamy näme. Bularyň hemmesi Kim Il Sung bilen başlandy - täze Stalin bolmak baradaky ýalňyş islegi bilen. Indiki Kim kakasynyň göwnünden turmak üçin bularyň hemmesini güýçlendirdi. Häzirki görnüşi - bu hapany dowam etdirmekden başga çäresi ýok we başgaça bir zat edip başlamak üçin akly ýok ".
"Bolýar, Simun bize näme diýdi?"
"Haýsy Simun?"
“Bolýar, telekeçi Simon. Hytaý halky Ol ... Üçünji ulgam ulgamy üýtgetmek isleýär. Himöne töweregindäki bu köne zatlaryň hemmesi: geňeşçileri, köne garawul - hiç zady üýtgetmek islemeýärler. "
"Men muňa ynanamok".
“Onda näme ... kellesinde? Şweýsariýa çaletinde hakykatdan şeýle bir baglanyşykda ulaldy welin, hakyky we nämäniň nämedigine indi düşünip bilmedi?
Aleksandr: "Ol hemme zady bilmän biler, ýöne ony biynjalyk etmeýän käbir zatlar bar. Olaryň hemmesi marşalyndan gorkýarlar we şonuň üçinem ondan bir zatlar gizleýärler. Emma oňa görkezilen hakykat has düşnüksiz bolup biler. Gulagyna guýýan ýagy. Barlygyny hemişe ýatladýar - we häzirki wagtda atasynyň we kakasynyň maddy keşbi.
Mende bir çaklama bar ... Gözýaşlar oňa iň köp degýär. Göz ýaşlary güýçli güýç. Adamlar her gezek görenlerinde, nirä gitse-de, gaty gaharly aglaýarlar. Meniň pikirimçe, muňa seredip, öz-özüne: “Wah, bu hakyky gözýaş. Muny galplaşdyryp ýa-da öýkünip bolmaz. Elbetde, köp erbet işler edýärin. Emma adamlar meni görenlerinde meni söýýändikleri üçin aglaýarlar. Olar hakykatdanam meni gowy görýärler ".
"We şol erbet zatlar ... - Kreslo analitikasynda we psihologiýada bu maşklara goşant goşýaryn - olar üçin bahana tapyp biler. Mysal üçin, olary etmelidigini aýtmak. Mejbury edilýändigi. Positionagdaýy sebäpli. Kimdigi, kim bolup doglandygy sebäpli. ”
Aleksandr: "Iň esasy zat, daşary ýurtlular bilen iş salyşýanlara gynanýaryn" -diýdi. - Minöne Min we Ro ýaly gollanmalar däl. Bular ähli dälilikden biraz uzak saklaýanlar. Döwlete degişli däl guramalaryň ähli işgärlerine we daşary ýurt diplomatlaryna ýoldaş bolmak diýmek. Hakykatdanam bu gapma-garşylyklarda hemişe ýaşamaly bolýarlar. Hakykaty görýärler we hakykatdanam nämeleriň bolup geçýändigini bilýärler, ýöne hemişe ýalan sözlemeli we köplenç ýerinde ýalan oýlap tapmaly. Mysal üçin, “palatalary” bilen bilelikde oba ýerlerine gidenlerinde, iýmit we derman, beýleki zatlar bilen zatlaryň nähili bolandygyny her kim görenlerinde, her gezek daşary ýurtlularyň soraglaryna jogap berip, täze ýalan oýlap tapmaly bolýarlar. Her kimiň gözüniň öňünde duran zady ret et. Günüň ahyryna çenli - her gün özlerini nähili duýmalydygyny göz öňüne getiriň. Indi mugallymymyň bu ýerde institutda aýdanlaryny ýadymda. Iýmit we içgiler hakda täze sözler öwrendik. Mysal üçin, mugallym aşakdaky sözlemi aýtdy: "Kelläm agyrsa, alkogol içýärin." Bu ýerde nädogry bir zat bar - diýip, pikir etdim, belki, köp içeninde kelle agyrýar. Furtheröne hasam oýlananymda, asyl terjimämiň dogrydygyna düşündim. Aslynda kellesini alkogol bilen bejerýär. Kellesi bu hapa zatlardan soň çykyp bilmeýär, çykyp bolmajak bu ýalanlardan soň. Falsealan ýeňiş, sosializmiň ýeňşi, aslynda sütemiň ýeňşi. Kellesi bu zatlardan bölünmeli, beýniniň ýarylmazlygy üçin adamyň üstüne spirt guýmakdan başga alajy ýok ".
Isgender öňümizde ýaýran şäheriň garaňky şöhlesine sorag bilen seredýär.
“Dubaýda tanyşan Demirgazyk Koreýalylar näme? - Men soraýaryn. - Sistema henizem ynanýarlarmy? Iň bolmanda, oňa mahsus bir zat barmy? "
Aleksandr: "Käbirleri hawa, käbirleri ýok" diýip jogap berýär. “Daşarky dünýäni gördüler. Şübheler ýyrtyldy. Içerki konfliktden ejir çekýärler ... diýeliň. "
"Iki gezek pikirlenmekden". "Hytaýly intellektuallar bu barada gürleşýärler."
“Oňa alyp barýan zat, yhlas we iman. Bu iki dürli zat. Ulgamyna tüýs ýürekden ynanýanlar bar. Emma re regimeime wepaly adamlar hem bar, muňa ynanmaýarlar. Ikisinde-de Dubaýda duşuşdym. Biz, daşary ýurtlular hökmünde ulgamdan peýdalanmagy öwrenmedikler bilen hiç haçan duşuşmarys. Şonuň üçin olaryň nämä ynanýandyklaryna baha bermek kyn. Ynha, wepalylygynyň kökleri şu: daş-töweregindäki zatlaryň manysyz we ýalandygyny düşünip bilerler. Itöne munuň gutarmagyny islemeýärler, sebäbi munuň nähili işleýändigini we her dürli bonuslary nädip almalydygyny bilýärler. "
"Emma Kimçi bagetine çynlakaý garamadyňyz." "Elbetde ýok! - Aleksandr tüýkürdi. - Bu bilelikdäki kärhanalar. Ha ha ha! Koreýliler şeýle işleýärler: bilimleriňizi we tejribäňizi kabul edýärler, ulanýarlar we ýeterlik derejede başarnykly bolýança olara öwredýärsiňiz. Ondan soň, olara başga zat berip bilmejekdigiňizi görýärler, maýa goýumlaryňyza garamazdan size bolan gyzyklanmany ýitirýärler we sizi kowýarlar. Bu ýerde bilelikdäki kärhanalary açmak kararyna gelen köp işewür adamda boldy. “Bagyşlaň, kyn syýasy ýagdaý sebäpli size wiza berip bilmeris. Puluňyz? Theerli bankda doňduryldy. Olary çykaryp bilmeris. Bagyşlaň we size iň gowy zatlar. "
Bu “çagalar bagy” jenaýat çemeleşmesi tutuş ulgamy gurşap aldy. Goodagşylyk we ýamanlyk hakda pikirleri düýbünden ýoýupdyrlar. Daşary ýurt karzlaryny yzyna gaýtaryp bilmedik hökümet, metbugatda öz raýatlaryna öwünýär. Diňe ajaýyp iş modeli! Şol sebäpli ykdysadyýet batga batdy. Hiç kim koreýlere karz bermez. Olaryň söwda etmeginiň ýeke-täk ýoly jenaýatdyr. Daşary ýurtly hökmünde bu ýerde söwda etmek kararyna gelen bolsaňyz, hakykatdanam: "Gel, meni tala!" Diýmek bilen özüňi paş edýärsiň.
“Tongju ulgamy üýtgedip biler öýdemok? Min we Kim ýaly adamlar henizem aň-düşünjeli. Daşarky dünýäde zatlaryň nähili işleýändigini bilýärler ".
Aleksandr: "Ulgamy hiç kim üýtgedip biler öýdemok. - Giç boldy. Munuň sebäbini bilmek isleýärsiňizmi? Sebäbi bu re regimeimi oýlap tapan we döredenler eýýäm öldi. ”
Iň soňky söz, pyşyrdap aýdylsa-da, gijeki howada jyňňyrdýar we oňurga salkynlygy iberýär. Pothong derýasyndaky zawod birden gijeki asmana geň, ýagty çyra iberýär. Bu dünýä ýaglanýar we baky galar, islendik oňyn üýtgeşmeleri göz öňüne getirip bolmaz we gözýetimde umyt ýok diýen pikir tükenen aňym üçin gaty agyr. Isgender ýüzümden gaty öte geçendigini görýär, maňa gijäň rahat bolsun we otagyna gidýär.
* * *
Iman we wepalylyk. Birinjisi söz bilen, ikinjisi - diňe hereketlerde beýan edilip bilner. Elbetde, arasynda dürli kölegeleriň tutuş spektri bar. Haýsydyr bir ahlak kompasynyň diňe bir iň az garşylyk ýoluny däl-de, köp mümkin bolan ugurlary görkezip biljekdigine we adamlar üçin islendik zady goldamaga taýyn samsyk sadalykdan, kör boýun bolmakdan we arassa egoistlikden has ýokary bir zadyň bardygyna ynanasym gelýär. şahsy gazanç. Körleri ýapýaryn we boş myhmanhana otagynda özümi ýalňyz görýärin. Bu ýurtda bolşy ýaly, bu ýerde bar bolan hakykat ýaly aç-açan, hakykatdanam aç-açan bolmaly hakykat bar. Bu “bir zat” bize, düşünişimize elýeterli däl - däli we howply ýagdaýlardan emele gelen birlik, düşünip bilmeýän agzybirlik. Bu ýerde hiç kim Demirgazyk Koreýalylary baglanyşdyrýan aýratyn gatnaşyklar barada gaty ses bilen gürlänok - bu gaty howply, ýöne olar üçin islendik sözden has gowy gürleýän bir zat bar. Hilegär ýylgyryş. Wink. Bu eýýäm ýeňiş. Uruşda däl, ýok, ne hakyky, ne-de hyýaly. Theyöne olar: “Biz halas bolduk. Olar halas boldular ".
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Wagtyň geçmegi bilen hemme zat aýdyň bolýar. Sesleriň utgaşmasy indi sesleriň geň, geň görnüşleri ýaly görünmeýär; siz hem olaryň sesine öwrenişýärsiňiz - olar her gün görýän dostuňyzyň ýüzi ýaly tanyş bolýar. Sesler bilen utgaşyp, gulaga zyýan bermeýän we ene iňlis dilinden çäksiz görünmeýän sözleri emele getirýärler. Hatda iňlis dilinde gürleýänleriň öwrenişeninden düýpgöter tapawutlanýan sintaksis, onuň logikasyna düşünip başlanyňyzda koreý dilini öwrenmekde çynlakaý päsgelçilik bolup galýar. Dili ýuwaş-ýuwaşdan özleşdirýändigiňizi duýýan derejäňize ýakynlaşýaryn.
Üç hepdeden soň, Phenýan köçelerdäki çykyşlarymyza öwrenişdi we töweregimizdäkileriň gündelik durmuşyna çümýän bu däli atmosferasynda goragsyzlyk duýgusyna öwrenişdik. Kim Hyunjik institutynda mugallymlarymyzyň arasynda kiçijik bir dildüwşük ýetişdi, Miniň her hili gybat almaga we ýaýratmaga hemişe taýýardygyny aýtdy. Sapakdan bir gün soň, günortanlyk naharyna barýarka, “Trawis ýeňiji” diýýär. "Näme manysyz?" - diýip soraýarys. Üstünliklerimizi degişme bilen yzarlamagy ýüregine düwen mugallymlaryň pikiriçe, okuwymda iň möhüm öňegidişlik gazandym diýýär. Ol: "Aleksandr yza galýar" diýýär.
"Emma bu adalatly däl" -diýip, nägilelik bildirýärin. - Hemmämiziň düýbünden başga derejelerimiz bar. Men başlangyçdan başladym we esaslardan başladym, şonuň üçin elbetde hemme kişiden has çalt öňe gitmeli boldum: kursum iň ýönekeý. ”
Ming başyny ýaýkady: "Hanym Park, hytaýly talyplaryň ilkinji hepdede ýazan zatlaryňyzy siňdirmek üçin ortaça bir aý wagt alýandygyny aýtdy."
“Whyöne näme üçin meni olar bilen deňeşdirýärsiň? Näme üçin üçümizi biri-birimiz bilen deňeşdirýäris? Alek dili ýokary derejede gürleýär, şonuň üçin haýsydyr bir öňe gidişlik duýulmaz - belli bir wagt hemme zady diýen ýaly bilýändigiňize we öwrenip boljak zatlaryňyzyň azdygyna göz ýetirersiňiz. Isgender orta, iň kyn döwürde - bu islendik dili öwrenmek üçin adaty. Muny özüňizden has gowy bilmelisiňiz, Min. Ispan dilini öwrenmek siziň üçin seýilgähde gezelenç etmedigine ynanýaryn. "
Ming we beýlekiler meniň argumentlerimi sessiz-üýnsüz diňleýärler, ýöne maňa sypaýyçylyk bilen üns bermeýän ýaly. Bu çekişmäniň mowzugy oňaýsyzlyk we utanç duýgusyny döredýänligi sebäpli, her kim bir söz aýtman mowzugy ýapmak kararyna gelýär.
Elbetde, Ming rugsat berse. Ondan soňky günlerde, ol bir ýere syýahatymyzda - öz enjamlarymyza az ýa-da az galan pursatlarymyzda reýtingi gaýtalap ýatlaýar: şonda eşidişimizden gorkman, biri-birimiz bilen has erkin gürleşip bileris. . Min bu reýtingi diňe bizi masgaralamak üçin ýatlasa-da, munuň passiw agressiýa hereketi hemmelere düşnüklidir.
Ahyrsoňy, bir gün Min we Aleksandr orta hatarda goňşy oturgyçlara düşenlerinde, Alek ikimizem olaryň arkasynda duranymyzda, ýüzüne gaty çynlakaý sözler bilen Isgenderiň ýanyna gelýär we şeýle diýýär: “Şu gün mugallymyňyz bilen gürleşdim. Ol gaty gynandy. Asla okamaýarsyň diýdi. Näme bolýar, Aleksandr? Näme üçin öý işini etmeýärsiň?
"Men okaýaryn! - Aleksandr partlady. - Muny nädip aýdyp bilersiňiz? Her gün agşam diýen ýaly okaýaryn, hatda seniň bilenem! ”
Bu hakykat. Agşamy öz otagymda ýeke geçirmegi makul bilýän bolsam, Alek we Aleksandr adatça nahardan soň iki sagat meýdanda oturýarlar we Min we Ro bilen sapaklaryny we öý işlerini ara alyp maslahatlaşýarlar.
Min: "Elbetde, bu netije bermeýär" -diýdi. "Öwrenmeli zatlaryňyzy kelläňizde saklamarsyňyz." Mugallym sizden zeýrenýär. ”
“Diňle, men ýüz gezek aýtdym. MENI TELEFONYMDA SÖZLÜK Oüklemeli. Her gün täze sözlere, täze grammatiki gurluşlara duş gelýärin we maňa berýän tekstlerinde iňlis dilinde teswir ýa-da düşündiriş ýok. Şeýle hem sözleriň terjimesini tapmak üçin internete girip bilemok. Mugallym ne iňlis, ne-de fransuz dilinde gürleýär. Bularyň hemmesi okuw prosesini has kynlaşdyrýar. ”
"Roöne Ro ikimiz her gün agşam size ähli kyn pursatlary düşündirýäris, ýöne düşünmersiňiz."
"Näçe koreý sözüni bilýärsiňiz?" - Ro birden kesilýär.
"Bilmedim" -diýip, Aleksandr yza çekildi. "Näçe iňlis sözüni bilýändigiňizi göz öňüne getirip bilersiňizmi?"
“Hawa” diýip, Ro begenip jogap berýär. "Dört müň üç ýüz ýetmiş üç söz."
Öli dymyşlyk başlaýar: eşidenlerimize düşünmek üçin wagt gerek. Görnüşi ýaly, sözleriň sanawyny ýatda saklamak bir dili özleşdirmegiň açarydyr. Şeýle-de bolsa, şeýle mukdar taýdan baha bermek bu ýerde düýbünden adaty bir zat bolsa gerek. Galyberse-de, Ro Daşary ýurt dilleri institutyny tamamlady.
Aleksandr sözüni şeýle dowam etdirýär: "Mugallymyň her gün maňa berýän zatlaryny düýbünden düşündirip bilmersiňiz. "Şol agşam maňa aýdýan zatlaryňy şol sekuntda ýatda saklap bilemok." Bu wagt talap edýär. Men Trawis däl. Alek däl. Bizi beýle deňeşdirmek düýbünden adalatly däl. Dili diňe öz islegim bilen öwrenip bilerin, sen şonuň bilen ýaşamaly ".
Ming galan wagta çenli dymýar. Men oňa bir seredip otyrkam, ýaňagyndan gözýaş dökülendigini gördüm.
* * *
Aleksandr häzirki ýagdaýa şeýle baha berýär. Miniň özüni alyp barşy passiw agressiýanyň bir görnüşi, totalitarizmiň köpçüligiň psihologiýasyna täsiriniň netijesidir we Min özüniň passiw-agressiw bir zat edýändigine-de düşünmeýär. Her bir koreý sütemiň pidasy bolýar we çagalygyndan oňa şikes ýetýär, şonuň üçin hemmesi bir sebäbe görä sosial basgançakda özlerinden pes bolanlary masgaralamak mümkinçiligini elden gidirmeýär. Aleksandr, ýokary derejeli terrorçylyk ulgamy islendik sosial toparyň döremeginiň öňüni almakda möhüm rol oýnaýar diýip hasaplaýar. Toparlar howply bolup biler. Olar budda ýok edilmeli.
Bu meselede meniň öz pikirlerim bar. Bir gezek mugallymlarymyzyň biriniň “hereketde” bolandygyny gördüm.
Sapaklarymyň arasyny kesýän wagtym mydama dolýar, şonuň üçin ilkinji eden zadym koridoryň soňundaky hammamda. Zeýkeş ýok diýen manyda adaty amatlyklar ýok. Onuň gapdalynda kiçijik, bilinden beýik suw howzy we bir bedre bar. Taskshli wezipeleri ýerine ýetirenimden soň, bu bedräni howuzdan suw bilen dolduryp, peşewiň içine guýmaly bolýaryn. Uly gitmek isleýän bolsaňyz, pes hajathana bilen iki kubik bar. Hemme zady ýuwmak üçin çelek bilen birnäçe gezek suwa düşmeli bolarsyňyz.
Soň bir gün irden hajathana gidenimden soň, Alek bilen Hanym Parkyň arasynda bolup geçen kiçijik söhbetdeşligi eşitdim. Alek professoryň ýanyndan geçip barýarka dogry egildi. “Adeoldaş, bu gün nähili? - durmagyny sorady. "Siz birneme näsag görünýärsiňiz."
Alek jogap hökmünde ejiz ýylgyrdy: “Gowy. Diňe gyz dostumdan eşitmedim - bu ýere gelen günümizden bäri. Men oňa birnäçe SMS iberdim, emma ol hiç haçan jogap bermedi ".
"Hawa," diýip, hanym Park jogap berdi, "Koreýada bir nakyl bar, ýadyňyzda saklamak üçin peýdaly bolup biler:" husbandr agaç, ýöne aýaly şeýle ".
Ol ýylgyrdy we arkasyndaky gapyny seresaplylyk bilen ýapyp, işgärler otagyna tarap ýüzdi.
* * *
Okuwymyz ýakynlaşdygyça, hanym Park maňa artýan ýylylyk bilen seredýär, kämahal maňa ene duýgusy ýaly görünýär we beýleki döwürlerde meniň bilen gürleşýär. Diňe Amerikanyň durmuşyndan ilkinji okuwçysydygym ýa-da hatda şahsyýetde gören ilkinji amerikalydygym üçin däl. Menem onuň iň uly okuwçysy. Otuz alty ýaşymda, men ondan iki ýaş kiçi.
Içinde ony özüne tarap çekip oturan birhili gülkünç degişme bar ýaly. “Maşgala” mowzugynda söz düzümine ýetenimizde gözüni ýokaryk galdyrýar we aşak düşýär, men bolsa öýde meni kim garaşýar diýen soraga jogap edip, öýlenmändigimi aýdýaryn; gaty gülýär. Min ýaly, gaty çynlakaý bolsa-da, aýdylmadyk “hatar sanawynda” öz ornuna düşünýär. Näçe uzak aragatnaşyk saklasak, şonça-da sapaklaryň mowzuklaryny şahsy durmuşymyz hakda gürlemek üçin bahana hökmünde tohum görnüşi hökmünde ulanmak isleýär. Şeýle gepleşikler pes seslerde, ýarym pyşyrda diýen ýaly bolup geçýär, ýöne şonda-da gaty rahat: synpyň gapysy synpyň dowamynda açyk bolsa-da, koridorda aýak yzlary hiç haçan eşidilmeýär. Ol menden Berlindäki kwartiram hakda soraýar. Men onuň üçin öýümiň meýilnamasyny düzýärin. Ikimiziňem kwartiralaryň takmynan bir inedördül görnüşi bar diýip ylalaşýarys. Aktiw gyzyklanma bildirip, başyny atýar.
Gündeligimi saklaýarynmy diýip soraýar. Men jogap berýärin: “Hawa, her gün diýen ýaly ýazýaryn. Senem? " Ol: "Menem, ýöne aýratyn ýagdaýlarda bellik edýärin" -diýdi. Ora-da keýpim erbet bolsa " Özüni üýtgeşik däl ýaly edip, gülkünç, gülkünç ýüzi ýasaýar, soňam gülýär. Onuň gülküsi, meni bu diňleýjilerde boýun almak isleýäninden has ýygy-ýygydan gülýär diýip pikir edýär.
Programmanyň başynda ýolbaşçylaryň suratlary bilen bolan wakadan başga-da, daşarky güýçleriň sapaklarymyza goşulýandygyny duýanymda diňe bir gezek boldy. Şol gün hanym Park meniň ýanymda oturdy we ýazuw tabşyrygymyň tamamlanmagyna syn etdi. Soň bolsa maňa kepderi gözleri bilen seretdi - meniň üstünliklerime tüýs ýürekden täsir edendigini görkezmek isläninde maňa beren görnüşi. “Roldaş Trawis” diýip, mekir ýylgyrdy we “Meniň pikirimçe, öýe gaýdyp baranyňyzda Waşingtonda işlärsiňiz. Koreýa hakda eýýäm köp zat öwrendiňiz. Yoururduňyz üçin gaty peýdaly bolarsyňyz. ”
Şol pursatda men onuň näme alýandygyna düşündim. Düşünişme derrew bu temany öz islegi bilen gozgamagy maslahat berdi, has dogrusy, kimdir biriniň görkezmesi boýunça hereket etdi. Men başymy ýaýkadyp, başlangyç koreý dilinde: “Syýasatda iş ýok. Döwlet işi ýok. Men ýazyjy Seniň ýaly intellektual. Zähmet partiýasynyň ýadygärliginde Tassel. Proza ýazyjysy. "
Görünýän rahatlygy başdan geçirdi. Hatda tolgunma. “Proza ýazyjysy! Hawa, proza ýazyjysy ”-diýip, ahyrsoňy menden islän zadyny alan ýaly ellerini çarpdy we aç-açan dem aldy. Öňki syýahatlarymda mydama kärimi ara alyp maslahatlaşmakdan gorkýardym. Günbatar journalistsurnalistlerine Demirgazyk Koreýa syýahatçylyk wizasy bilen girmek gadagan. Özümi hiç haçan journalisturnalist hasaplamasam-da, köp adam üçin ýazyjy bilen journalisturnalistiň arasyndaky araçäkiň gaty sarsgynly we düşnüksiz görünýändigine düşündim - bu häkimiýet başynda oturanlara gaty pes görünýär. Bir gezek hytaý wizasy tassyklanmadym, sebäbi "kär" sütüninde "ýazyjy" görkezdim. Hytaý hem kommunistik ýurt. 2015-nji ýylda Kuba ilkinji saparyma baranymda, bu soraga wiza anketasynda nädip jogap bermelidigini eýýäm bilýärdim. Amerikanyň nukdaýnazaryndan bu ýurtlarda metbugat azatlygynyň bozulýandygyny aýdyp, bu barada aglamak aňsat. Emma ters nukdaýnazardan seredeniňde, ilkinji nobatda, bu ýurtlaryň ähli metbugat güýjüniň ulanylýan ABŞ-nyň ýolbaşçylygyndaky tutuş Günbatar bilen propaganda urşunyň bardygyny görmek bolýar. Günbatar ýurtlary bu söweşde köp wagt bäri ýeňilýär.
Muny boýun alarysmy ýa-da kabul etmeris, hakykat galýar: Demirgazyk Koreýadan gelen hasabatlarymyzyň hemmesi diýen ýaly ideologiki häsiýete eýe. Köpçülikleýin habar beriş serişdelerinden maglumatlary obýektiw bahalandyryp bilýänler, ähli "metbugat azatlygymyza" garamazdan, ýazylmadyk düzgüniň bardygyna göz ýetirdiler: Demirgazyk Koreýa barada oňyn habar bolup bilmez. Bu aýdylmadyk syýasat sebäpli, seresaply faktlara ýol berilýär we hatda höweslendirilýär, bu başga bir zat hakda hasabat bermekde pikir edip bolmaýar. Elbetde, Phenýan bilen baglanyşykly islendik zady hakykat bilen barlamagyň adaty prosedurasynyň mümkin däldigini öňe sürmek mümkin, sebäbi bu ýerde adaty ismurnalistika ýok: dolandyryjy re regimeim agressiw, söweşiji we bilkastlaýyn öz halkyna ýalan sözleýär. Mundan başga-da, dil päsgelçiligi bar. Günbataryň köpçülikleýin habar beriş serişdelerinde diňe koreý dilini bilýän işgärler bar. Bu iki mesele, köplenç Demirgazykda bolup geçýän wakalar baradaky maglumatlaryň, bil baglamaly Günorta Koreýanyň terjime edilen çeşmelerinden alynmagy bilen çözülýär. Sameöne şol bir wagtyň özünde, Günorta Koreýanyň metbugatynyň öz ideologik tarapynyň, Demirgazyk tarapyny tutýandygyny hemişe diýen ýaly äsgermezlik edýärler. Günorta Koreýa ýarym adanyň bölünen ilkinji gününden bäri Demirgazyk Koreýa garşy propaganda söweşi alyp barýar. Demirgazyk Koreýadaky käbir goňşy myş-myşlara Günorta Koreýanyň metbugaty jogapkär. Bu myş-myşlar soň ýalan bolup çykan faktlar bilen, mysal üçin Demirgazyk Koreýadaky ähli uniwersitet okuwçylarynyň saçlaryny stilinde geýmelidigi belli bolan "hakykat" ady bilen dünýä ýaýrady. Kim Çen Un. Günorta Koreýaly journalisturnalistleriň biri gazetiniň redaksiýa syýasatynyň, bar bolan maglumatlaryň ygtybarlylygyna şübhelenýän bolsa, Demirgazyk Koreýa hakda hiç zat çap etmezden ýalan ýa-da tassyklanmadyk maglumatlary çap etmegiň gowudygyny öňe sürdi.
Günorta Koreýanyň habar beriş serişdeleriniň ikitaraplaýyn pikirlerimizi tassyklamak üçin ynamly bolup bilmejekdigi äşgär bolsa-da, esassyz söhbetdeşligi fakt hökmünde görkezmek ileri tutulýan taktika. Amerikalylaryň 2017-nji ýylda Demirgazyk Koreýa gitmegini gadagan etmezden ozal, habar beriş serişdeleri kampaniýa başlady we Döwlet Departamentiniň syýahatçylykdan gelýän pullaryň ýadro ösüşine gönükdirilen bolmagy mümkin (ýa-da bolup bilmez ... programma ýaraglary. Elbetde, şeýle makalalary okaýanlar utandyryjy bellikleri aňsatlyk bilen äsgermezlik etdiler. Döwlet departamenti Demirgazyk Koreýanyň syýahatçylyk pullarynyň nirä gidýändigini bilmek islese, işgärler oturyp, “Koryo Tours” -dan Simon, “Tongil Tours” -dan Alek ýa-da müşderilerine ýüz tutýan beýleki Günbatar syýahatçylyk agentliginiň wekilleri bilen gürleşip bilerdiler. Demirgazyk Koreýa. Her dollaryň nädip sarp edilýändigini anyklap bilerler. “Hemme zady öz içine alýan” gezelençleriň bahasyny Koreýa tarapy - Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasyndan ýoldaş Kim ýaly adamlar üpjün edýär: bu iki ugurda Howa Korýodan howa biletleriniň ýa-da Hytaýdan otly biletleriniň bahasy; myhmanhananyň otaglary üçin töleg, bahasy myhmanhananyň derejesine, otag synpyna we berilýän goşmaça hyzmatlaryň toplumyna baglylykda üýtgeýär (mysal üçin, Sosan myhmanhanamyz býudjet görnüşi), hökmany iki gollanmanyň işi üçin töleg we a sürüji; ýurtda bolmak üçin iýmitiň bahasy we ş.m. Şeýle hem, KHDR hökümeti bilen hiç hili baglanyşygy bolmadyk Günbatar syýahatçylyk agentlikleriniň syýahatyň soňky çykdajylaryna goşýan mukdaryny ýatdan çykarmaly däldiris. Bu pul, köplenç toparlar bilen birlikde ýurda iberilýän öz ýolbeletleriniň işi üçin tölenýär we syýahatçylyk gullugynyň göni girdejisi hem bu mukdardan emele gelýär. Demirgazyk Koreýa köpümiz üçin abstrakt bir zat bolup galýandygy sebäpli, bize aýdylanlaryň hemmesine ynanmak aňsat. Syýahatçynyň harçlaýan her dollarynyň göni Kim Çen Unyň jübüsine girýändigini göz öňüne getirmek aňsat. KHDR-de syýahatçylygyň, täjirçilik, girdeji gözleýän kompaniýalaryň köpüsiniň biri-biri bilen bäsleşýän SANATYdygyna üns bermäň.
Belki, beýle argumentler hemmäni ynandyrmaz. "Elbetde, beýleki ýerlerde bolşy ýaly Demirgazyk Koreýanyň hem öz söwda kärhanalary bar, ýöne ýurduň dik dik ykdysadyýeti sebäpli bu ýerde galan islendik dollaryň ahyrky netijede gidip biljekdigi hemişe mümkindir. ýadro maksatnamalary. ” Bu hakykat, Koreýa re regimeiminiň gizlin syry sebäpli hiç kim syýahatçylykdan gelýän az girdejiniň nirä gidýändigini 100% ynam bilen aýdyp bilmez. Demirgazyk Koreýa harby býudjeti barada statistika çap etmeýär we haýsydyr bir diplomatik gatnaşygy ret edýändigimiz sebäpli ýer ýüzünde maglumat ýygnap bilmeris.
Şeýle-de bolsa, Demirgazyk Koreýanyň ugrundaky syýahatçylyk işlerinden alynýan umumy girdejiniň azdygyny anyk bilýäris, sebäbi bu bazarda diňe birnäçe syýahatçylyk agentligi bar we işleriniň netijeleri barada maglumatlary gizlemeýärler: takmynan bäş müň syýahatçy bir ýyl KHDR-a gidiň (2017-nji ýyldaky maglumatlar). Deňeşdirmek üçin Fransiýa her ýyl segsen bäş milliondan gowrak syýahatçyny kabul edýär.
* * *
Şahsy durmuşymyň henizem jikme-jiklikleri bar, hanym Park bilen aýdyp bilmeýärin we aýdyp bilmerin. Aslynda Berlinde ýeke ýaşamaýandygymy aýdyp bilemok. Koreýa jemgyýetinde beýlekilerden tapawutly bolup biljek adamlary suratlandyrmak üçin gepleşik ýok. Koreýler etnik taýdan birmeňzeş millet we jyns taýdan-da. Tanyşanymyzda nätanyş adamlaryň menden ilkinji soragy, aýalym nirede? Adaty maşgala bolan daşarky dünýäden daşlaşdyrylan aşa konserwatiw gurşawda ýaşamak, hatda kimdir biriniň öz islegi ýa-da dogabitdi zerurlygy bilen ýaşap biljekdigini göz öňüne getirmek gaty kyn. başga durmuş. Aýalyň durmuşa çykmazlygy ýa-da çagasy bolmazlygy karar berip biljekdigi. Ora-da durmuşa çykmaň we henizem çagalaryňyz bar. Jyns, bu paýhasly jemgyýetde gadagan tema, hatda kinolarda-da aşyk bolup öpýän jübütleri görüp bolmaz. Jynsy gatnaşyk terbiýesi mekdep okuw meýilnamalarynda düýbünden ýok. Gomoseksualizm düşünje hökmünde asla ýok - we muňa garşy kanunyň ýokdugyna garamazdan. Theurduň dünýäniň iň uly goşunynyň biridigini göz öňünde tutsaň-da, aýry-aýry kazarmalaryň berk ýapyk gapylarynyň aňyrsynda bir zat bolup geçýär diýip çaklamak mümkin, ýöne bu barada söz ýok. Demirgazyk Koreýalylaryň köpüsi birden gomoseksualizm hakda sorasaňyz, size düşünmezler. Bu ýerde “heteroseksuallar” bar bolsa, tebigatyny haýsydyr bir görnüşde beýan edip bilmeýän aşa bulaşyklyk şertlerinde ýaşaýarlar.
Umuman, hekaýamyza gaýdyp gelýärin we ugrukdyryş mowzugyny ýapýaryn. Ahyrynda bu ýere öwretmek üçin däl-de, öwrenmek üçin geldim. Bir zady tapsalar, iň gowusy, gaty oňaýsyzlyga, utanç we tükeniksiz soraglara sebäp bolar. Hatda diňe bir amerikaly bolanym üçin, eýýäm gezelenç edýärin. Men fiziki zorlukdan gorkamok. Çydap bolmajak masgaraçylykdan, bir zady yzygiderli düşündirmekden we nirä gitsemem hemişe bahana bermekden gorkýaryn, bu hem zorlugyň bir görnüşi. Käbir zatlar hakda pikirlerimi özümde saklaýaryn. Näme gol çekýändigimi öňünden gowy bilýärdim. Againene-de, öwretmek üçin däl-de, öwrenmek üçin geldim.
Çydam. Halas bol.
 
Otuz bap
Üçünji hepdäniň ahyrynda, bir gije Myohyangsan daglaryna - “syrly ysly daglara” syýahat etmegi meýilleşdirýäris. Bu daglarda “Halkara dostlugyň sergisi” muzeý toplumy bar - daşary ýurtly myhmanlaryň döwletiň bar bolan ýyllarynda ýolbaşçylara sowgat beren ägirt uly sowgady. Sowuk uruş döwründe kommunistik ýurtlarda şuňa meňzeş sergiler giňden ýaýrapdy, emma Demirgazyk Koreýa şu güne çenli saklanyp galan iň ulusydyr. Aslynda bu sergi Koreýada diňe bir däl. Birnäçe gün ozal Phenýanda has az tanalýan “Dostluk sergisine” baryp gördük, ozal beýle zady bilmedim.
Tomus gaty yssydy. Sergä barmak üçin Phenýanyň aşaky günbatar etraplaryndan, Mangýongdae sebitinden uzak wagtlap ulag sürmeli bolduk. Daş töwerek administratiw taýdan Phenýanyň bir bölegi hasaplansa-da, onuň territoriýasy ösmedik oba ýalydyr. Serginiň girelgesini Kalaşnikowlar bilen garawullar goraýardy. Binanyň içine girmek üçin düýpli howpsuzlyk barlagyndan geçmeli. Mobilehli şahsy zatlar, şol sanda jübi telefonlary ýörite saklaýyş kameralarynda galdyrylmalydyr. Surata almak gadagandyr. Gelýänler elde saklanýan metal detektorlary arkaly gözlenýärler. Soňra aýakgabyňyzdan tozan çykarýan maşyndan geçmeli bolarsyňyz, şondan soň myhmanlar esasy sergi zalyna girýärler. Muzeýde aýlanyp görenimizde, ýaş aýal ýolbelet - gutulgysyz hosotonda bizi alyp bardy. Dört gatly binanyň 2012-nji ýylyň 1-nji awgustynda açylandygyny aýtdy. Bizi birinji otaga çagyrdylar, esasy eksponatlary on iki metr beýiklikde iki sany uly mermerden ýasalan heýkellerdi. Bu Kim Il Sung we Kim Çen Il, olaryň arkasynda açyk gülgüne fon bar. Her kim ýolbaşçylara baş egmeli boldy. Resmi işler tamamlanandan soň, syýahat başlandy.
Sözsüz, Aleksandr ikimiz bu ägirt uly ajaýyp teatrda biri-birimiz bilen görüşmekden gaça durmalydygyna derrew düşündik, ýogsam gülmekden öleris. Iki bölekden ybarat ak çarçuwada, ýarag geýnen, Paektusan dagynyň golaýyndaky wulkan kölüniň fonunda ýolbars münüp, Günorta Koreýanyň Hosan dagynda harby eşik geýen Kim Çen Iri şekillendirilipdir. aýagynda ýatdy. Bu eser 1992-nji ýylda muzeýe “daşary ýurtda ýaşaýan Japaneseapon imperializmine garşy söweşiji, watandaş” tarapyndan sowgat berildi.
Soňra ýolbaşçylara gündelik zatlary altyn bilen örtülen pyşdyl gabygyndan ýasalan ruçka ýaly görkezdiler, bu ruçkany Kim Il Sung ölýänçä ulanypdy.
"Dostluk sergisinde" Paektusan dagynyň iň soňky setirini tekizlemek üçin döredilen eksponatlar hem bar. Belgide aýdylyşy ýaly “Hytaýda ýaşaýan bir koreý”, agramy üç tonna bolan mämişi-çal gaplaňy şekillendirýän monumental heýkeli sowgat etdi. Bu çeper esbaplaryň esasy mysaly. Aýak üstündäki ýazgyda: "Marşal Kim Çen Unyň kömegi bilen bize ajaýyp geljege garaşýar" diýilýär. Phenýanda bolup geçýän wakalary yzarlaýanlar üçin geň görünmeýän başga bir sowgat, LeBron Jeýms tarapyndan surata düşürilen Spalding Pro NBA basketbol. Jeýmsiň bu topa kim üçin gol çekýändigini bilýändigine şübhelenýärin. Şol topuň nirede gutarandygyny bilse gaty geň galar öýdýärin.
Tutuş gat daşary ýurtlarda ýaşaýan koreýleriň sowgatlaryna bagyşlanýar. Mysal üçin, Kwang Mýongsanyň “Kim Çen Il: XXI asyryň ýol görkeziji ýyldyzy” kitaby hödürlenýär. Bu lakamly bolmagy ähtimal, sebäbi bu kitaba baglanyşykdan başga awtor hakda hiç hili maglumat tapyp bilmedim.
2000-nji ýylyň 16-njy fewralynda doglan güni üçin Kim Çen Il gollanmanyň “tabyt hazynasy” hökmünde häsiýetlendiren zadyny aldy. Terjimäniň kynçylyklary sebäpli hakyky manysy ýitirilen bolsa gerek. Şondan soň gören zatlarymyň hemmesi hakda pikirlenip, Phenýanyň tutuşlygyna “Dostluk sergisini” şeýle formula bilen atlandyrmak ýerlikli bolar diýen netijä geldim. Şeýle-de bolsa, gollanmanyň şol pursatda görkezýän zady kiçijik bir gutydy. Gapagy açmak bir gezek seriýa belgisi “216” bilen gutaran 216 100 dollarlyk kagyzy açardy. Bu banknotlaryň indi "tabyt hazynasynda" saklanýandygyny ýa-da ýokdugyny soraýaryn. Negativearamaz başyny ýaýkap, gollanma maňa gaty ussat görünýär.
Bu bezegli we aç-açan gymmat bahaly sowgatlardan başga-da, aýna gaplaryň aňyrsynda görkezilen CD, nyşan, sowadyjy magnit we bamper stikerleri ýaly ekranda köp sanly adaty çyzgylar bar. Daşary ýurt hasap edilip bilinjek islendik zat ýerli ýaşaýjylar üçin ekzotik we möhüm ýaly görünmeli. Kim Çen Iriň "Kaliforniýa, Los An Angeleseles, Oksford uniwersiteti" -niň hormatly doktorlyk nyşany. Ahyrsoňy, üçümiz Brodweýiň "Mamma Mia!" Aýdym-sazly krujkasynyň görkezilýän aýna displeýiniň öňünde özümizi tapdyk. ABBA-nyň sazyna. Ming we ýerli ýolbelet bize geldi.
Min maňa giň gözleri bilen seretdi: “Trawis,“ Mamma Mia ”näme?”
Birdenkä samsyk ses eşidildi. Çalt öwrüldik we ajaýyp hosonotdaky gyz gollanmanyň ýere gaçandygyny gördük. Min ylgady-da, poldan alyp, iň ýakyn skameýkä getirdi.
Aleksandr meniň yzymdan geldi. "Muny gördüňmi? - diýip, meniň gulagymda pyşyrdady. - Ol huşundan galdy.
Koridoryň soňunda bu muzeýiň töweregindäki owadan oba landşaftyna göz aýlaýan açyk eýwan bar. Biz munuň üstüne çykdyk we tomus gününiň ajaýyp zatlaryna çümdik. Balkonda ýeke-täk gelýänler üçin içgiler we ýeňil naharlar bilen hasaplaýjy bardy. Özüme buzly kofe bankasy we utançly ýylgyryş bilen jogap beren gyz gollanma üçin bir çüýşe suw satyn aldym.
Ekskursiýamyz tamamlandy. Her niçigem bolsa, bu serginiň ähli gatlaryny bir günde öwrenmek mümkin däl. Howa gaty yssydy, açyk eýwanyň üstünde uzak durmak üçin. Açylyş meýdançasynda aýratyn bir ajaýyp zat ýokdy - köp gök öwüsýän we muzeýe alyp barýan uzyn ýol. Alek Myohyangsan dagynda “Halkara dostluk sergisiniň” has täsirli boljakdygyny aýtdy.
Biz eýýäm mikroawtobusda bolanymyzda, gyz gollanmanyň bäş aýlyk göwreli bolandygyny aýtdy. Şu gün irden ertirlik edinmedi.
* * *
Phenýandan dört sagatlyk syýahatdan soň Myohyangsan daglaryna ýetenimizde, arkam düýbünden berkdi. Bu awtoulag ýoly 1980-nji ýyllarda, ykdysady çökgünligiň öň ýanynda gurlupdy we şondan bäri abatlanylmady. Agşam giç geldik. Myhmanhana barýan garaňky ýol ulaglardan we pyýadalardan arassa, diňe bir-iki esger yzly-yzyna ýöräp barýar. Maşynymyzyň faralary dokuzyna geýnen, ýöne gaty resmi Demirgazyk Koreýa stilinde, dyzynyň aşagyna düşýän köýnegi ýagtylandyrýar.
Bizi ýyrtyk futbolkalarda esgerleri içmekden başga ýeke-täk müşderilerimiz bolan myhmanhana restoranynda görkezýärler. Koreý ýolbeletlerimiz we sürüjimiz üçin aýratyn naharhana bar. Bize düýbünden iýip bolmajak nahar berilýär. Towugyň ýerine haýsydyr bir garynjagaz bar, çorba inçe kömelek, gök önümleriň galan zatlary olaryň ady. Bize getirýän piwolarynyň hemmesini diýen ýaly ýapýaryn, soňam bagyşlaň we otagymyza barýaryn. Ertesi gün irden özümi gaty gorkýaryn. Restoranda ertirlik nahary düýnki nahar ýaly ýigrenji görünýär. Daşarda gaty yssy, bu diňe meniň görgülerimi artdyrýar. Bagtymyza, Hwa mikroawtobusymyzdaky kondisioneri öňünden açdy.
Aýlawly ýoldan Myohyangsan daglarynyň etegindäki çuň akymdan ýuwaş-ýuwaşdan adaty köşk stilindäki iki bina - koreý kellesi bolan sosialistik toruna ýakynlaşýançak aşak inýäris. Bu, Halkara dostluk sergi toplumynyň girelgesidir. Uly awtoulag duralgasy boş. Sowgatlar sergisiniň ýerleşýän binalarynyň özleri, çuňluklarda, dagda ýerleşýär. Kümüş pulemýotly iki ýaş esger binalaryň arasynda ýöräp barýar. Awtobusdan çykýandygymyzy görenlerinde, biri beýlekisine degişme edýär. Ikinjisi, teswirnamany bozup gülýär. Kim Il Sung üçin sowgatlar bilen binanyň ýanyna barýarys, garawullaryň gülküsi azalýar, olar öňümizden bir ädim ätýärler we ak ellikler bilen elleri bilen dört tonna bürünç derwezäni açýarlar.
Daşarda hakykatdanam yssydygyna garamazdan, bu dag köşgüniň içinde howanyň temperaturasy, dünýäniň iň güýçli kondisioner ulgamynyň kömegi bilen, elektrik sarp etmegiň ähli çäklendirmeleri bilen dowzaha düşýär! Tebigy ýagdaýda hosonot geýen ýolbeletimiz, beýsbol gapaklarymyzy çykarmagy, kameralarymyzy we telefonlarymyzy ammar otagynda goýmagy we bize hödürlenýän mata aýakgap örtüklerini geýmegimizi aýdýar. Demir detektordan we tozan urýan enjamdan geçenimizden soň, bu gezek fonda Paektusan dagy bilen şekillendirilen Kim Il Sungyň öňünde baş egýän mukaddes zala girýäris. Phenýan “Dostluk sergisi” bilen içgin tanyşmak azyndan iki gün talap edýän bolsa, bu muzeýiň ýüzlerçe zalynda aýna gaplarda görkezilen ýetmiş bir müň eksponaty gözden geçirmek üçin näçe wagt gerek bolar ...
Içgi çüýşesini tutup duran krokodiliň öňünde durup, birden sowukdan titremegimi duýýaryn. Gynansagam, bu tareldäki äýnekleriň hemmesi boş. Bu gündelik sýurrealizmiň deliriumy bilen hasam betbagtlyk, oňurgada ýiti agyrylara sebäp bolýar.
Collectedygnalan sowgatlaryň haýran galdyryjy sany we çylşyrymlylygy, dünýäniň beýleki ýerlerinden gelen ýolbaşçylara iň ýokary hormatyň alamatlaryny başdan geçirmek üçin bu ýere getirilen Demirgazyk Koreýaly ortaça işçiniň hyýalyny ýitirmeli. Elbetde, oňa sowgat alyşmagyň bütin dünýäde kabul edilen adaty diplomatik teswirnamanyň bir bölegidigini aýtmazlar. Alsoene-de agzalmaýan zat, bu ýerde hödürlenen sowgatlaryň köpüsiniň ýolbaşçylaryň daşary ýurtly yzarlaýjylary tarapyndan berilmän, resmi hormat alamatlarynyň yzygiderli alyş-çalşygynyň çäginde dürli partiýa işgärleri daşary ýurtly kärdeşleri tarapyndan alnan. Görkezilen sowgatlar, diňe üç Kimiň dünýäde gazanan hormatyny we hormatyny däl, eýsem bu sowgatlary halky bilen “paýlaşmakda” sahylygyny hem görkezmelidir. Bu biziň sosializmimiz - olaryň aýdyşy ýaly.
Gezelençden soň, oňat enjamlaşdyrylan howa şertli zallarda doňup, Kim Çen Iriň sowgatlary bilen binanyň balkonynda gyzýarys we aýagymyzda ýaýran jülgäni surata düşürýäris. Halkara dostluk sergisi ýurduň iň mukaddes ýerlerinden biri hasaplanylýandygy sebäpli, Ming bizi myhmanlar kitabyna bir zat ýazmaga yrýar. Thisöne bu aňsat iş däl, sebäbi ol diňe atlarymyzyň ýazgylaryny görmek isleýär. Gelip görýänlere, bu ýerde gören zatlaryna begenýänleri we ýolbaşçylara bolan söýgüsini we hormatyny beýan etmek bilen bir sahypany doldurmak maslahat berilýär. Gollanma soňra synyňyzy koreý diline terjime etmeli. Aleksandr ikimiz daş-töweregimizi surata düşürmek we balkonyň gapdalyndaky dükanlarda ýadygärlik sowgatlary satyn almak bilen meşgullanýarys. Heýkellere baş egmek bir zat. Propaganda tarapyndan ulanyljak sahypalarda adyňyzy hemişelik ýazmak, ýazuwy öwmek, jübiňizdäki injir bilenem düýbünden başga. Netijede, Alek hemmämiz üçin rep almaga mejbur bolýar. Men oňa duýgudaşlyk bildirýärin. Theöne ahyrynda “Tongil Tours” biziňki däl, onuň döredijiligi.
* * *
Awtobusa gaýdyp barýarkam, huşumy ýitirýän ýaly bolýaryn. Sözlerimi üns bilen saýlap, Min-a myhmanhanada nahar iýmek islemeýändigimi aýdýaryn. Myüzümiň reňkine baha beren Min baş atdy, ýöne gaty aladaly görnüş bilen. Hemme zat öňünden taýýarlandy. Soňky minutdaky üýtgeşmeler kynçylyk döredýär; olar üçin öz jübiňden tölemeli bolarsyň. Nowöne indi meni gyzyklandyranok - iň bolmanda azajyk ýokumly bir zat iýmeli.
Yzymyza gaýdyp baranymyzda, piramida görnüşindäki ullakan myhmanhanada durýarys. Formurduň bu görnüşdäki kaşaň myhmanhanalara aýratyn söýgüsi bar ýaly. Ro Hyangsanyň “alty ýyldyzly” myhmanhanadygyna çynlakaý çemeleşýär. Tieaýyň galstugyndaky konserj bizi boş kabulhanada garşylaýar. Ro ondan myhmanhana restoranlarynyň birinde nahar iýip biljekdigimizi soraýar. Ondan soň uzyn düşündirişler berilýär, manysy “bu ýerde diňe myhmanlar nahar iýip biler”. Theöne hakykat göze görünýär: myhmanhana düýbünden boş, şonuň üçin restoranlarda iýmit ýok.
Bagtymyza, käbir başarnykly adam myhmanhananyň gapdalynda mangal stendini işleýär. Eýeler birnäçe dollara eti bişirmekden hoşal. Militaryalňyz ýaş ýigitleriň garşysynda boş stoluň başynda oturýarys. Elbetde, bu meniň üçin iň gowy nahar däl, ýöne arz etmegiň manysy ýok.
Phenýana gaýdyp baranymyzda, eýýäm agşam - agşamlyk nahary. Bokurdagym çişdi, arka oturgyjyndaky gümürtik gezelençden arkam we ýumrugym agyrýar. Gripp ýokançlygynyň haýsydyr bir hüjüminiň ýakyn wagtda hüjümini aňladýan ejizligimi duýýaryn. Myhmanhananyň kabulhanasynda Min-den ertir hanym Parkdan ötünç soramagymy haýyş edýärin, sebäbi sapagy sypdyrmaly bolaryn. Men kelläme gelmeli.
* * *
Aslynda, keselimde diňe fiziki alamatlar bar. Meniň duýýan zadym, umumy gowşaklyk. Iýmit iç gatamagyna sebäp boldy, gysga, oňaýsyz mikroawtobusda ýarym gysylan ýagdaýda çukurlaryň üstünden uzak ýola çykanymda arkamda we boýnumda çişikler boldy, garnym boş, ýöne işdäm ýok, tersine, içim gysýar. ýürek bulanma, kelläme bir zat urýar. Imatelyöne ahyrsoňy maňa iň agyr degýän zat meniň janym diýip pikir edýärin.
Men gaty ýadadym. Tükeniksiz. Birnäçe hepde bäri özüm bilen ýeke däldim, hasam uzyn ýaly duýulýar. Duýgy ýagdaýym her gün rol oýnaýan ýaly durnuksyz: ýa gaty içgysgynç, ýa-da täze bir gyzyklanma meni gyzyklandyrýar. Ilki bilen tanyşýan şol gowy adamlaryň ak ýürekliligi we dogruçyllygy meni gözýaş bilen haýran galdyrýar; ýöne indiki sekuntda bir zat kelläme basýar we hemme zadyň bolup geçýän elhenç ýagdaýyny, adamlara yzygiderli zulum edilmegini, gorkusyny, intellektual gulçulygy adamlary hemme zadyň nädogrydygy hakda azajyk pikirden mahrum edýän ýadyma düşýär. . Adamlaryň sorag bermek ukybyny ýok edýär. Adam tebigatynyň geljegine bolan umydym her minutda bütinleý gözegçiliksiz ýanýar we öçýär. Paranoid pikirler gelýär we gidýär. Agşam düşekde ýatyp, uklamaga synanyşanymda, otaglarymyzyň hakykatdanam kemçiliklerden dolydygy hakda pikir edýärin. Agşamymyzy diňläp bilseler, balkonda Aleksandr bilen pyşyrdadylarmy? Näsazlyklary nirede gurup bolar? Telefonda? Gadymy, düşekde stol ýaly radioda zordan işleýärmi? Fireangyn duýduryşynda? Men potologa seredýärin. Bolýar, belki bir ýerde bir näsazlyk bar. Gizlin kamera näme? Diňe bize gulak asman, bize içalyçylyk etseler näme etmeli? Mysal üçin, myhmanhanamdaky stolda seresaplylyk bilen galdyran noutbukymy ulanmak? Belki, gündiz, synpda otyrkam, otagymyza girip, bir gün öň ýazan zatlarymyň hemmesini okaýarlar?
Öz-özüme aýdýaryn: bu diňe paranoýa. Emma indiki sekuntda muny barlamagyň mümkinçiliginiň ýokdugyna düşünýärin. Belki ýatdan çykaryp, bu hakda pikir etmezligimem mümkin? Men uklamakda kynçylyk çekýärin. Jaň sagady jyňňyrdanda, işdämiň gaýdyp gelmändigini duýýaryn. Biraz garaşýaryn, beýlekiler, belki-de, eýýäm myhmanhanadan çykandyrlar we lifti aşakda alýaryn. Breakfastöne ertirlik naharyna hyzmat edýän restorana däl. Massaagea gitmelidigime karar berdim.
Ikinji gatda goşmaça hyzmatlary sargyt edip boljak otag bar: ýapyk myhmanhana howuzunda ýüzmek, sauna baryp görmek, dellekhana gitmek, lukman bilen duşuşmak. Myhmanhananyň işgäri maňa laminirlenen baha sanawyny berýär. Saglyk bedenini massaage etmek - 20 $. Bahalaryň sanawyndaky bu elemente yşarat edýärin we başymy atýaryn. Aýal meni massa room otagyna alyp gitdi, içki eşiklerimi geýip, massa table stolunda ýatmagymy haýyş etdi. Soň bolsa ýitirim bolýar.
Belki bäş, belki ýigrimi minut garaşýaryn - wagt şeýle haýal we duýdansyz geçýär welin, oňa baha bermek ukybymy ýitirýärin. Ahyrynda gapynyň açylyşynyň sesi eşidilýär. Bir garry adam içeri girýär, ýylgyrýar, başyny atýar we yşaratlar bilen garnymda ýatmagymy haýyş edýär. Lukman bolmaly. Massaage gündogar lukmançylygynyň aýrylmaz bölegidir we Sosan myhmanhanasy sport desgalarynyň golaýynda ýerleşýär. Bu aýda myhmanhanada daşary ýurt sport toparlary kän däl, şonuň üçin lukman ýerli türgenlere - taekwondo pälwanlaryna, suwda ýüzüjilere, basketbolçylara we gimnastikaçylara - myhmanhanamyzyň töwereginde ýaýran sport meýdançalarynda türgenleşik geçirýän bolsa gerek. Belki, bu lukmanyň biri bilen çagyrylan bolmagy mümkin.
Lukman bir söz aýtman derrew barmaklaryny bedenimiň ähli problemaly ýerlerine goýdy - we olaryň köpüsi bar. Olary derrew diýen ýaly tanady. Barmaklary dessine (ýöne bu instinkt köp tejribäniň netijesidir) meni biynjalyk eden boýnumdaky we arkamdaky ähli ýerlere gazýar. Barmaklary bilen ýeterlik derejede basýar, azajyk agyrýar, soň bolsa ýeňil bolýar. Ine, degmegiň bejeriş güýji. Theurda geleli bäri hiç bir adam bilen fiziki aragatnaşykda bolmadym. Netijede, elim degen duýgular garaňky boldy.
Soňra lukman maňa öwrülmegimi we arkamda ýatmagymy görkezýär. Içege girmek isleýän ýaly bolup, bedenimi ýuwup başlaýar. Kem-kemden has çuňlaşýar, barmaklary ýagly gatlaklara aralaşýar we ahyrsoňy bagryň içine ýetýär. Men islegsiz ýaryldym, olam gygyrýar. Aslynda öňem ençeme gezek massaage etdim, ýöne bu massa therap terapewtiniň elleriniň içki organlarymyza ilkinji gezek ýetmegi. Againene-de bir gezek aşgazan problemalary hakda bir söz aýtmasam-da, lukmanyň özi hemme zady duýýandygyny görýärin. Näme we nädip edenini bilemok, ýöne jogap hökmünde menden ýekeje bölek hem alyp, ähli "agyry nokatlaryna" urmagy başardy. Netijede, bedenimdäki ähli keselleri aýyran ýaly boldum. Gutarandan soň, gysgaça egildi we minnetdarlyk sözüni aýtmazdan ozal otagdan ýitdi. Men ýerimden turdum-da, derrew düşündim: meni bir sagat öň gaty gynandyran zatlaryň hemmesi bir ýerde ýitdi. Beden hem, jan hem kadaly ýagdaýa geldi. Men bejerildim.
* * *
Şol gün, düzgünleri bozmak kararyna geldik - ýolbeletlerimizden dynyň we diňe gezelenç ediň.
Saglyk dikeldildi, sapaklary gutarandan soň başgalara günortanlyk naharyna goşulýaryn. Özümi şeýle güýçli duýýaryn welin, kofe endiklerime dolanmaga taýyn. Biziň meýilnamamyz Kim Il Sung meýdançasynyň golaýyndaky daşary ýurt edebiýat dükanyna baryp görmek. Thatöne ondan ozal, haýyşym boýunça, Wenadaky kofe dükanyna espresso bilen zarýad bermek üçin barýarys.
Miniň özi bizi terk etdi diýip bileris. Ol mikroawtobusdan düşüp, ýolda telefonyna bir zat ýazyp, derrew naharhana tarap ugrady. Menem, Alek we Aleksandr - hemmämiz derýa aşak düşüp, ucheadygärligiň Juche ideýalaryna surata düşmek isleýändigimizi aýdýarys. Ylalaşyp, tekst arkaly alyp barýan täze işine doly çümüp, kofe dükanyna barýan ýoluny dowam etdirýär.
"Oglanlar, surata düşýän wagtymyz Aleksandr:" Geliň, gezelenç edeliň "diýýär.
Alek ikimiz birek-birege seretdik, ýöne ikimizem bir söz aýtmadyk.
“Biz diňe derýanyň kenaryndan ýöräris. Edil şu ýerde. Geliň! Ol bize seretmeýär. Geliň, muny edeliň. Näme boldy? Bize hiç zat bolmaz "-diýdi.
Umuman, bizi yrmak üçin köp wagt gerek däldi. Üç hepde bäri gulplandyk, üstesine-de, gaty uzak ýere gitmeris. Derýanyň kenaryndan biraz öňe. Gizlemeýäris, düzgünleri bozmaýarys, şübheli zat etmeýäris.
Şeýlelik bilen, biz karar berdik. Everythinghli zadyň düýbünden bilgeşleýin bolup geçýändigini öňe sürüp, "Dubaý" ugruna çykýarys - täze ýaşaýyş jaýlarynyň ajaýyp dörtden bir bölegi - çagalar meýdançasyndan, soň haýsydyr bir geçelgäniň aşagyndan geçýäris we ahyrsoňy Onnyu şäherine barýarys. Meşhur sowuk naharlary dadyp görmek üçin nobatyna garaşýan köp sanly adam bolan restoran. Edil şu pursatda töweregimizdäki adamlar bize seredip başlaýarlar. Biziň ýeke däldigimizi, ýoldaş däldigimizi gördüler. Olaryň seredişlerine üns bermeýäris we kanuny taýdan bize bu kiçijik erkinlik berlen ýaly ýöremegimizi dowam etdirýäris. Her kim bize seredip dursa-da, hiç kim biziň bilen gürleşmäge het edip bilmeýär. Megerem, olar Russiýanyň ilçihanasynyň ýa-da gumanitar missiýanyň işgärleriniň maşgala agzalarydyr öýdýärler. Restoranyň ýerleşýän köçesinden geçip, Kim Il Sung meýdanyna arkaýyn yza gaýdýarys.
"Iň soňky gezek şu ýere gelenimde, ýalpyldawuk täze söwda toplumynyň öňünden geçip barýarkak, Aleksandr şeýle diýýär:" Men ilkinji söweşe şaýat boldum. Edil şu ýerde, köçäniň ortasynda iki ýaş ýigit biri-birini urýardy. Meniň pikirimçe, bu pul hakda ".
Alek köçäniň aňyrsyndaky beýik ýaşaýyş jaýyny surata almak üçin saklanýar. Aleksandr ikimiz oňa hüjüm edýäris: “naramaz, agaç ussasy näme edýärsiň? !! Syýahatçy ýaly görünmeli däl! "
Elbetde, ýagdaý samsyklyk derejesine çenli manysyz. Nerw tolgunmalarymyzy göz öňüne getiriň - we şeýle samsyk sebäp bilen! Biziň edýän zadymyz diňe köçeden ýöremek. Kellämiň aňyrsynda bir ýerde pikir kelläme siňip gitdi, Min öz işleri we pikirleri bilen şeýle bir meşguldy welin, hatda biziň ýoklugymyza-da üns bermedi.
Hawa, ýalňyşdym. Gözleýän kitap dükanynyň golaýynda Aleksandr pyşyrdady: “Aý, bärde. Guysigitler, hiç zat bolmadyk ýaly hereket ediň. "
Hemme zat “adaty” ýaly görünýäris. Munuň manysy näme. Emma ynandyryjy däl ...
Min gaharlandy. Ol pyýada geçip barýan pyýada mähelläni ýatdan çykaryp, pyýada saýawan basýar.
“Özüňe näme etmäge rugsat berýärsiň? - diýip gygyrýar. -Sen meni gorkuzdyň! Meniň ýurdumda bolanyňyzda men size jogapkär. Saňa bir zat bolan bolsa näme etmeli? Mysal üçin, ulag size degen bolsa näme etmeli? "
Ol gaharly gygyrmagyny dowam etdirýär. Daş-töweregimizdäki adamlara ýüzlenip, ony köşeşdirjek bolýaryn. "Gel," diýýärin, demim bilen: "Geliň, kitap dükanyna baryp, şol ýerde gürleşeliň".
Içinde, dilini ýuwudýan ýaly, dymýar. Ol diwana gidýär-de, ýüzi gyrmyzy-gyzyl bolup oturýar. Indiki bäş minutlap, oňaýsyz dymyşlykda, Kimleriň ýazan dürli kitaplaryndan geçip, özleri hakda gürleşýäris. Hiç kim hiç zat satyn almak keýpinde däl.
Tutuş bir sagat dartgynly dymyşlykda geçýär. Aleksandr pyşyrdady: "Haý, bu barada kän bir zat etme. "Soonakyn wagtda muny ýatdan çykarar". Birnäçe ýyldan başdan geçirenimizi ýada salanymyzda güleris. ”
* * *
Şol günüň ikinji ýarymynda ýerli kir ýuwulýan jaýa çykýarys. Ro gizlin eşiklerimiziň bir haltasyny umumy üýşmä zyňýar. Aslynda muňa rugsat berilmeýär, ýöne myhmanhanada kir ýuwmakdan has arzandyr. Kir ýuwýan ýerimizde Amerikan baýdagynyň nyşany bolan gök jeans ýa-da başga eşikler ýoklugy sebäpli, Ro bir zat bolaýsa, bu onuň zatlarydygyny aýdyp biler.
Biziň ýaşaýan ýaşaýyş jaý toplumymyzyň duralgasynda iki garry aýalyň güne tüwi guradýan sahypasy bar. Min töwerekde köçe satyjylarynyň bardygyny ýa-da ýokdugyny görmek üçin töweregine seredýär we ulagdan bökýär. Parahatçylyk turbasyny çalyşmak üçin üç paket doňdurma bilen gaýdyp gelýär.
"Şu gün gykylykdan gynanýaryn" -diýdi. "Koreaöne ýene Koreýa gelseňiz beýle etmäň." Esasanam başga bir gollanmaňyz bar bolsa. Düzgünli gollanma diýmek isleýärin. "
* * *
Soňky synpymyzdan bir gün öň, hanym Park birden leksiýasyny kesdi we äýneginiň aşagyndan maňa üns bilen seredýär. "Traoldaş Trawis" diýýär. "Programmanyň bu bölegini tamamlamak üçin ýeterlik wagtymyz ýok". Ertir iň soňky sapak. "
Biz birek-birege üns bilen seredýäris. Bokurdagymda bir bölek bar. Hatda Skype ýa-da Facebook arkaly aragatnaşyk saklap bilmeris.
"Phenýana ýene bir gezek geleniňizde, ýene göreris" -diýdi. "Öýlenip boljak birini tapsaň, ýanyňa al". Ol meniň elimi goýdy: “Men ony göresim gelýär. Bilelikde nahar iýeris. We güleris "-diýdi.
Men ýylgyrýaryn Ol hem. Munuň hiç haçan bolmajakdygyny ikimizem bilýäris. Daşary ýurtly myhman, ilki bilen býurokratik teswirnamanyň labyrintinden geçmän, iki tarapy hem şübhelerden aýyrjak düýpli sebäbini görkezmezden, şahsy adam bilen duşuşmagy haýyş edip bilmez. Policeöne polisiýa ýagdaýynda ýaşaýanlaryň arasynda umumy bir zady gördüm: olaryň hemmesiniň ajaýyp ukyby bar - arzuw etmek.
 
Otuz birinji bap
Şol gün agşam Isgenderiň özüni erbet duýmagy geldi. Özüni bölüp, institutda ertirki sapakdan diri galmagy başardy, ýöne günortanlyk naharyndan soň otagynda birnäçe wagt ýeke galmak isledi. Ro garnyny tertibe salmak üçin biraz dynç almaly. Düýn ýolbeletlerimize Pekiniň howa menzilinde paçsyz satyn alnan birnäçe şokolad berdim. Ro düýn agşam şokoladlary Min iýip başlamazdan ozal bir gezek iýendigine doly ynanýaryn.
Şeýlelik bilen, Hwa-dan başga, häzirki wagtda kompaniýamyz diňe Alek, Min we men.
Phenýan film studiýasyna barýarys! Men ol ýere uzak wagtlap gitmek isledim, ýöne bu ýer öňki syýahatlarymyň hiç birinde-de syýahatçylyk programmasyna girizilmedi. Kino studiýasy Kim Çen Iriň iň halanýan ýerlerinden biridir. Kakasy ömründe bary-ýogy ýigrimi üç gezek studiýa baryp gördi. Kim Çen Il barada aýdylanda bolsa, bu ýere üç müňden gowrak baryp görmek barada ygtybarly maglumatlar bar. Görnüşi ýaly, her gün studiýada surata düşürilende, ol ýerde peýda bolýar. Bu maglumatlar esasy girelgäniň gapdalynda ýerleşýän ýadygärlik nyşanyna ýazylýar.
Görnüşinden, Kim Çen Ir kakasynyň kino söýgüsini paýlaşmaýar. Mao stilindäki kurtka geýen orta ýaşly adam, ýolbeletimiz sesine gynanç bilen Marşalyň ýakyn wagtda studiýa baryp görmelidigini aýdýar. "Islendik wagt bu ýerde garşylanjak bolsa-da", birimiz kämahal bu habary öz adresine ýetirip bilýän ýaly tiz goşýar. Hökmany bürünçden ýasalan heýkelleriň garşysynda ýerleşýän kiçijik meýdançada Kim Il Sung şekillendirilen diwar bolup, sahna geýimindäki aktýorlar bilen bahasyna ýetip bolmajak görkezmeler üçin Beýik Lidere garaşýar. Studiýa binasy Medeniýet we sungat ministrliginiň muzeýine ýanaşyk, bu ministrligiň başlygy bolup işlän Kim Çen Iriň hormatyna gurlan ybadathana.
Çydap bolmaýan yssylygy göz öňünde tutup, ýolbeletimiz howa şertli mikroawtobusyň rahatlygyndan açyk film toplumlaryna gezelenç hödürleýär. Sahypalaryň özi diýen ýaly boş. Häzirki wagtda önümçilikde filmleriň bardygyny ýa-da ýokdugyny soraýaryn. Iki, jogap berýär we baş gahrymanlaryň ikisinde-de aýallar: biri “Gyz ene”, beýlekisi ýol gözegçisi hakda. Perhapshtimal, “nusgawy eser” çatrygyndaky ýol gözegçisiniň täzeden düzülen bolmagy?
Açyk meýdançalarda görýänlerimiz, Demirgazyk Koreýanyň ähli filmleriniň sýu .etleriniň aýlanýan gaty çäkli mowzuklar toplumyny görkezýär. Japaneseaponlaryň çozuşyndan ozal başdan geçiren keşbini suratlandyrmak üçin adaty koreý külbeleriniň we jaýlarynyň modelleri bar. Şeýle hem studiýada elýeterli we ýadygärlik hökmünde surata düşmek üçin kosplay söýüjileriniň az mukdarda geýip bilýän dürli eşikleriň suratlary bar. Ine, kapitalistik Seulyň gödekligini ýa-da iň bolmanda 1960-njy ýyllarda şäheriň ýagdaýyny görkezmeli bir köçe. Indiki - miniatýurada şol ýyllaryň Tokio. Iki toplum hem jelepleriň hyzmatlaryny hödürleýän reňkli mahabat afişalary ýaly adam tarapyndan adam tarapyndan ekspluatasiýa edilmeginiň wizual alamatlary bilen burçlanýar. Europeewropada goýlan sahnalar üçin iňlis görnüşindäki kottej bar. Golliwuddan tapawutlylykda, ähli kino model binalary içerki mebelleri daşky görnüşine laýyk görnüşde gurlupdyr. Şonuň üçin binanyň daşy dermanhana ýa-da bar ýaly görünýän bolsa, içindäki zat edil şeýle bolar: dermanhana ýa-da bar. Gollanma munuň ajaýyp täzelikdigini, Kim Çen Iriň kino pudagyna özboluşly goşantdygyny aýdýar. Elbetde, Golliwudyň binany gurmak meselesine biderek çemeleşmesi.
Birden Min ýokary ses bilen gygyrýar we yzyna öwrülmek üçin Hwa gygyrýar.
"Hakykatdanam ... THE?" gollanma soraýar, geýim otagyna meňzeýän bir öýden çykýan üç sany çal adamy görkezýär.
Hmm, hakykatdanam, olar. Miniň iň halanýan üç ýyldyzy. Biziň hoşboý ys, 027 belgili buýruk we millet we ykbal, 61-nji bölüm ýaly bloklaýjylaryň ýyldyzlary bolan Juchewood-yň bu janly nyşanlary bilen surata düşmek üçin mikroawtobusdan çykýarys. Min hem meşhurlar bilen surata düşmek isleýär - telefonyna telefony berýär Alekleriň ýanynda surata düşen Alek.
* * *
Kino studiýasyndan gaýdyp barýarkak, Pothongan derýasynyň uzak akymlaryndan geçýäris. Uzakdan täze ak şäher ýakasyndaky ýaşaýyş jaýyny görüp bilersiňiz. “Muny görýärsiňizmi? - Min gygyrýar. - Ak bina? Men şu ýerde ýaşaýaryn "
"Hakykatdanam? "Geliň, bu ýerde günortanlyk naharynda duralyň" -diýip, degişme bilen bir amerikan jandarynyň içerik girmegine rugsat bermek üçin hiç hili puluň ýeterlik däldigini bilýärdim.
“Elbetde, näme üçin beýle däl? - Min alýar. - Diňe şu gün däl. Phenýana ýene bir gezek gelseňiz başga wagt. "
"Ha ha ha, gowy!"
"Thisöne bu, bu ýere gaýdyp gelmelidigiňizi aňladýar" Min egri kiçijik barmagyny maňa uzatdy. - Wada berýäňmi?
Men gülgüne barmagyny elimden tutýaryn, "söz berýärin".
 
Otuz ikinji bap
Bu gün sapaklaryň soňky güni. Mugallymlar bölümiň gutardyş dabarasyny guradylar. Hususy - diňe mugallymlarymyz, bölüm sekretary, ýolbeletler we ýoldaş Kim bar. Stillöne henizem gaty gowy. Alek ähli hereketleriň resminamalaşdyrylandygyna göz ýetirdi: Min-a uçurymymyzy surata düşürmegi tabşyrdy, şondan soň öýüne gaýdyp, hemmesiniň sosial ulgamlarda “Tongil Tours” sahypalarynda ýerleşdirilmegi üçin. Aleksandr kostýum we galstuk görkezip, hemmämizden üstün çykdy.
Bu gün bize uniwersitet şäherçesine gezelenç berildi, iş ýüzünde birinji gatdaky synp otaglarynyň birinde ýerleşýän institut muzeýine baryp görmek çäklendirildi. Hemme zat eşidilişi ýaly gadagan.
Şu hepdäniň bir güni, Min bizi Çangwangsan myhmanhanasynyň burçunda ýerleşýän surat studiýasyna alyp gitdi. Şol ýerde Photoshopyň gudratly güýji sebäpli hersi özüne laýyk eşik geýip, doly keşbi düşürildi. Indi bize şahadatnamalar gowşurylýar. Meniň suratym, “adeoldaş Trawis Jeppseniň Kim Hyunjik pedagogika institutynda koreý dili kurslaryny tamamlandygy” çap edilen harplar bilen ýazylan resminama goşulýar. Resminama, Bilim ministrliginiň nyşany bilen galdyrylan möhür bilen tassyklandy.
Soňra mugallymlarymyz bilen institut binasynyň öňünde toparlaýyn surata düşýäris. Şatlykly tolgunma bilen ýeňen Aleksandr, utanýan bölüm sekretarymyzdan bir gün şahsy okuwlary gurap biler ýaly bölümiň telefon belgisini bermegini soraýar. Özüni oňaýsyz duýýan goýun bilen gürleýär.
"Aleksandr, muny beýle etmek mümkin däl" -diýip, ýoldaş Kim söhbetdeşlige girýär. "Bu ýere gaýtadan okamak üçin gelmek isleseňiz, meniň bilen habarlaşmaly bolarsyňyz."
"Näme üçin göni olar bilen habarlaşyp bilemok?" - Aleksandr gödeklik bilen soraýar.
Biz hoşlaşýarys Hanym Parka baş egýärin we beýleki mugallymlar we bölüm sekretary bilen elleşýärin. Biz mikroawtobusa çykýarys. Slowlyuwaş-ýuwaşdan awtoulag duralgasyndan geçip barýarkak, Puga seredip, soňky gezek oňa tolkun atýaryn. Muny görüp, ýylgyrýar, gysga tolkunlar edýär, soň bolsa ulagda ýitirim bolanymyzda çalt öwrülýär we gidýär.
 
Sekizinji bölüm
Ekran
 
Otuz üçünji bap
Irden duman. Täze günüň başlanandygyny görkezýän şöhle onuň içinden geçýär. Men balkonyň gapysyny açýaryn we şöhläniň içki dumanymdan - aňymy bulutlandyrýan dumandan çykmagy üçin bu ýagtylygy goýbermäge synanyşýaryn. Justaňy oýandym we düşegimden çykdym, ýöne içimdäki agyrlygy duýýaryn. Akyl ýagdaýym düýbünden çuňňur näsazlyk. Akyl taýdan ýadadym, ahyrsoňy uklamak üçin her gije diýen ýaly içmeli bolýan dermanlar bilen bölekleýin kömek etdim.
Soonakyn wagtda hemme zat geçmişde bolar. Sapaklar eýýäm gutardy. Bu gün dynç günleri üçin soňky gezelençimize çykýarys.
Käbir eşikleri we başga-da dürli zatlary sumkama salýaryn. Min bu soňky syýahat üçin zerur däl zatlaryň hemmesini otaglarymyzda goýmagymyzy düzdi. Absencehtimal, ýok wagtymyz myhmanhananyň administrasiýasy bu otaglara mätäç bolmaz: hytaýly syýahatçylaryň we telekeçileriň seýrek toparlaryndan başga-da, myhmanhananyň ýeke-täk myhmanydyrys.
Faýlda garaşylmadyk bir zat garaşýar. Roldaş Kim Min we Ro bilen dur. “Geliň, söwda etmäge gideliň! Syýahatyňyz üçin zerur zatlaryň hemmesi ... "
Kim awtoulagda kursy gutaranymyz bilen gutlaýar: “Siz biziň ýurdumyzda koreý dilini tamamlan ilkinji günbatar okuwçylarysyňyz. Taryh etdiň! ”
Ol şöhle saçýar, elbetde, biziň bilen bolşy ýaly, özi-de göwnünden turýar. We buýsanmaly bir zady bar. Paýtagtyň iň abraýly uniwersitetleriniň biriniň daşarky dünýä üçin gapylaryny açdy. Daşardan seredeniňde, bu ownuk bir zat ýaly bolup biler, emma Demirgazyk Koreýa üçin bu hakykatdanam möhüm waka. Bu ýerde islendik öňe gidişlik buzluklaryň eremeginiň tizliginde bolup geçýär we her ädim öňe ädim ädilen ýaly bolup görünýär.
Jeongchung köçesiniň ortasynda, pikir etmeýän bir gyz öňümizdäki ýoldan geçmek üçin asfalt basýar. Hwa haýallamagyň deregine gaza basýar we gyzdan bary-ýogy birnäçe santimetr geçip, şahyny gysýar. Herüzüne haýran galdyryjy bir söz bilen bize seredýär. Hiç kim muňa üns bermeýär. Trafficerli ulag endiklerine öwrenişdik.
Gwangbok köçesindäki dükanda Min we Kim işe başlaýarlar. Araba köp mukdarda iýmit, piwo, suw we soju bilen doldurýarlar - galan üç günüň dowamynda sarp edip boljakdan has köp. Kim hemme zady töleýär. Wonerli walýutada ýeňiş gutarýar. Bir-iki Kimi ýadygärlik hökmünde saklamak üçin iň soňky mümkinçilikleriň biri bolup biljekdigine düşünýärin. Şonuň üçin walýuta alyş-çalyş ofisiniň ýerleşýän birinji gatyndaky agaç kioskda ýewronymy çalyşýaryn. Birnäçe köne we täze 5000 won notany alýaryn, dolanyşykdaky iň ulusy. Her bir kanun taslamasy, her kimiň ulanýan resmi däl walýuta hümmetinde bir dollardanam arzan. . Iň soňky bahany kesgitlemek üçin zerur hasaplamalar, ýa-da bu ýerde ileri tutulýan daşary ýurt walýutalarynyň birine: Amerikan dollary, ýewro ýa-da hytaý ýuany.) Köne banknotlar Beýik Lideriň ýüzüni görkezýär; täzelerinde - doglan ýeri. Myş-myşlara görä, häkimiýetler Demirgazyk Koreýanyň 10 000 won nomerinde banknotlar bermäge taýynlanýar, şonuň üçin kakanyň keşbi üçin (iň ýokary denominasiýanyň banknotynda görkezilmeli) meýdançany "arassalamaly". Emma häzirlikçe bu diňe çaklamalar.
Maşyny azyk önümleri bilen ýüklänimizde, Kim menden bu sapara sabyrsyzlyk bilen garaşýandygymy soraýar. "Kumgangsan daglaryna öň baryp gördüňizmi?" Nook diýip jogap berýärin, ýöne Wonsanda boldum - bu syýahatda duralgamyz bardy.
"Şu dynç güni näme etjek?" - Men ondan soraýaryn.
"Indi? Men ofisime gaýdyp barmaly "
"Çynlakaý? Näme üçin biziň bilen bile gelenok? Gyzykly bolar "-diýdi.
Min we Ro geň galyp, ylalaşyp başyny atýar. Hawa, Günorta Koreýa tarapyndan gurlan Kumgangsan dag şypahanasyna baryp görmek isleýär, soň ýurtlaryň arasyndaky gatnaşyklar ep-esli ýaramazlaşanda, tas taşlandy. Elbetde, şenbe sapaklaryndan gaça durmak üçin islendik bahana hemişe gowy garşylanýar.
* * *
Şäherden çykyp barýarkam, polisiýanyň adalat paýlaýandygyna şaýat boldum. Üç ofiser otuzdan köp däl ýaly görünýän bir ýigidiň töwereginde durup, oňa gygyrýarlar. Gowy geýnip, elinde deri portfel tutup - bularyň hemmesi onuň abraýly orta gatlaga degişlidigini görkezýär. Polisiýanyň biri ony ak, moda köýneginiň ýakasyndan tutup, ýere oklady. .Igit başga bir ofiseriň aýagyna ýykylýar, ol aýakgaby bilen döşüne basýar. Thenigit soň aýaga galýar we ylgamak niýeti bilen portfelini alýar. Ikinji polisiýa portfelini elinden kakýar we ýigidiň ýüzüne urýar, ony kakýar, şondan soň adama bir taýak urýar. Bularyň hemmesiniň günüň ortasynda köp adamly çatrykda bolup geçýändigine garamazdan, pyýadalar hiç zada üns bermän geçýärler - hiç kim diňe bir gatyşmak üçin däl, hatda diňe seretmek üçinem durmaýar. Asla hiç zat bolmaýan ýaly.
Bu bölümi düýbünden ýitiren Min, başymy güýçli silkip, nähili gutarjakdygyny görüp, ýüzümdäki aladaly sözleri görýär. Tooöne gaty çalt sürýäris, basym ýigit we polisiýa işgärleri gözden ýitip, bulaşyklyga öwrülýärler.
"Näme? Name boldy? Nädogry bir zat barmy? " diýip soraýar.
", Ok, diňe ... Ol ýerde ... Polisiýa ... Olar ýigidi urýarlar ..."
Min boş we manysyz ýylgyryş bilen jogap berýär, yzyna öwrülip, ýaňy aýdanlarymyň bir sözüne düşünmedik ýaly penjireden seretmäge dowam edýär.
* * *
Wonsana uzak ýol daglyk ýerlerden geçýär we bu ýolda adatdakysyndan has köp çukur we çukur bar. Penjiräniň üsti bilen daglaryň ýumşak eňňitlerinde hasylly meýdanlary, güne ýanýan adamlary görýäris, egilen arkalary ýagtylygyň rehimsiz yssysyna duçar bolýar, esasanam tomsuň ýokary günlerinde rehimsiz. Beýlekiler ýuwaş-ýuwaşdan taşlanan uly ýoluň gyralarynda bir ýerde aýlanýarlar ýa-da näbelli bir zada garaşýarlar - bir zat boljak ýaly. Biziň çekýän içgysgynçlygymyz, bu adamlaryň ýaşaýşy bilen deňeşdirilende hiç zat däl.
Alekiň nauşnik dakandygyny gören Min, aýdym-sazyny diňläp biljekdigini soraýar. Oňa Sleater Kinniniň, “God is astronawt”, “Rise Against” we Matt Gresham (Logistika ady bilen has gowy tanalýan) aýdymlary girýär. "Kubada diňlän sazymy ýatladýar" -diýýär. - Sizde “Greenaşyl gün” barmy? “A-da“ Matchbox 20 ”? Soň hiç kim hiç zady görmeýär öýdüp, gizlinlikde Alek boş fleş disk berýär we ondan käbir aýdymlary ýazmagyny haýyş edýär. "Düzgüne garşy bir zat ... beýlekilere hiç zat aýtmaň" diýýär.
Isgender bizi iňlis dilinde ene dili bolmadyk dürli halklaryň iňlis dilinde gürleýändiklerine takyk takyk nusgalar bilen gyzyklandyrýar. Ol öz aksentini bilkastlaýyn ulaldyp, hindileri, italýanlary, hatda öz fransuzlaryny-da parodiýa etmäge synanyşýar. Koreýler muny gowy görýärler. Tutuş mikroawtobus gülki bilen titreýär. "Indi size Amerikalylary görkezeliň!"
Aleksandr maňa ýüzlenýär: - Bolýar, Trawis, bu siziň nobatyňyz.
"Ufff, edip bilemok ..."
"Basymyrak bol! Fransuzlary azajyk masgaraladym. Gel, maňa adaty bir amerikan syýahatçysynyň nähili bolýandygyny görkez! ”
Üsgülewük, bokurdagymy arassalap, Jorj W. Buşuň ýurtdaky oýnuna öýkünmäge taýýarlanýaryn. Günorta ştatdan bolanym üçin, Demirgazyk Koreýa hakda Buş stilindäki birnäçe sözlemi basmak maňa kyn däl.
Koreýler aglaýarlar. Passengerolagçy oturgyjynda oturan Kim ellerini çarpýar, gülki bilen bogýar we bir söz aýdyp bilmeýär. Parodiýam Genri Jeýmsiň gowy bilýän zadyny görkezýär: iň seýrek jandar - bigünä amerikaly, nirä barsa-da, buffalo ýaly söýmeli.
* * *
Çopan dag görnüşlerinden we dört kilometre golaý uzalyp gidýän birnäçe garaňky tunellerden geçip, birnäçe sagatlap sürenimizden soň, ýurtda üçünji uly deňiz kenaryndaky Wonsana gelýäris. Gorýeo döwründe häzirki zaman adyny alsa-da, Gogurýeo döwründen bäri belli. Bu, bize düşündirişi ýaly, “bukulýan ekran” diýmekdir. Şäher, tebigy deňiz duralgasyna eltýän depeleriň egrilerine eýerýän uzyn zigzag görnüşi sebäpli şeýle atlandyrylýar. Wonsanyň töweregindäki daglar altyna baý, gazylyp alynýan - resmi ýa-da gizlin - köp sanly adamyň baý guşuny guýrugyndan tutmagyna kömek eden iş boldy. Şäheriň iň gözel görnüşi portdan açylýar: suwa ýakyn boýly ýaşaýyş jaýlary, dişleri ýaly ýapyşýar. Phenýan ýaly, Koreýa urşy wagtynda şäher düýbünden weýran boldy, şonuň üçin onuň töwereginde görýän zatlarymyzyň hemmesi ýakynda guruldy.
Ekran şäheri Ro-nyň kiçijik watany, ýöne ol hakda aýratyn bir zat aýdyp bilmeýär. Ro bu ýerde Phenýanda bolşy ýaly içgysgynç we biperwaý görünýär.
Derrew kenara barýarys. Thereolda ýerli ýol polisiýa işgäri bizden saklanmagymyzy haýyş edýär. Comoldaş Kim Hwanyň gulagyna pyşyrdady: "Bu kül hakda bir zat aýtjak däl". Biz geçip barýarys.
 
Otuz dördünji bap
Seulda bolanymda birnäçe Demirgazyk Koreýaly bosgun bilen tanyşdym. Meniň ýakyn dostum Eunju bolanlaryň biri Wonsanda ulaldy. Ro Eunjoo maşgalasyny tanaýarmy ýa dälmi diýip soraýaryn - ýöne soramazlygyň gowudygyna gaty gowy düşünýärin. Phenýanda ýaşan birnäçe gysga döwürden başga, bütin ömrüni on sekiz ýaşyna çenli geçirdi, şondan soň gaçyp giden ejesiniň yzyndan Günorta we uzak we howply syýahatyna başlady. birnäçe aý öň. Birneme wagt geçensoň, Eunjunyň kiçi dogany hem şol ýoldan gitdi. Şondan bäri kakasyny görmedi, henizem şu ýerde bir ýerde ýaşamaly.
Eunju bilen özara dostumyň üsti bilen tanyşdym, nämüçindir derrew ony basdyk. Bu ýerde gaty üýtgeşik zatlar bardy: meniň üçin günortada Demirgazyk Koreýaly bir aýal bilen duşuşmak we onuň üçin ozal dogduk şäherine baryp gören bir amerikaly bilen duşuşmak. Bagtymyza, Eunjoo gaty oýlanyşykly we düşnükli aýal bolup çykdy. Onuň bilen geçiren köp sagadymda, obýektiwlik we meni haýran galdyran belli bir topar bilen häsiýetlendirilen jikme-jik awtobiografik hasaby diňledim we diňledim, sebäbi onuň çeken agyrysyna düşündim.
Günorta Koreýada duşan bosgunlaryň köpüsi Hytaý bilen serhetdeş welaýatlardan geldi. Demirgazyk Koreýanyň bu serhediniň gaty seresaplylyk bilen goralýandygyna garamazdan, ondan geçmek kyn däl, ýaragsyzlandyrylan zona düýbünden geçip bolmaýar we bölüniş çyzygynyň iki gapdalynda birnäçe kilometr kän bar. Hytaý-Koreýa serhedinde tebigy geografiki çyzyklar - Amnokkan we Tumangan derýalary, şeýle hem geçip bolmaýan Paektusan dagy bar. Käbir ýerlerde bu derýalar şeýle bir dar bolýar welin, olaryň üstünden böküp bilersiňiz. Şonuň üçin 1990-njy ýyllaryň açlygyndan bäri serhetçilerine çilim ýa-da gaty walýuta bilen para bermek bilen, her kim serhetden iki tarapa-da asuda geçip biler. Köp ownuk söwdagärler muny edýärler, şeýlelik bilen ýerli bazarlarda satmak üçin dürli hytaý gereksiz zatlaryny getirýärler.
Serhet Wonsandan uzakda ýerleşýär, ýöne “dogry” araçylaryň kömegi bilen bu ýerden syýahat etmek we beýleki tarapa geçmek dogry bahadan aňsat gurnalyp bilner.
* * *
Watanynda geçiren on sekiz ýylyň dowamynda Eunju oňyn we peseldi. Aýdym-saz ulgamynda abraýly wezipede bolan bilimli maşgaladan. Kakasy alym, atasy uniwersitetiň professory. Kakasynyň Wonsanyň eteginde öz eli bilen guran jaýynda ýaşaýardylar. Eunju çagalygynda mugallymlar onuň aýdym aýtmak we tans etmek ukybyna göz ýetirdiler we ene-atasy bu zehinleri ösdürmek üçin elinden gelenini etdiler. Birnäçe gezek synagdan geçdi we ýerli pioner köşgüniň töweregine kabul edildi. Çykyş onuň durmuşyna öwrüldi we birnäçe ýyllap dowam eden okuwdan soň, ýaş aýdymçylaryň saýlama toparyna kabul edildi. Ol Phenýanda birnäçe hepde öýden uzakda bolup, Potongan myhmanhanasynda galdy. Gijelerine, toparyň beýleki gyzlary we nirä barýandyklaryny görüp bilmeýän penjireleri garaňky awtobusa mündüler. Gyzlar Kim Çen Iriň we onuň töwereginiň öňünde aýdym aýdyp, tans edip ýören gözlerinden gizlenen rezidensiýalarda geçirilen kaşaň oturylyşyklara getirildi.
Hardöne kyn martyň başlamagy Eunjunyň çagalyk ýyllaryny gutardy. Won-san, ýurduň köp bölegi ýaly azyk paýlaýyş ulgamynyň çökmegine we açlyga sebäp bolan maliýe betbagtçylygyna uly täsir etdi. Ölen adamlaryň jesetleri stansiýanyň töwereginde, şäher köçelerinde, Eunjunyň öýüniň töweregindäki daglarda ýatyrdy, umytsyz adamlar azyndan azyk gözleýärdi. Ogrylar iýip-içip biljek zatlaryny ogurlamak üçin öýlerine yzygiderli giripdirler. Eunjunyň ejesi azyk we zerur zatlary bikanun getirmek üçin Hytaýa bikanun syýahat edip başlady, Eunjoo we şol wagt alty ýaşly oglan Wonsanyň eteginde gülläp ösen gara bazarlarda satdy.
Eunju, klasdaşlarynyň ýarysynyň ölendigini aýtdy. Bir gün mugallymy mekdebe gelmedi. Soňra çagalar şol bir ykbalyň garaşyp biljekdigine düşündiler. Netijede, köplük açlykdan öldi ýa-da açlykdan dörän kesellerden ejir çekip başlady. Köpüsi senagat heläkçiligi sebäpli we könelen binalaryň harabalygy sebäpli öldi. Zawodlar ýapylanda, işçiler işe gitmegi bes etdiler. Adamlar könelen zawod binalarynyň içini satyp biljek zatlaryndan başlap, boş enjamlardan, bölek böleklerinden boltlara we mis simlere çenli gözläp başladylar.
Wonsany gurşap alýan daglyk ýer, hakykatdanam tebigy baýlyklara örän baý, hökümet doly tejribesizligi, başarnyksyzlygy, korrupsiýa we ykdysady pragmatizmden dürli syýasy wepalylygyň yzygiderli saýlanmagy sebäpli hökümet uzak möhletleýin paýhasly ulanyp bilmedi. Eunjunyň ene-atasy ýeterlik derejede akyllydy, şonuň üçin häkimiýetleriň bilmezligi we başarnyksyzlygy sebäpli galamlara satyn alyp bolýan altyna tygşytladylar - hakyky bahadan birnäçe esse arzan. Bu akylly maýa goýumlar, Eunjoo-nyň dostlarynyň we synpdaşlarynyň ykbalyndan gaça durmagynyň sebäplerinden biri boldy. Goşmaça pul gazanmak üçin Eunju, Phenýanyň daşynda ýerleşýän kiçijik Haejong obasyna syýahat edip başlady. Ol ýerde dört ýa-da bäş ýaşa çenli çagalar howply şertlerde altyn känlerinde işlediler. Utgaşdyrylmadyk dinamit partlamalary sebäpli çagalaryň we uly ýaşly işçileriň ölümi adaty zatdy. Mundan başga-da, köpüsi ätiýaçlandyryşsyz işlemeli bolansoň, känleriň çuňlugyna düşdi. Bu howplara garamazdan, Eunju ol ýerde işlemek kararyna geldi. Magdanda hemişe garawul bolmaly bolýan bazarlarda azyk satmakdan has köp pul gazanyp bolýardy - ogrylar hemme ýerde gezip ýörler.
Eunju, her burçda ýatan çüýrän jesetlerden çykýan ysy üçin birneme immunitet döredipdi. Öli jesetler, çalt öwrenişen bizar ediji oňaýsyzlyga öwrüldi. Suddenlyöne birden kakasy, düýbünden dinsiz adam, geň, pseudo-şaman amallaryna başlady. Her gezek jesedi göreninde jesedi alyp, egnine dakyp, öýüne getirerdi, Eunjoo ejesiniň nägileligine garamazdan. Soň bolsa ölen adamy geýdi. Elbetde açlykdan ölenler üçin agzyna tüwi goýdy. Maşgalada her kim adatça ondol ulgamyny ulanyp gyzdyrylýan polda bile ýatýardy. Eunjunyň kakasynyň getiren jesetleri bir otagda. Gyşyň çuňlugynda, temperatura noldan aşak düşende, kakam jesetleri otagyň iň yssy ýerlerine ýerleşdirdi. Ertesi gün irden maşgala başga biriniň jesedini daglara süýräp, ony jaýlamak üçin köp sagatlap zähmet çekmeli boldy - ýer doňupdy.
Geň ýeri, Eunjoo munuň kakasynyň üýtgeşikligi däldigini öňe sürýär. Beýlekileriň köpüsi ölülere ideg edip, jaýlanyş dessurlaryny ýerine ýetirip, nätanyş adamlary jaýlady. Adamlaryň diri galmak üçin giden umytsyzlygyna, däli, pes hereketlerine garamazdan, “Gaty mart” döwründe adam mertebesiniň galyndylaryny goramak islegi azdy.
Şol elhenç günler adamlaryň ýadynda hemişelik galdy. Eunju şu güne çenli ölenleriň arwahlary tarapyndan awlanýar. Gijelerine käwagt ukusyzlykdan ejir çekýär. Bir gün, Seula geleninden gysga wagt soň, polisiýa gijelerine somnambulant ştatynda köçeden ýöräp barýandygyny gördi. Polisiýa ony janlandyrmagy başardy we öýüne alyp gitdi.
Olar öldi. Ol atlaryny bilmeýär, ýöne kakasynyň öýüne getirenleriň hersiniň ýüzüni aç-açan ýada salýar. Ol eýýäm kakasynyň ýüzüni ýatdan çykarypdy, ýöne bu ýüzleri däl. Gijeki düýşler ony bu adamlary ýatlamaga we hiç wagt ýatdan çykarmaga mejbur edýär.
“Üýtgeşiklik döwründe ýaşasyn” - bu hytaýlylaryň näleti. Eunju maşgalasynyň ähli agzalary kyn martdan aman galdylar. Emma öňde nämä garaşandygyny bilýän bolsaňyz, bu hakykat garyşyk duýgulara sebäp bolup biler.
 
Otuz bäşinji bap
Wonsan kenarynda bölünişik giň ýaýrady: bir bölegi diňe koreýler, beýlekisi daşary ýurtlular üçin. Olary deňze uzap gidýän agaç gämi bilen bölýärler, iki gapdalynda-da çümmek diňleri bilen ýüzýän raft platformalary bar. Beýleki syýahatlarymda bolşy ýaly, “daşary ýurtly” tarapdan ýeke-täk myhman bolduk. Koreý dilinde almanyň düşjek ýeri ýok.
Aleksandr ikimiz bu platformalara ýüzýäris. Swimüzüp bilmeýän Alek, satyn alnan naharlara eýýäm taýyn bolan koreýlerimiz bilen kenarda galdy.
"Men saňa bir zat görkezmek isleýärin" -diýip, Aleksandr suwy kesip, gözlerinde bir ýalpyldawuk ýalpyldawuklygy görýärin. "Youöne meniň aýdýan zatlarymy etmeli".
Suwdan gaýa çykýarys. Agaç pol ýarym çüýräp, düýbi poslydy. Bularyň hemmesi howpsuz däl ýaly görünýär. Mundan başga-da belentliklerden gorkýaryn.
Aleksandr iň ýokary derejä çykmalydygyny aýdýar. "Wayok" diýýärin. Theöne ahyrynda titrän dyzlarym bilen men onuň yzyna düşýärin.
"Şol ýerde" -diýip, kellesini gymyldadyp bir ýere görkezýär. - Muny görýärsiňizmi? Ol haýsydyr bir obýekte yşarat edýändiginiň göze ilmegini islemeýär - birden bizi kenardan synlaýarlar.
“Men näme görýärin? “Seongdowon” -ny görýärin we özümi zyňjak ýaly duýýaryn. Gyssagly düşmeli.
"Sondowon" çagalar lageri. Dostlukly sosialistik ýurtlaryň ene-atalary çagalaryny tomus kanikulyna iberip bilýän tomus lageri. Bu günler köp ene-atanyň çagalaryny Demirgazyk Koreýa ugratmak kararyna gelmegini göz öňüne getirmek kyn.
Aleksandr lageriň aňyrsynda: «, ok, has ünsli serediň. Muny görýärsiňizmi? Depelerdäki binalar. Beýleki tarapda ".
Closelyakyndan syn edýärin, ýöne äýneksiz diňe üçekleriň ýokarsyny düzüp bilýärin.
Aleksandr: "Bu onuň öýi" -diýdi. - Üçünji sanlar. Ol ýerde Rodmany kabul etdi. Jaýy Google Kartalarda görüp bilersiňiz. "
Aslynda Marşalyň Wonsanda ýaşaýan ýeri bar. Itöne muny suwa çümmek tagtasyndan görüp bolar öýdemokdym. Seulda Rodman terjimeçi hökmünde ýoldaş bolan bir kanadaly bilen duşuşdym. Wonsany agzady. Bu hereketiň suratyny göz öňüne getirmek gaty kyn bolsa-da, Marşal bilen hatda uçuş lyisalaryna münendiklerini aýtdy.
Aleksandr töweregindäki deňiz kenaryna göz aýlap: "Bu gaýa başga bir sebäp bilen ýatda galar" -diýdi. - 2012-nji ýylda ilkinji syýahatymda bu ýerde ýeke özüm ýüzdim. Phenýandan gelen saýlama maşgalalardan baý çagalar köpdi. Olaryň biri fransuz dilinde gürleýärdi - ozal Pari Parisde okapdy. Şonuň üçin, meniň bilen töweregimizde hiç kimiň düşünip bilmejek söhbetdeşligi boldy. Ol menden öz ýurdy hakda näme pikir edýändigimi sorady. Muňa jogap edip, her birimiziň şeýle ýagdaýda aýdyp biljek adaty sypaýy sözleri gysdym. Muňa razy boldy we jogap hökmünde birnäçe adaty we mylakatly sözlemleri goşdy. Soň agyr arakesme boldy. Soň bolsa - maňa muny aýtmaga näme sebäp bolandygyny bilemok, belki-de, kenarda galan ähli syýasy äheňden uzakda deňizde sepilen bolmagymyz mümkin. Men oňa: "Emma bularyň hiç birine ynanamok" diýdim. Ol ýaňy ýylgyrdy we gysga jogap berdi: "Menem".
* * *
Koreýa tarapynda ýerleşýän kenara ýüzmek kararyna gelýäris. Bu gadagan däl ýaly - suw hemmeler üçin deňdir, ýöne kenardaky ýerli mähelle bilen garyşmak indi rugsat berilmeýär. Belki, munuň içinde käbir gizlin logika bar. Ora-da belki, ýolbaşçylaryň diňe biri, kän pikirlenmän we düýpden pikir etmän, başga bir görkezmäni çykardy.
Onlarça ýaş ýigit suwda saklanýar. Swimüzýänimizde bize tolgunýarlar. Bu wagt Ro eýýäm yzymyzda döş urmagy bilen ýüz tutupdy. Ol merdiwana çykýar. Minarany görkezip, çümüp-çykmajakdygyny soraýaryn. "Men? - gülýär. ", Ok, seniň ýaly belentliklerden gorkýaryn."
“Gel, Trawis” diýip, Aleksandr basgançagyň ortasyna çykdy. "Görnüş bu ýerden hasam gowy bolar" -diýdi.
Daşary ýurtly bir adamyň iň ýokary suwa çümmek tagtasyna çykandygyny we gözýetimiň gysga gözden geçirilenden soň, ajaýyp suwa çümüp barşyny görüp, oohs we aahs töweregindäkiler. Aleksandr has kiçi ýaşynda tälim aldy we hatda professional çümüji bolup biler. Şondan soň birnäçe kilo geýdi, ýöne şonda-da göwni açyk we täsirli böküşleri edip biler.
Iň ýokary derejä çykmak islämok. Bu ýerdäki diňler gämi duralgasynyň “keseki” tarapyndakydan has erbet ýagdaýda: olar has ýygy ulanylýar. Pol tagtalarynyň arasyndaky giň çatryklaryň üsti bilen aşakdaky ähli platformanyň gülläp ösmegini we deňziň çuňlugyny görüp bilersiňiz, bu bolsa diňe akrofobyň paranoýasyny ýokarlandyrýar.
Aýaklaryndaky ikinji beýik suwa çümmek tagtasynyň gyrasyna barýaryn. Yzymdaky bir ýerden gaty ses meni gorkuzýar - ýerinde doňýaryn. Bir aýagyny ýitiren ýetginjek geçip barýar - diňe bir gezek çümüp bilersiňiz. Ol maňa çalt, ýöne seresaplylyk bilen seredýär, soň bolsa gyrasyna tarap gyzyklanýar. Sag aýagynyň düýbi togalanan derä meňzeýär. Aşakdaky kenardaky dostlaryna bir ýerde gygyrýar - oňa gygyrýarlar. Soňky gezek böküp, Gündogar deňziniň ýaşyl böleklerine tarap ylgady.
* * *
Kenarda bir gezek Min, Hwa we Kimiň çagalar ýaly gumda aýlanýandygyny görýäris. Alek kenar polotensasynda oturýar, Hwa suwa çümüp barýarka, her gezek bir topar gysgyç bilen kenara gaýdyp gelýärkä, goşunda öwrenen zady, esgerler köplenç öz iýmitleri üçin ot iýmeli bolýardylar. Bu kenar diňe gabyk balyklary öndürmek üçin altyn känidir: bu ýere daşary ýurtlular seýrek gelýär. Näçe köp gabykly balyk getirse, şonça-da tolgunýar. Olary özümiz bilen myhmanhana äkideris we aşpezlere bereris, şeýdip olar bizden nahar taýýarlap bilerler.
Bu aralykda, Min we Kim uly barmaklary bilen gumda ullakan ýürekleri çekmek we telefonlary bilen surata düşmek bilen meşgullanýarlar. Kim gyzynyň adyny biriniň ortasyna ýazýar. Min halaýan ýigidiň adyny çap edýär, surata düşýär we Isgenderiň bir polotensa bilen ýakynlaşandygyny görüp, çyzgyny çalt pozýar.
 
Otuz altynjy bap
Eunju on alty ýaşyndaka, nämüçindir henizem düşnüksiz bolsa, iň ýakyn dostlaryndan biri oňa habar berdi. Powib gözlendi we birnäçe Günorta Koreýanyň pop aýdym-saz CD-si tapyldy. Ol türmä iberildi.
Ol ýerde her gije türme sakçylary ony ýenjýärdiler. Hiç hili sebäpsiz - edil şonuň ýaly. Urulmalar güýçli we rehimsiz boldy - Eunju hemişe huşuny ýitirdi. Sheöne ol her gije bir ýere äkidilip, zorlanan öýjükli ýoldaşlaryndan biriniň ykbalyndan gaça durmagy başardy. Eunju bu gyz zombi ýaly boldy diýdi. Günüň dowamynda ol gymyldamazdan boş gözleri bilen ýalpyldawuk we bir söz aýtman, öňünden seredip durdy.
Eunju ýüzüni ýuwmagy bes etdi, saçyna hapa sepdi we esasan mümkin boldugyça erbet görünmek we garawullaryň oňa degmek islemezligi üçin hemme zady etdi.
Ahyrsoňy, iki aýdan soň ene-atasy kime gerek bolsa para bermek üçin ýeterlik pul ýygnamagy başardylar. Ol boşadyldy.
* * *
Günortada mesgen tutan Demirgazyk Koreýaly bosgunlaryň köpüsinden tapawutlylykda Eunju ykdysady däl-de, syýasy meseleler sebäpli KHDR-den gaçdy. Kakasy, uniwersitetiň professory ömrüniň ahyryna birden ýurtda bolup geçýän wakalara gözüniň açylandygyny duýup başlady; ýa-da garrylygynda dili gaty uzyn boldy - bu siziň nähili görünýändigiňize bagly. Gereksiz zatlar hakda köp gürläp başlady. Talyplara we kärdeşleriňize öz pikirleriňizi aýtmak gaty mugt. Gülkünç, anekdotal pikirler howply pikirlerdir. Oýlanmak üçin howply zatlary aýtdy, gaty ses bilen aýdaýyn. Mysal üçin, her kimiň ýaşaýan jemgyýetiniň HAKYKY sosialist däldigi. Şol ýoldaş Kim Çen Il aslynda öz halky hakda asla gyzyklanmaýar. HAKYKY lideriň hiç haçan açlyga ýol bermezligi, azyk meselelerini çözmegiň ýerine harby maksatlar üçin pul harçlamagy. Elbetde, ABŞ günäkär, ýöne diňe bölekleýin we ýamanlygyň beýleki kökü şu ýerde, Iosonyň özünde. Adamlar birleşip, bar bolan ýagdaýy üýtgedip, watanynda hakyky sosializm gurup bilerler.
Iň soňky saman atam Phenýanda leksiýa çagyrylanda, dilini yzarlap bilmänsoň geldi. Bir gün, Wonsana gaýdyp geleninden gysga wagt soň, gyzynyň maşgalasyny görmek üçin Eunjunyň öýüne barýardy. Öň gapydan çykmanka, gara maşyn öýe tarap ugrady. Iki adam böküp, atasyny tutdy, maşyna itekledi we tizlik bilen gitdi.
Eunjunyň maşgalasy polisiýa ýüz tutdy. Stateerli döwlet howpsuzlyk býurosy bilen habarlaşdylar. Partiýa kamerasyna. Kellä gelip biljek her bir pikir edip boljak häkimiýete. Gije-gündiz atasy bilen näme bolandygyny anyklamaga synanyşdylar. Hiç kim maglumat bermedi.
Sekiz aýdan soň jaň etdiler. Polisiýa işgäri Eunjunyň ejesine: "Bizde seniň kakaň bar" -diýdi. "Gelip, onuň jesedini alyp bilersiň".
* * *
Urulmagyň alamatlary sebäpli atasynyň jesedi tanalmaýardy. Eunju, çeken tükeniksiz agyrysyny we jebirini göz öňüne getirip bilmedi. Şol sekiz aýyň dowamynda bedenindäki ähli süňkleri döwdüler.
Häzirki wagtda ol atasy hakda garyşyk duýgulary başdan geçirdi. "Ol meniň gahrymanym" -diýip, batyrlygy üçin söýgi we haýran galdyryjy ses bilen aýdýar. Soň bolsa birnäçe minutdan soň: "Nädip beýle samsyk bolup çykdy?" Diýýär. Näme üçin bu zatlaryň hemmesini aýtdy? Näme pikir edýärdi? Kakasy jaýlanansoň, Eunju maşgalasynyň Demirgazyk Koreýanyň Wonsan şäherinde galmagynyň manysy ýokdy. Kakasy aýdym-saz ulgamynda maşgalanyň ornuny “zaýalady” welin, sungat toparyndaky günleri sanaldy. Eunjoo hiç haçan sahnada aýdym aýtmaga we tans etmäge rugsat berilmez. Sungat bolsa on sekiz ýaşynda tamamlanan durmuşydy.
 
Otuz ýedinji bap
Gün ýaşanda, binasy geň binagärlik eseriniň mysaly bolan “Dongmyeon” myhmanhanasyna barýarys. Bina gudrat bilen umytsyz köne we geljekdäki bir zadyň prototipine meňzeýär. Ora-da muny aýdyp bilersiňiz: bu käbir ýaşlar, hatda talyplar, binagärlik studiýasy tarapyndan amala aşyrylan taslama, başga bir ýurtda ýaşyl yşyk berilmezdi. Göwher şekilli gurluş, kenarda dur, bu ýerde çüýrük köpri Çandeok Pýeriň döremegine sebäp bolýar. Myhmanhananyň içi ýaňy-ýakynda goýy gök reňk bilen boýaldy - 2012-nji ýylda ilkinji gezek baranymda deňiz ýaşyllygynyň kölegeleri. Dokuz gatly esasy myhmanhana binasynyň girelgesiniň sag tarapynda, Art Nouveau stilindäki ýene iki gatly bina uzaldylan ýaly görünýär - kimdir biri bu ýerde ýerlikli boljakdygyna göz aýlaýan ýaly. Gämi duralgasynyň başynda, ýylana meňzeş basgançak bilen tamamlanýar, bu ýerden binanyň ujuna çenli uzalyp gidýän balkona çykyp bilersiňiz. Deňziň ajaýyp görnüşlerini hödürleýär.
Garaňky jaýa girýäris. Paýtagtyň daşynda, hatda daşary ýurtly syýahatçylar üçin niýetlenen binalarda-da elektrik az ulanylýar. Girenimizde bizi garşylaýan fantastiki deňiz jandarlarynyň ajaýyp heýkelleriniň jikme-jikliklerine göz aýlamak üçin bir gapdala seredýärin: ýapyk ýapyk ösümlikler bilen gurşalan ullakan plastmassa lobsterler we deňiz urçlary, surat gök gaýaly landşaftyň garşysyna dürli gabyklar bilen tamamlanýar. . Iň ýokarky gata çenli uzalyp gidýän tegelek içki giňişlik, galp göwher bilen asylan uzyn çadyr şekilli lentalar bilen ullakan çilim asýan potolony görmek üçin ýokaryk seretmäge mümkinçilik berýär.
Otagymdan gündogar deňzinden göni çykýan ýaly görünýän daglaryň aňyrsynda gündelik gün ýaşýan tomaşa tomaşa edip bilerin. Görnüşi ýaly, "dogry" pursatda barladym. Penjiräniň gapdalynda ýerleşdirilen pes oturgyçlaryň birinde oturyp, daglar altyn topy doly siňdirýänçä we reňkli asman gijä barýança, her sekuntyny açgözlik bilen siňdirip, bu tebigy herekete tomaşaçy bolýaryn.
Ierli ýaşaýjylar gämi duralgasynyň boýunda gabyk balygyny we beýleki tagamly deňiz önümlerini gözlemek üçin üýşürilen beýik gaýalara çykýarlar. Gämi duralgasy, maýak oturdylan kiçijik ada bilen tamamlanýar, beýikliginden Wonsanyň iň täsirli panoramalarynyň birini görüp bolýar. Öňki syýahatymyň birinde ol ýere barmaga synanyşanym ýadyma düşýär: maýagyň basgançaklarynda uklap ýatan iki sany aşa serhoş adamyň jesedinden nädip geçmeli boldum. Içeri girjek boldum, ýöne gapy gulplandy. Men yzyna öwrülmeli boldum. Soňra telekeçi ýerli ilat tarapyndan döredilen öz-özünden balyk bazaryna aýlandym. Ol ýerde çelek we iki pyçakly bir aýal gyssagly restoran gurady. Birnäçe sente deň bolan gülkünç mukdarda, täze tutulan balyklardan edil öňümde taýýarlanan ertirlik naharyna saşimi dadyp gördüm.
Myhmanhana koridorlary hemişe garaňkylyga çümýär, bu bolsa esasanam gijäni hereketi kynlaşdyrýar. Restorana barýan ýolda sekizinji gata çykmagy makul bildim - belki Mark ýa-da Simona gaçaryn. Phenýanda maňa Demirgazyk Koreýanyň ştab-kwartirasynyň zerurlygy üçin bu ýerde bir gat kireýine alýandyklaryny aýtdylar. Elbetde, koridorlarda asylyp, çilim çekýän bir topar hytaýly telekeçini gördüm. Outöne daşardan Sosan myhmanhanasyndaky dostlarymyz ýaly ýakasy bilen lombardy halaýanlara meňzemeýärdi. Mark ýa-da Simon şu wagt barmy diýip soraryn öýdüpdim. Iöne men bu zatlardan saklanmagyň has gowudygyna düşündim.
Roldaş Kim toparymyz üçin kiçijik bir otag goýdy. Uly ekranda, Moranbong toparynyň adaty konsertiniň ýa-da agşamky habarlaryň ýerine Kung Fu Panda multfilmi bar. Birinji sekuntdan başlap, bu zala giren badyna ähli koreýlerimiziň gözleri ekrana ýapyldy. Filmiň ähli jikme-jikliklerine haýran galýarlar: çylşyrymly animasiýa usullary, ýerine ýetiriji gahrymanlara adatdan daşary akrobatiki ukyplar, oýlap tapyşyň dartgynlylygy we gülküsi we ýatdan çykmajak saz. Daşary ýurtlular “Köpçülikleýin oýunlara” şol bir gyzyklanma bilen tomaşa edýärler diýip pikir edýärin.
Ofisiant baý stol düzýär. Naengmyeon, gowrulan towuk, guýlan demir skeletde ýumurtga, kimçi kelem, bulgogi, kömelek noýbasy, kartoşka salady we tüwi bar. Mundan başga-da, birnäçe günbatar tagamlary - spagetti, fransuz kartoşkalary hödürlenýär. Şeýle hem stoluň üstünde Hwanyň tutan gyrgyçlary we gabyk balyklary, şeýle hem Gündogar deňzinden gelen beýleki täze sowgatlar: otlar we ýakymly ysly palto astynda polk we sogan, makel we kod bar.
Bularyň hemmesi Phenýan dükanyndan satyn alnan we indi ownuk äýneklere guýlan köp mukdarda tagamly. Koreýanyň adatyna eýerip, hiç haçan saçak başynda hiç zat almaýarys. Nahar doly dowam edýär, şadyýan söhbetdeşlik käwagt ekrana haýran galdyryjy seredip, koreýleriň garşy durup bilmejek filmi baradaky teswirleri kesýär. Min, gahrymanlaryň setirlerini aýtmazdan bir sekunt öň eltip, zolak bilen tanyşlygyny buýsanç bilen görkezýär. Ahyrsoňy, nahardan soň, çilimler ýakylýar, özümi kellämdäki azajyk serhoş dumanlara tabşyrýaryn, gaty rahat ýagdaýda hemmeler bilen gowy gürleşýärin - bir aýa golaý wagt bäri bu adamlaryň ýanynda bolýaryn. Hüşgärligimi iň pes derejä, ýagny doly biperwaýlykdan öň indiki derejä düşürýärin.
Kim ýerinden turman, çykyşyna başlaýar.
"Countryurdumyza gelýän daşary ýurtlularyň köpüsi muňa düşünmeýär" -diýdi. - Munuň sebäpleri gaty düşnükli ýaly. Bularyň hemmesi sosialistik ýurt bolanymyz üçin. Bu ýerde hemme zat beýleki ýurtlara garanyňda başgaça bolýar. Biz muny bilýäris. Youöne jenaplar ... - ol üçümize ýüzlenýär - siz beýlekiler ýaly dälsiňiz. Siz ýönekeý syýahatçy dälsiňiz. KGTK-da hemmämiz muny bilýän ýaly. Şeýle taslamalarda meni şahsy gyzyklandyrýan iň möhüm zat, olaryň intellektuallara gönükdirilmegi. ORDINARY adamlar bilen aragatnaşyk saklamak islämok. "
Comoldaş Kim üçin bu adaty adamlaryň ilkinji we tötänleýin agzalmagy däldi. Munuň manysyna, manysyna düşünip başladym. Iňlis dilini öwrenmek isleýän Nampodaky kenarda, diňe DÜZGÜN işçidigini aýtdy. Düzgünli gollanma bilen hiç haçan gezelenje gitmäň diýip duýduryş beren Min. Bu ýerde asla ýok diýilýän synp ulgamyna gizlin salgylanma bar. Elitanyň ýa-da tongjunyň aýdylmadyk statusyna degişli bolmak, adaty adamy GÖRNÜŞLI birine öwürýän ýaly.
Kim biziň sözümizi dowam etdirýär: "Siz biziň ýurdumyza gaty gowy düşünýärsiňiz. Şonuň üçin Alek, “Tongil gezelençleriňiz” beýleki syýahatçylyk agentliklerinden gaty tapawutlanýar. Againene bir gezek aýdasym gelýär, KGTC sizi ýurdumyza garşy almakdan elmydama hoşal bolar. Siziň ýaly intellektuallaryň gyzyklanmalaryny we bilesigelijiligini kanagatlandyrmaga çalyşar. "
Biz äýnegimizi galdyryp, ýoldaş Kim üçin minnetdarlyk we minnetdarlyk sözlerini aýdýarys. Iň soňky tassyklama, ýakymly alyş-çalyş edilýän Kung Fu Panda filmine degişlidir.
“Elbetde, ýoldaş Kim sözüniň üstüni ýetirýär,“ iň möhüm meseleleriň biri howpsuzlyk. Esasanam Amerikalylar üçin ".
Ol maňa tarap öwrüldi.
“Alek ikimizem muňa çynlakaý çemeleşdik. Ol pyşyrdýar: "Daşary işler ministrliginde adamym bilen hemme zady maslahatlaşdym. "Trawis, biziň bilen syýahat edeniňde bir zat hakda alada etmeli däl."
Göz gyrpýar. Näme diýjegimi bilmän yza gaýdyp ýylgyrýaryn.
Lifte barýan ýolda Ro meniň elimden tutýar, ýüzüne giň we hakyky ýylgyryş. "Comoldaş, maňa bir zady wada bermegiňizi haýyş edýärin" -diýdi.
"Hawa?"
"Elmydama mylaýymlyk bilen ýadyňyza düşjekdigine söz beriň ... - Özümi islegsiz gözlerimi aýlaýaryn, adatça ýeterlik bolanda Demirgazyk Koreýalylardan çykýan başga bir ajaýyp milletçi geçişe garaşýaryn."
Näme? Ol hakykatdanam "kompaniýamyz hakda" diýdimi? “Oururdumyz” hakda dälmi? Onda hemme zat gowy. Muňa haýran galyp, kiçijik ädim ätdim, ýylgyrdym we elini berk silkdim.
"Alada etme" diýýärin. "KGTK mydama ýüregimde orun alar".
 
Otuz sekizinji bap
Eunjunyň ejesi ilki ylgady. Ol ýoly gowy bilýänleriň biri. Birnäçe aýdan soň, gyzyny araçy arkaly çykarmagy başardy. 2006-njy ýylda Şenýanda mesgen tutdular. Tizara Eunjoo doganyny çykarmak üçin özbaşdak koreý adaty eşiklerini satyp, ýeterlik pul tygşytladylar. Şenýangda Demirgazykdan gelen bosgunlary öz içine alýan uly Koreýa koloniýasy bar. Polisiýa wagtal-wagtal reýd geçirýärkä, olar üçin Hytaýyň beýleki ýerleri ýaly howply ýer. Tutulan halatynda Demirgazyk Koreýa iberiler we konslagerleriň birinde gutulgysyz, çalt we agyryly ölüm bilen ýüzbe-ýüz bolarlar. Munuň öňüni almagy başardylar. Ejeleriniň meýilleşdirýän ýolunyň soňky aýagynda, Laosdan we Taýlanddan Günorta Koreýa ugrukdyrmak üçin araçy tölemek üçin ýeterlik pul bolýança işlediler.
* * *
Eunjunyň Günorta gelmegi bilen baglanyşykly problemalary gutarmady. Ejesi bilen maşgalanyň birleşmegi üçin elmydama kakasyny hem çykarmak isleýärdi. Munuň üçin araçy tölemek üçin has köp pul tygşytlamalydy: erkekler üçin gaçmagy guramak aýallara garanyňda hemişe kyn we şonuň üçin has gymmatdy. Aýal diňe öý hojalykçy bolup bilýän bolsa, erkek erkek döwlet üçin işlemeli. Şoňa görä-de, erkeklere has ýakyndan gözegçilik edilip, Hytaý serhedine baryp ýetmek üçin uzak wagtlap ýitip gitmegi kynlaşdyrýardy.
Şeýle ýagdaýlarda araçylar, arabaglanyşygy bolan iň baý adamlardyr. Semiarym jenaýat durmuşyny alyp barýarlar. Olaryň kärleri jenaýat hasaplanýar we şonuň üçin işgärlere para tölemek üçin hemişe köp mukdarda nagt pul gerek, olar hem öz gezeginde hemme zada göz ýumýarlar we bu işiň dowam etmegine ýol açýarlar. Şol sebäpden, kyn günlerinde öňki müşderilerine şantaj etmeli bolanda, gynanmaýarlar. Müşderileri, adatça, Demirgazykda gaty gowşak ýagdaýda ýakynlary bar. Häkimiýetler bir maşgala agzasynyň Günorta Koreýa gaçandygyny bilse, tutuş maşgala agyr jeza bilen ýüzbe-ýüz bolar. . , dogany we aýal dogany Taý bilen duşuşanda ajaýyp hasabaty surata düşürmäge rugsat berildi we Phenýandaky öýleriniň birinde olar bilen söhbetdeşlik geçirdi. Olar gaty adaty görünýärdi - sagdyn. Uýa maşgalada hiç kimiň jezalandyrylmandygyny aýtdy. Dogan muňa garamazdan, aýdym saz ulgamynda derejäniň gutulgysyz peseljekdigini yşarat etdi: "Eger bu utandyryjy tegmili özüm ýuwup bilmesem, onda ogullarym we indiki nesiller tölemek üçin has köp işlemeli bolarlar" üçin. ”)
Eunju ejesi we dogany bilen bilelikde kakasyna tölemek üçin mümkin boldugyça köp pul gazanjak bolup, Günortada mesgen tutup başlanda, demirgazykly bir araçy olara haýbat atyp başlady. Ol dymmagy üçin olardan para almasa, gaçmak hökmany suratda kakasynyň tussag edilmegine sebäp boljak häkimiýetlere habar berjekdigini aýtdy. Eunju maşgalasy şantaj sebäpli hakyky psihologiki gynamalary başdan geçirdi, tä bir wagtlar bu araçy bilen ähli gatnaşyklary kesmek baradaky agyr karara gelip, maşgala başlygy bilen duşuşmak arzuwyndan ýüz öwürdi.
 
Otuz dokuzynjy bap
Irden meni diňe gysýan ses hökmünde suratlandyryp biljek bir ses oýandy. Kondisioner hakykatdanam döwüldi? Ora-da bir ýerde ot barmy? Nämäniň bolup geçýändigini anyklamaga synanyşyp, düşegimden bökýärin. Ses penjireden gelýän ýaly, şonuň üçin körleri galdyrýaryn. Aşakda ýedi gat, otagymyň aşagynda otuz bäş töweregi “meýletinçi” topary balyoz bilen meşgullanýar we gaýalary döwýär. Bu, ýalta bururuaz eşegime ýekşenbe güni irden ýedi çenli ýatmaga het edenim üçin jeza. Ondan öň, ýekşenbe güni hemmeler üçin umumy kabul edilen dynç güni diýip pikir etdim. Iň bärkisi Wonsanda däl.
Suwa düşýärin, soň bolsa ertirlik edinýärin. Düýnki azatlyklaryň hiç hili netijesi ýok ýaly, gaty geň galdym. Galanlary eýýäm stoluň başynda otyrlar. Bu gezek hemmämiz bilelikde penjireleri duralga seredýän otagda ertirlik edinýäris. Min esasanam gujurly we söhbetdeş. Ofisiant maňa kofe guýýarka, uniwersitetdäki okuwlarym hakda soraýar. Ming Londondaky Korollyk sungat kollejinde doktorlyk derejämi tamamlandygymy bilýär, ýöne Nýu-Yorkorkdaky talyplyk ýyllarym bilen gyzyklanýar. Edebiýaty we pelsepäni öwrendim diýýärin. Ol haýsydyr bir "resmi" filosofiki garaýşymyň bardygyny ýa-da ýokdugyny soraýar. Men oňa garşy sorag berýärin, manysyny düşündirmegini soraýaryn. "Koreýada Juche pikirleriniň bardygyny bilýärsiňiz" -diýdi. "Amerikada ýa-da Germaniýada resmi pelsepe barmy?"
Nook diýýärin: Günbatarda pelsepe döwletden aýratyn bar. Durmuş we hakykat baradaky ähli pikirleri umumylaşdyrýan merkezi pikiriň ýokdugy. Muňa derek, ýewropalylar üçin pelsepe hakykaty tükeniksiz gözlemekdir, aslynda hiç hili gutarnykly nokat bilen gutaryp bilmez.
Ol meniň beren jogabymdan kanagatlanmaýar.
"Meniň pikirimçe, hakykatdanam gowy görýän bir tymsal bar, meniň pikirimçe, bu çynlakaý filosofiki aýyp". "Günbatar pelsepesiniň düýbüni tutujy hasaplanýan Sokrat hakda eşitdiňizmi?"
Min baş atmak - gowy, Hudaýa şükür, iň bolmanda bir zat.
“Bir wagtlar Afinyda iň beýik akyldar kim diýip soradylar. Ol: “Bilmedim. Men köp akylly adamy tanaýaryn, ýöne iň akyllydygyny aýdyp biljek däl. Bu hakda oýlanmak üçin bir hepde wagt beriň "-diýdi. Şondan soň Afinyda aýlanyp başlady, ýolda duşan ähli akylly erkekler we aýallar bilen gürleşip, bilýän zatlarynyň hemmesini sorady. Bir hepde geçensoň, bu soragy beren adamyň ýanyna gaýdyp: I Düşündim. Afinyda iň akylly adam men. ” Söhbetdeşi haýran galdy. Sokrat bu netijä nädip geldi? Sokrat: "Sebäbi, hiç zady bilmeýän ýeke-täk adam men" -diýdi.
Min gülýär, ýöne geň galýar. "Itöne bu näme many berýär?" diýip soraýar.
"Iň bärkisi, günbatar düşünjesinde pelsepäniň nähili işleýändigini" düşündirmäge synanyşýaryn.
"Smartöne akylly bolmak we hiç zady bilmezlik nädip mümkin?"
“Ol hiç zady bilmeýändigini aýtmady. Hiç zady bilmeýändigini bilýändigini aýtdy. Filosofiýa bilim hakda bilim, pikirlenmek hakda pikirdir. Şonuň üçin bu tymsal, meniň pikirimçe, islendik zada ynamyň hyýaldygyny aňladýar. Şübhesiz bir zat hakda bize aýdylsa-da, biz munuň hakykatdygyna doly göz ýetirip bilmeris. Şonuň üçin Sokrat dünýäde doly ynam ýaly bir zadyň ýokdugyny aýdýar. Hakykat hökmünde kabul edýän zatlarymyzyň, bize aýdylanlaryň dogry bolmagy, elmydama bir hyýal ýa-da propaganda bolmagy ähtimal. Bir nukdaýnazardan seredeniňde, dünýäde düýbünden dogry zat ýok - diňe bir hakykaty ýa-da başga bir zady goldamak üçin has az jedeller bar. "
Min bu barada pikirlenýär we Ro söhbetdeşligimize uly bilesigelijilik bilen tomaşa edýän Hwa tymsalyny terjime edýär. Ro gutarandan soň, Hwa Min ýaly jyňňyrdadyp, maňa gaty görünýär. Ro we Hwa bu tymsaly biri-biri bilen ara alyp maslahatlaşýarlar, soň Min olara düşündirişimi aýdýar. Hwa eşidenleri hakda pikirlenip, dymdy-da, soýa pasta çorbasynyň jamyna gaýdyp geldi.
Aleksandr stoluň aňyrsynda ýüzüne ýylgyryş bilen seredýär. Näme? - Diňe dodaklarym bilen ýuwaşlyk bilen soraýaryn. Mümkin boldugyça seresap bolmaga çalyşdym, gönüden-göni hiç zat aýtmazlyga synanyşdym, ýöne bu tymsalyň manysynyň we sözbaşysynyň we pikirlerimden gelip biljek netijeleriň nähili howplydygyna doly göz ýetirýärin. Emma bu barada alada etmek islämok. Düşnüksiz bolup biler, ýöne maňa ähmiýet ýok. Hatda birneme ýeňillik duýýaryn. Meniň ýerine ýetirişim, boýun egmezlik ýaly bir hereket däl - has dogrusy, özüni tassyklamaga gönükdirilendir. Bu olar üçin däl-de, özüm üçin has köp niýetlenendir. Bu, henizem aýagymyň üstünde durandygymy, hakyky dünýä degişlidigimi, henizem gülleýän webime garanyňda has köp derejede degişlidigimi görkezmegiň bir usulydyr.
Ertirlik naharyny doly asuda we rahat ýagdaýda tamamlaýaryn, takwa katolikiň ertir boýun alandan soň nähili duýmalydygyny: psihologiki ýüklerden dynýar, bagyşlanýar we mundan beýläkki hereketleri üçin ak pata berýär.
Men otagymyza gaýdyp, zatlarymy ýygnap, gitmäge taýýarlanýaryn. Gykylykly ses henizem köçeden eşidilýär. Men penjireden seredýärin. Olaryň hemmesi henizem bar - Wonsanyň raýatlary, balyoz ulanyp, daşlary haraba öwürýärler. Olar muny irden ederler. Demir zynjyrlarda uly daşlary döwüň / Daşlary döwüň we wagtyňyzy hyzmat ediň.
 
Kyrk bap
Eunjoo Seulda mesgen tutandan birnäçe aý soň, esasy teleýaýlym habar ulgamlaryndan biri ondan söhbetdeşlik geçirmegini we bosgun ýaly duýulmagy barada gürleşmegini haýyş etdi. Adaty bir haýyş: Demirgazyk Koreýaly bosgunlar Günortada yzygiderli diskriminasiýa sezewar bolýarlar, bu esasanam iş tapmakda aýratyn kynçylyklarda ýüze çykýar. Şonuň üçin goşmaça girdeji gazanmak üçin az mümkinçilikleriň biri hekaýaňyzy journalistsurnalistlere satmakdyr. Eunju, bir şerti göz öňünde tutup, söhbetdeşlige razy boldy: tanamak mümkin bolmaz ýaly ekrandaky ýüzi bulaşyk bolmaly - şonuň üçin Wonsanda galan kakasyny goramak isledi.
Söhbetdeşlik telewideniýede efire berlende, Eunjoo teleradio ýaýlymynyň ýüzüni gizlemek üçin hiç zat etmändigini gorkunç we gaharly gördi. Şertnamany bozmak barada arzany bermek üçin aklawçy bilen habarlaşdy.
"Youöne sen aktrisa" -diýip, teleýaýlymyň wekili garşy çykdy. - Meşhur bolmak islemeýärsiňizmi? Indi hemmeler sizi tanaýarlar. Bu, karýeraňyzy ösdürmäge uly kömek edip biler! ”
Ol: «, ok» diýip jogap berdi. - Sahnada çykyş etdim. Telewizorda meşhur bolmak islemeýärin, esasanam kakamy howp astynda goýýaryn. "
Eunjoo-nyň kazyýet işini yzyna almak niýetiniň ýokdugy belli bolansoň, teleýaýlymyň kanuny wekili bu meseläni çözdi. Ol özüni şol bir ruhda alyp barmagyny dowam etdirse, Günorta Koreýada onuň üçin hiç zat bolmaz diýdi. Işlemäge mynasyp däl, diňe dawa-jenjel, hiç kim ony hakyna tutmaz we ömrüniň ahyryna çenli yzarlamaz ýaly kyn adam hökmünde abraý gazanar. Ol bu barada oýlandy. Galyberse-de, ol ýaňy Günorta Koreýa geldi, belki dogry aýdandyr. Şol wagta çenli, bu täze jemgyýetiň gurluşy we işleýşi barada diňe düşnüksiz pikirler bardy. Aklawçy ony ynandyrmagy başardy we Eunju kazyýet işini yzyna aldy.
Emma islendik ýagdaýda-da eýýäm giçdi. Günorta Koreýanyň telewideniýesinde efire berlen söhbetdeşlikden gysga wagt soň Wonsan polisiýasy kakasy üçin geldi. Ol zyndana atyldy. Bagtymyza, bu wagta çenli Eunju we ejesi Demirgazyk Koreýa ibermek üçin ýeterlik pul tygşytlamagy we kakasyny türmeden başga bir araçy arkaly satyn almak üçin para ulanmagy başardylar.
Dynç alyş lagerinde tussaglykdan gaça durmak üçin kakasy Eunjunyň ejesini gaýybana aýrylyşmaga mejbur boldy (we bu wagta çenli Demirgazyk Koreýanyň maşgalasynyň Günorta tarap gaçandygyny görkezýän jedelsiz subutnamalar bardy), maşgalasyny aç-açan ýazgardy we ondan ýüz öwürdi. Birnäçe wagtdan soň gaýtadan durmuşa çykdy. Eunju iň soňky gezek kakasy bilen dört ýyl ozal gürleşipdi. Ol, araçynyň hyzmatlaryndan peýdalanyp, jübi telefonlarynyň Hytaý öýjükli ulgamlaryndan signal alyp bilýän serhetýaka sebitine gitdi. Bosgunlar köplenç KHDR-de maşgalalary bilen şuňa meňzeş aragatnaşyk saklaýarlar. Theyöne gürleşmek üçin bir, iň köp iki minut bar. Uzak gürleseler, döwlet howpsuzlyk gullugy signalyň öňüni alyp, ýerleşýän ýerini kesgitläp biler. Eunju maňa: "Gürrüň hiç zat däldi" -diýdi. - Bu kiçijik döwürde birek-birege çynlakaý zat aýtmak mümkin däldi. Kakam ýaňy: "Bagyşla" diýip gaýtalaýardy.
* * *
Eunju Günorta Koreýa geleninden soň, nädip ýaşamak üçin birneme iş etdi, Demirgazykdan gaçyp gelen watandaşlarynyň köpüsiniň kabul etmäge mejbur bolan iň ýakymsyz “iş” görnüşlerinden başga. Eunjunyň özi köp gezek ulanyldy, iş ýüzünde zorlandy - esasanam Hytaýda, daşarky dünýäniň gödek hakykaty hakda hiç hili düşünjesi ýokdy we her kimiň aýdan zatlaryna ynanmaga taýýardy. Bu adamlar ondan islän zadyny alansoň derrew ýitirim boldular. Jyns pudagynda haýsydyr bir işiň - baglanyşykly temalarda onlaýn söhbetdeşlik bolsun ýa-da adaty jelepçiligiň özi üçin däldigini bilýärdi.
Şeýle hem, “professional pidanyň” ykbaly oňa laýyk däldi. Onuň sözlerine görä, munuň üçin bosgun meşhurlarynyň belli bir gurşawynda subkulturasy bilen asylmalydy. Durmuşda bu ýoly saýlanlaryň köpüsini gördi, ýöne olary ýazgarmak üçin ahlak hukugynyň ýokdugyna ynanýar. Her bir ismurnalistika talyby giriş etikasynyň ilkinji günleriniň birinde pul tölenýän maglumatlaryň erbet maglumatdygyny öwrense-de, Günorta Koreýaly we daşary ýurtly journalistsurnalistleriň hemmesi Demirgazyk Koreýaly bosgunlar bilen geçirilen söhbetdeşlikler barada aýdylanda bu düzgüni ýatdan çykarýarlar. Ykdysady migrantlar Hytaýdan we Günorta-Gündogar Aziýadan Günorta Koreýa howply ýollary başlanda, bosgunlaryň başdan geçirenleri we görgüleri baradaky hekaýalar neşirýat we metbugatda kottej pudagyna öwrüldi. Goragçylar Günortadaky durmuşyň agyr hakykatlaryny tiz öwrendiler. Demirgazykda toplan tejribeleri bilen bu hakykata düýbünden taýyn däldi. Günorta Koreýa jemgyýetiniň dünýäde iň bäsdeşleriň biridigi hemmelere mälimdir. Emma bu gündelik durmuşda nämäni aňladýar?
Garyndaşparazlygyň Günorta Koreýada oýnaýan ägirt uly roly barada düşünmek üçin, çebol ulgamynyň gurluşyna serediň. Çebol sözi koreý dilinden "baý topar" hökmünde erkin terjime edilip bilner we adatça hökümet bilen baglanyşygy bolan bir maşgalanyň agzalary tarapyndan dolandyrylýan güýçli işewür toparlara degişlidir. Çebollaryň iň ajaýyp mysallary Hyundai we Samsung dünýä belli kompaniýalardyr. Şübhesiz, 1950-nji ýyllardan bäri Günorta Koreýanyň ykdysadyýetiniň çalt ösmegini üpjün eden başlyklardy.
Geň tarapdan, çebolyň arasyndaky gatnaşyklar mehanizmleri, aýdym saz ulgamynyň ýokarky bölegini eýeleýän Demirgazyk Koreýa elitasynyň durmuşynyň tertibi bilen köp ajaýyp meňzeşligi ýüze çykarýar. Iki ýurtda-da az sanly güýçli maşgalalar ähli baýlygy we güýji jemlenen we agzalaryna we nesillerine jemgyýetde bar bolan ähli mümkinçilikleri berýän resmi däl ýokary sosial synpy emele getirýär. KHDR-da taryhda ähli täsirli maşgalalar Kim neberesiniň töwereginde toparlanandyr. Koreýa Respublikasynda kolonial döwürde ýaponlara peýdaly hyzmat eden şeýle maşgalalar hem mümkin boldugyça syýasy güýç bilen "düwün baglady". Diktator Park Çung-heiň döwründe döwletiň çynlakaý goldawy sebäpli çebol senagat imperiýalarynyň düýbi tutuldy.
Çebol ulgamy “ýuwaş-ýuwaşdan höweslendiriş täsiri” diýilýän zady ýerine ýetirýär. Netijede Günorta Koreýada bir tire jemgyýeti ösdi. Häkimiýet başyna gelenler işlerini we mümkinçiliklerini maşgala agzalaryna paýlamak üçin paýlaýarlar, diňe bir olara däl, eýsem ulalan klasdaşlaryna we goňşularyna-da paýlaýarlar. Ulgam bilen baglanyşykly bolmadyklar beýle tegeleklere aralaşmagy umyt etmeýärler.
Günorta Koreýalylaryň gaty az sanlysy Demirgazyk Koreýaly bosgunlar bilen iş salyşmak isleýär; Adatça, olar adaty jemgyýetçilik toparlaryna degişlidir: Hristian ruhy çopanlary, sagçy syýasatçylar, esasanam arzan iş gözleýän iş berijiler, sensasion journalistsurnalistler - bularyň hemmesi aşa şübheli daşary ýurtlulary özleri, köplenç şübheli, maksatlary üçin ulanmaga çalyşýarlar. Demirgazyk Koreýaly bosgunlaryň köpüsi (häzirki wagtda Günortada otuz müň töweregi) sosial-ykdysady nukdaýnazardan öz enjamlaryna galyp, kemsitmelere döz gelmäge we Günorta Koreýanyň durmuşynyň esasy akymyndan üzňeleşmegiň netijelerini başdan geçirmäge mejbur bolýarlar. Bosgunlar öz ýurtlarynda animasiýa propaganda gurallaryndan başga hiç zat duýmaýan derejä çenli azaldylar, ahlak taýdan peselen bu täze “erkin ýurda” bosgunlar erkin peýdalanyp bilerler.
Eunjunyň pikiriçe, bosgunlar mynasyp iş tapmaga mümkinçilikleriniň ýokdugyna göz ýetirip, iň bolmanda gazanç etmegiň bir usuly bar we gaty özüne çekiji bir zat: hekaýalaryny satmak. Bu geň däl. Demirgazyk Koreýaly bosgunlar söhbetdeşlik üçin gözlenýän iň köp satylan ýazyjylara we teleýaýlym ýyldyzlaryna öwrüldi. Eunju, tebigy taýdan özüne çekiji görnüş, akyl we pikirlerini aýdyň beýan etmek ukybyna eýe bolan beýleki emigrantlar ýaly bu dünýä girdi. Emma birneme wagt geçensoň, bularyň hemmesiniň ýalandygyny, görkezişdigini duýdy. Bosgunlary ulaltmak we toslamak maslahat berildi. Zalym halka öwrüldi: adam ekranlarda we beýleki habar beriş serişdelerinde näçe ýygy-ýygydan peýda bolsa, şonça-da meşhur boldy we bu adamdan köp garaşylýardy. Bosgunlaryň köpüsiniň ejir çekýän psihologiki meselelerine goşuň - diňe KHDR-de geçen durmuşynda ýüze çykan näsazlyklar däl, eýsem Günorta barýan ýolda alnan akyl şikesleri: Hytaýda we Günorta-Gündogar Aziýa ýurtlarynda; we Günorta Koreýada gorkuzmagyň we ekspluatasiýanyň netijeleri. Bularyň hemmesi, hekaýalaryny adaty ýagdaýda ygtybarly we hakykat hasaplap bolmajakdygyna getirýär.
Habar beriş serişdeleri ahyrsoňy bir zady isleýär. “Hekaýaňyzy efirde aýdanyňyzda, size aglamaly bolarys” -diýip, iň meşhur teleýaýlym gepleşikleriniň prodýuseriniň Demirgazyk Koreýalylaryň elhençlikler baradaky hekaýalaryna bagyşlanan şular ýaly tomaşalaryň birine gatnaşan Eunjunyň dostuna beren görkezmesi boldy. Demirgazykdaky durmuş, başdan geçirmeli zatlary, şeýle hem Günortada ýaşaýan azatlygyndan lezzet almagy hakda. “Gözýaşyňy gysyp bilýärsiňmi? Hakyky gözýaş. Sebäbi ýogsam hiç kim saňa ynanmaz ".
Bu sirkiň iň parlak ýyldyzlary ahyrsoňy gutulgysyz mesele bilen ýüzbe-ýüz bolýar: hekaýaňyz metbugatda peýda bolansoň, size aýtjak zadyňyz galmady. Başga adamlaryň hekaýalaryny ýasamak we “karz almak” zerurlyga öwrülýär. Başga biriniň hekaýasyny karz almak beýle kyn däl - Günortadaky Demirgazyk Koreýaly bosgunlaryň jemgyýeti gaty az, hemmeler biri-birini tanaýar diýen ýaly. Eunju bosgunlaryň arasynda uly ýyldyz bolandygyny bilýän bir ýaş aýaldan nädip e-poçta alandygyny ýadyna salýar. Eunju tanaýanlaryň hemmesine diýen ýaly iberilen hatynda Demirgazyk Koreýadaky durmuşynyň we ol ýerden gaçmagynyň aýylganç jikme-jikliklerini paýlaşmak haýyşynyň bardygyny, oňa ýazýan kitaby üçin zerurdygyny aýdýar. Kitap üçin sargyt bardy, ýöne neşirçiniň we journalisturnalistiň bilelikde ýazyjysynyň talap edişi ýaly, ähli jikme-jiklikleri re regimeimiň pidasynyň durmuşy barada bir hekaýa düzmekde aç-açan kynçylyklar bilen ýüzbe-ýüz boldy. Eunjoo haty äsgermedi, beýlekiler bolsa üns bermediler. Bu adamlaryň kyssalary aýalyň kitabyna girizilipdi, ol kitaby ýazmak bilen meşgullandy, "elhenç" awtobiografiýasyny "döretdi, rehimsiz polisiýa ýagdaýynda durmuşy we" erkinlige "howply ýoly suratlandyrdy. ahyrynda oňa mynasyp.
Beýleki bosgunlar awtory öz hekaýalaryny ogurlamakda aç-açan günäkärlemediler. Kanun berilmedik adamlar haýsydyr bir talap bildirýärler, eger şeýle etseler, sesleriniň köpüsine ähmiýet berilmeýär. Kitabynda dürli gapma-garşylyklar barada ownuk jedeller çap edilenden soň ýüze çykdy, ýöne çalt psihologiki trawma, ýat problemalary ýüze çykdy - çaga wagtyňyz hemme zat birneme üýtgeşik bolup görünýär - çagalyk ýyllaryňyz we iňlis diline terjime etmekdäki kynçylyklar.
Eunjoo-ny geň galdyran zat, kitabyň nädogry görkezilmegine sebäp bolýan has uly, yzygiderli meseleleri çözmegiň zerurlygyny hiç kim sorag etmedi. Kitap dünýäde köp mukdarda satylmagyny dowam etdirdi we awtoryň TED gepleşiginiň ýazgysy, şübhesiz hakyky göz ýaşlaryny öz içine alýan sosial ulgamlarda ýaýrady. Bu aýalyň leksiýalary üçin indi bäş ýa-da alty sanly töleg alýandygyny aýdýarlar. Eunjoo sözüni şeýle dowam etdirýär: “Men oňa seredenimde hakykatdanam oňaýsyz birini görýärin. Onuň hakykatdanam hekaýalarynda hakykaty çeper edebiýatdan tapawutlandyryp bilmejekdigine tüýs ýürekden ynanýaryn. Ol indi özüne degişli däl. Ol ýene bir gural boldy - başga bir propaganda ulgamy. ”
* * *
Eunjoo-ny "meşhur defekt pudagynda" aç-açan korrupsiýadan has köp biynjalyk edýän bir zat bar - ol "erkin dünýä" diýilýän ýerde-de korrupsiýanyň giňden ýaýrandygyny bilmek üçin akylly. Ol ägirt uly güýje eýe bolan dumanly perdäniň, aldawyň we kezzaplygyň aňyrsynda gizlenen ýaly, bu perdeden gaharlanýar. Adamlar Günorta Koreýa gelenlerinde, kimdigini ýatdan çykarýarlar, geçmişi bilen hiç wagt ylalaşmaýarlar. Eunju ahyrsoňy Taýlanddaky Günorta Koreýanyň ilçihanasyna baranda, göni dört ýüz töweregi aýal nobatyna garaşýan ullakan kapasa taşlandy. Şol döwürde esasanam gaçgaklar köpdi, şonuň üçin käbir býurokratik islegler bilen ilçihana bir gezek Seula diňe bäş adamyň uçup biljekdigini aýtdy. Ol hemmeler bilen bilelikde nobatyna garaşmalydy.
Eunjoo: "Olar haýwanlara öwrüldi" -diýdi. - soagdaý şeýle bir ösdi welin, duzaga düşdük. Bu bolsa adam görnüşiniň ýitmegine sebäp boldy we iň ýigrenji aýratynlyklar hemmelerde ýüze çykdy. ”
Bu aýallar tehniki taýdan tussag däldi, ýöne uçara münmek üçin nobatlaryna garaşýandyklary sebäpli, köp adamly meýdanda öz enjamlaryna goýuldy. Olar muny terk edip bilmediler, sebäbi bu - resmi taýdan Günorta Koreýanyň çäginden çykmagy we nobatdaky ornuny ýitirmegi aňladýardy. Bu kiçijik sebitde türme terrorçylygy höküm sürýärdi: iň güýçli we biperwaý aýallar öz düzgünlerini kesgitlediler we bu düzgünleri bozanlara gaty rehimsiz çemeleşdiler. Eunju: "Bir ýetginjek bäş aýlyk göwreli" -diýdi. "Ol ilçihananyň işgärleriniň birine gizlinlikde baryp, ýagdaýyny göz öňünde tutup, setirden geçip boljakdygyny sorady. Beýleki aýallar muny bilip, gyzy tutuş bir topara gurşap aldylar we göwreliligi düşýänçä ony ýençdiler. ”
Her bir "bikanun aýal" öz çäginiň hojaýynydy - poluň düşeginiň töweregindäki bölegi. Kimdir biri geçip barýarka tötänleýin bu “territoriýa” giren bolsa, oňa güýçli tupan ýagdy.
Eunjoo indiki gurban bolmak üçin tötänleýin saýlandy. Köp wagt geçensoň, indi olary günäkärläp bilmeýär, sebäbi olaryň hem bir wagtlar kemsidilendigine düşünýär. Demirgazykda gündelik durmuşy berk düzgünleşdirýän awtoritar atmosfera höküm sürýärdi, hemmesi akyl şikeslerine sezewar boldy, şonuň üçin gaçdylar. Mundan başga-da, bu aýallaryň köpüsi satyldy ýa-da Hytaýdan geçip barýarka başga bir erbet zat boldy, şondan soň täze ýesirlikden gutulmagy başardylar. Şol sebäpden, düzgün ýok şertlerde özlerinden has ejiz hasaplaýanlara ähli ajylaryny çykarjakdyklaryna garaşyp bolar.
Bu terror şeýle bir agyrdy welin, Eunju bir gün tranzit merkezinden çykmagy ýüregine düwdi. Bu onuň Günorta Koreýa iberilmekden we şol wagta çenli Koreýa Respublikasyna baryp ýeten ejesi bilen duşuşmakdan ýüz öwürendigini aňladýardy. Thatöne şol pursatda bularyň hemmesi haýwanlar bilen bir kapasada saklanmak dowzahy ýaly gorkunç däldi. Ol eýýäm ilçihananyň diwaryna çykyp barýarka, bir garawul ony görüp, yza çekilipdir.
Ahyrsoňy, bu topar ýene bir gezek urjak bolanda, ýassygynyň aşagynda saklaýan dyrnak faýlyny alyp, däli it ýaly ulalyp, olara hüjüm etdi. “Serediň! Garakçylar yza çekildi. "Bu akmak däli!"
Eunju bu roly yhlas bilen ýerine ýetirip başlady. Özüni däli edip görkezip, özüni her kimden üzňe gördi, şol ýerde galmagy üçin islendik kompaniýadan mahrum etdi. Emma ahyrsoňy ony ýeke goýdular.
Eunjoo, şuňa meňzeş sahnalaryň iň köp satylan kitaplardan hiç haçan öwrenmejekdigiňizi belleýär. Munuň üçin düşündiriş bar. Bangkokdaky ilçihanadaky tranzit merkezinde Eunju bilen bile bolan, soň bolsa edep-terbiýesi sebäpli metbugat tarapyndan makullanan, meşhur "gurban" bolan bosgun Bangkokdaky iň rehimsizleriň biri.
 
Kyrk birinji bap
Wonsanda meni mydama myhmanhanamyzyň ýerleşýän portunyň ugrundaky bir köçede ýerleşýän bir restorana äkidýärler. 2012-nji ýylda ilkinji saparymy ýadymda, sebäbi şol agşam Kim Çen Iri ýurda ilkinji çykyşyny etdi. Onda halkyň guşaklaryny mundan beýläk berkitmeli däldigini, şeýlelik bilen Kyn Martdan ýuwaşlyk bilen daşlaşjakdygyny, kakasynyň ýalňyş mirasydygyny we ykdysady ösüş meselelerine ileri tutuljakdygyny öňe sürdi. Şol wagt restoranyň esasy zalyna girenimizde, Kim Çen Un restoranyň ähli işgärleri we myhmanlary gurşap alýan ullakan telewizor ekranynda şöhratda bolup, Lideriň dymmagyny diňledi. Gollanmalarym bu kiçi topara goşuldy. Kim Çen Il köpçüligiň öňünde çykyş edýärdi, şonuň üçin hemmeler hakykatdanam täze bir zadyň bolup geçýändigini duýýardylar. Kim Çen Unyň şahsyýet kulty, hudaýlaşdyrylmagy - hemme zat ýaňy başlandy. Demirgazyk Koreýalylaryň köpüsi ol hakda az bilýärdi we sesiniň nämedigini eşitmedi. Countryurtda ilkinji agşam, ýolbeletlerimiň birinden täze lider hakda näme bilýändigini soranymda, gaçgak jogap aldym:
"Men onuň örän mylaýym, örän ýakymlydygyny eşitdim ..." Şondan soň, ol maňa Günbatar metbugatynda näme hakda ýazylýandygy barada garşylykly sorag berdi. "Diňe Şweýsariýada okap, önüp-ösenligi" -diýdim. Baş atdy, ýöne ýüzündäki sözlerden munuň özüne täzelikdigini aç-açan gördüm. Häzir, telewizoryň ekranynda ähli şöhraty bardy, ony görüp we ilkinji adamda çykyşyny diňläp bilýän bütin halkyň öňünde ýaşady. Hemme zadyň gowy boljakdygyny aýtdy. Täze döwür geldi.
* * *
Günortanlyk nahardan soň, bulwaryň üstünden ginkgo agaçlarynyň üstünden ýöräp, jorapdan başlap, durmuş enjamlaryna, telewizordan antibiotiklere çenli her dürli zat satýan adaty dükanyň ýanyndan geçýäris. Welaýat sungat galereýasyna barýarys. Girenimizde bizi gadymy syýa boýagynyň stilinde Gündogar Aziýanyň nusgawy nusgalarynyň garyndysy, Demirgazyk realizmi we Koreýa Halk Jennetinde bollygy we ähliumumy bagty görkezýän adaty Joseonhwa sahnalary bilen täsir galdyrýan kanwas suratlary garşy alýar. Bularyň hemmesi eýýäm bir gysym klişe meňzeýär. Emma, galereýanyň koridorlaryndan has ýöräp, öň görmedik zadymy gördüm. Galereýa işgärine jaň edýärin: "Muny kim ýazdy?"
“Aý, bu şarlawuklarymyzyň biri - Kuryeon. Ol ýerde bolduňmy? Kumgangsan daglarynda gaty meşhur ... Suratkeş Li ongonghe. Ol Wonsandan. Bu, Koreýanyň nebit boýagynyň iň täze mekdebiniň wekili. ”
Meni gyzyklandyran eser, abstraksiýa bilen serhetleşýän şeýle galyň gatlaklarda boýag ulanylýan kiçijik kanwadyr. Suratda aşa gapma-garşy reňklerde boýalan iki dag şekillendirilýär. Çep tarapda gara diýen ýaly ýaşyl reňkli blok, kanwanyň sag tarapynda şekillendirilen dag, biri-birine garşy göreşýän ak we goýy äheňli öwüşginler bilen şöhle saçýar; bu ýerde boýag inçe, ýogsa-da howlukmaç ulanylana meňzeýär. Şeýlelik bilen, surat boýagyň galyň we inçe gatlaklaryny çalyşýar, käbir ýerlerde şeýle bir inçe welin, kanwanyň gurluşy görünýär. Şarlawuk zolagy daglaryň arasynda şekillendirilýär, ýöne umuman tapawutlandyrmak üçin ýakyndan synlamaly - boýag tolkunlarynda tas ýitýär. Fallingykylan suwuň ýoluny yzarlasaňyz, suwuň düşýän ýeriniň diňe bir reňk ulanyp tekiz şekil bolman, eýsem ýylan aýlawy görnüşinde galyň ulanylýan boýagyň konweks bölegi bolandygyny görersiňiz. Wateröne suwuň düşýän howzy suratda köplenç göze ilmeýär - daş-töweregini gurşap alýan we ýokarsynda ýokary göterilýän gaýa landşaft bilen birmeňzeş reňkde boýalýar. Gara dagyň eňňidinde şarlawuk zolagy bilen araçäkleşýän çep tarapda, baharyň başlanmagyny, gülleýän wagtyny alamatlandyrýan açyk ýaşyl ot halysy bilen gyrmyzy reňkler biri-birine gabat gelmeýär - bu esasy pikir Surat.
Galereýa işgäri meniň gyzyklanmamy görüp, gümmeziň çuňlugynda bir ýerde ýitirim bolýar we soňra ullakan kanwada peýda bolýar. Ol: "Ine, Li Youngang Heiň eseri, ýöne satylmaýar" -diýdi. Bu hakykatdanam Wonsanyň çeken suraty. Bir wagtlar ertirlik naharynda suşiniň bir bölegini hezil eden ýerimden uzak bolmadyk ýerde, Çangdeok Pýeriň gaýalarynda oturan garry balykçynyň portreti. Balykçy aslynda gaty garry we gorçisa reňkli kurtka geýýär. Günüň ýanýan ýüzündäki jikme-jik gyrmalar, çynlakaýlygy we balykçy taýagynyň ujuna dikilen nazaryndaky gynanç bu eseriň çuňňur melanholiki atmosferasyny döredýär. Balyk tutmak, adaty bir iş, hatda ýaşlary sebäpli işini gutaran Demirgazyk Koreýalylar üçin hatda güýmenje diýmek bolar. Bu wagt edip biljek zatlary az - soňky sagatlarynyň, günleriniň, aýlarynyň wagty. Li suratlarynyň Phenýan şekillendiriş sungaty muzeýinde gutarmak mümkinçiligi ýok. Eserleriniň gahrymanlarynyň ýüzünde şatlyk görünmeýär, durmuşyň berýän sowgatlaryndan kanagatlanma ýok. Leaderolbaşçynyň ýolbaşçylygynyň getirýän bagtynyň gadagan alamatlary ýok. Bu sungat gaty dogry, häzirki zaman realizminiň kanonlaryna laýyk gelýän hyjuwly idealizm gaty az we bu köp dürli düşündirişleriň bolmagy sebäpli gaty uly howp döredýär.
Eserleri barlygyň çig malyna çuňňur çümen bir suratkeşi tapanyma gaty geň galýaryn. Onuň suraty ilkinji seredişde bigünä ýaly görünýär, ýöne bu stilistik gönüden-göni KHDR-a syýahatymda şu wagta çenli duş gelen beýleki manysyz ýaly görünýän jikme-jiklikler ýaly ters täsir edýär. Koreý sungatynyň tebigy ewolýusiýasy aslynda togtadylan ýaponlaryň ýurdy basyp almagynyň gadymy döwürlerine gaýdyp gelýär. Kim Il Sung meýdançasyndaky muzeýde görkezilen Aý Haksonyň peýza .lary ýadymda. Li olary gördimi ýa dälmi? Aslynda bu setiri dowam etdirýändigine düşünýärmi? Koreýa ýapon basybalyjylygy astynda iň zehinli koreý suratkeşleri okamak üçin Tokioda gitdi. 60aponiýa 1860-njy ýyllarda Günbatar sungaty we surat usuly bilen tanyşan ilkinji Gündogar Aziýa döwleti boldy. Şol döwürde iň güýçli täsir fransuz impressionizmi we akademizm - romantika we neoklassizmiň utgaşmasydy. Ikinji jahan urşunyň ahyrynda Japanaponiýa Koreýany koloniýa hökmünde terk etmäge mejbur bolanda, bu çeperçilik stilleri ýarym adanyň iki tarapynda-da iň meşhurlarynyň hataryndady. Soňra Günorta Koreýanyň sungaty dünýä derejesinde barha artýan stilleriň dürlüligi bilen birlikde ösmegini we ösmegini dowam etdirdi, netijede “häzirki zaman sungaty” diýlip atlandyryldy. Demirgazyk Koreýada bu döwürde başga bir zat bolup geçdi - tebigy ewolýusiýa togtadyldy, indi sungat ösmedi, ýöne syýasy üýtgeşmelere, döwletiň görkezmesine uýgunlaşdy, bu bolsa öz gezeginde diňe bir adamyň pikirine baglydy. .
Emma Li sungaty, özüni görkezmegiň has indiwidual görnüşlerine tarap gidýär. Galereýa işgäri meniň tolgunan ýagdaýymda ýylgyrýar we meni yzky otaga alyp barýar, şol ýerde kiçijik agaç stoluň üstünde uzalman, köp sanly kanwalar goýýar. Bular Li, Wonsanyň beýleki iki suratkeşi - Çoý Hoin we Park Eunkwonyň beýleki eserleri. Suratlary Li ýaly kiçijik. Umuman aýdanymda, Wonsanda çeper keşpleriň täze ekspressionist mekdebiniň gazananlary meni gaty haýran galdyrdy. Bu stilde boýalan ýekeje surat hem Phenýanda tapylyp bilinmez. Bu sungat işgärleri hakda şäheriň daşynda hiç kim bilenok. Bularyň hemmesi Demirgazyk Koreýanyň diňe bir daşarky dünýäden aýrylmaýandygyny düşündirýär; withinurduň içindäki köp şäherler we sebitler biri-birinden üzňe.
Tsoýyň suratlarynyň birinde bir daýhanyň diwary bejermegi şekillendirilýär. Oba hojalygynyň işini diňe köpçülikleýin görkezýän resmi taýdan wagyz edilýän işlerden tapawutlylykda, bu daýhan ýeke özi - täze döwrüň aýdyň alamaty: adamlar ekin ösdürip ýetişdirýärler, iýmit alýarlar we satýarlar. Bu tejribe umytsyzlykdan döräp, re regimeim üçin kynçylykdy, netijede ony kanunlaşdyrmalydy. Li suratlary barada aýdylanda bolsa, reňk shemasy, reňk oýnamagy olary janlandyrýar, gaty zerikli peýza .y (hakyky durmuşda şeýle peýzaapeslar zerikli) surata düşürilen surata, tebigy gözelligiň “suratyna” öwürýär. , çuňňur oýlanmak bilen doýýar. Suratkeş bu sungaty paýtagtda agdyklyk edýän aç-açan kits bilen deňeşdireniňde, başga bir galaktikadan bolşy ýaly, çylşyrymlylygy bilen melanholiki keşbi, öz kalbyndan geçirdi. Özüniň inçe pragmatizminiň signallaryny iberýär: hawa, bu ýerdäki hemme zady döwmek gaty aňsat, ýöne hemişe bolşy ýaly hiç hili täzelik ýa-da çalyşma bolmazdan, diňe bar bolan zatlarymyzy ulanyp, döwülen zady çalt düzedip bileris. Elimizdäki zatlar, uzak ata-babalarymyzdan miras galan zatlar bilen işlemeli.
Ahyrynda, bu üç suratkeşiň iň ulusy Park Eunkwon - galereýanyň eýesiniň aýdyşy ýaly eýýäm segsen ýaşdan geçdi. Beýleki ikisinden tapawutlylykda adamlary suratlandyrmaga ünsi jemleýär. Mysal üçin, merkezinde bir obany depäniň gyrasynda iki bölege bölýän haýsydyr bir dar çyzyk bar, obanyň köçesinde ýöräp barýan dört sany kiçijik şekil şekillendirilýär - bular mekdepden öýe barýan çagalar. Olary kiçijik boýlary bilen däl-de, arkalaryndaky reňkli sumkalar bilenem tanap bolýar. Munuň fonunda telefon simlerini goldaýan oba külbeleri we polýuslary däl, göni Cezannean çotgalary bilen boýalan daglar. Theöne nazary ilki bilen peýza .da däl-de, tomaşaçy tarap barýan bir gyzjagazyň güne ýanýan ýüzünde saklaýar. Köçäniň iki gapdalyndaky jaýlary reňkleýän goýy we ak reňkleriň arasynda, biriniň öňünde oturyp oturan dilegçi aýalyň (ýa-da “çekirtge” - garry köçe satyjysy) siluetini duýman bilersiňiz. külbeler. Bu meni gaty geň galdyrýar - Demirgazyk Koreýaly suratkeşiň muny suratlandyrmagy üçin? Ajaýyp. Şeýle-de bolsa, garry aýalyň keşbi bölekleýin öçürilen ýaly - munuň sebäbine düşünip bolýar.
Bu suratlaryň hemmesinde günüň ahyry, garaňkylyk şekillendirilýär - hut şu hili asuda gozgalaň. Bu surat bilen tanyşmak meniň üçin hakyky açyş, täze bir zadyň güýçlendiriji demidir. Bu suratlary hiç kim görmedi - galereýa düýbünden boş; Localerli ýaşaýjylar hatda bu ýere käwagt baryp görmek islemeýärler. Belki, bu eserleri uzak wagtlap hiç kim görmez. Ora-da asla ýok. Bu hudo .nikleriň, bu adamlaryň nähili çäksiz ýalňyzdygyna gözüm düşdi. Sameöne şol bir wagtyň özünde, bu pikir meni bu dünýäde täze bir zadyň tapyljakdygyna düşünýänligi sebäpli, ozal düşen mutlak kinizmiň çukuryndan çykarýar. Bu ýerde, häkimiýetleriň hemme zady görýän gözünden uzakda, hudo .nikler döwlet tarapyndan kesgitlenen ideallaşdyryşa we hakykatyň bezegine garşy durýarlar, gödek hakykata bitewi, ýokary şahsyýet düşünmegi makul bilýärler. Garşylygyň kiçijik alamaty, ýöne kembaha garamaly däl: hakykatdanam aňlatma ýaly bir zat bar.
* * *
Galereýanyň gapdalynda saklaýan Hwa-dan soň mikroawtobusa çykýaryn. Birden düýnki ýol gözegçisi peýda boldy, edil özi üçin gaty kemsidiji we masgaraçylykly geçdik. Ol Hwanyň penjiresini ýykmagyny we sürüjilik şahadatnamasyny görkezmegini talap edýär. Hwa boýun egýär. Polisiýa olary alyp, ýakyn meýdana tarap ugraýar.
Biziň hemmämiz awtoulagda otyrys. Hwa näme bolandygyny ýoldaş Kim bilen düşündirýär. Şol ulag sürüjisi çatrykda - merkezi meýdanyň girelgesiniň öňünde dur. Kim Hwa meýdançanyň ortasyna sürmegi, park etmegi we motoryň işlemegini isleýär. Kim çykýar, gapyny gaty gysýar we inspektora tarap ugraýar.
Uzak wagtlap dowam edýän dawa başlaýar. Polisiýa işgäri özüniň ýigrenjini we gaharyny gizlemeýär. Phenýandan gelen bu ulumsy gümürtikler, meniň şäherimde görkezip, isleýşi ýaly hereket edip bilerler öýdýärler? Sürüji şahadatnamany yzyna bermegimi isleýärsiňizmi? Onda? Sürüjiňiz COMRADE, ýol gözegçisiniň görkezmesine boýun egmedi. Aý, awtoulagyňyzda daşary ýurtlular bar, nähili utanç! Bu ýerde olaryň öňünde aşak düşýärsiňizmi? Jähenneme gitmeli ... Bu Wonsan, akmak we käbir deşik däl. Bu Leaderolbaşçynyň öýi. Syýahatçylaryň bolmagy sizi we sürüjiňizi Joseon ýol hereketiniň düzgünlerini berjaý etmekden boşatmaýar.
Görkeziş näçe güýçlense, ulag polisiýasynyň kellesinde aýlanýan san köpelýär. Ro ozalky ýerli, haýsydyr bir ýagdaýda ylalaşyp biler diýen umyt bilen mikroawtobusdan çykýar - belki şäherde bu meseläni çözmäge kömek etjek käbir tanyşlary bar. Min gysga wagtyň içinde oňa goşulýar. Hwa sürüjiniň oturgyjynda otyr, ne diri, ne-de öl. Ol näme edip biler? Ol ulag sürüjisiniň signallaryna ähmiýet bermän, ulag süreninde uly başlygynyň görkezmesine eýerýärdi. Şonuň üçin indi başlygyň nobaty, ony bu agyr ýagdaýdan çykarmak.
Şu wagta çenli ajaýyp sürüjilik rekordy bardy. Ol hiç haçan heläkçilige uçramady ýa-da düzgünleri bozmady. Demirgazyk Koreýada üç sany duýduryş ulgamy bar - hukuklarda üç “deşik”. Üçünjisini alanyňyzdan soň hukuklaryňyzy ýitirýärsiňiz. Şol bir wagtyň özünde, işiňi ýitirýärsiň. Mundan beýläk sürüji bolup bilmersiňiz. Elbetde, häzirki wagtda para şeýle meseleleri çözýär. Hwa ýoldaş Kimiň bu ýoldan gitjekdigine umyt edýär, sebäbi iň erbet ýagdaýda ygtyýarnamasy deşik bilen yzyna berler. Munuň üçin Phenýana gaýdyp gelende kärhanasynda kynçylyk çekiler - aslynda kimiň günäkärdigine garamazdan. Emma indi ol hiç zat edip bilmeýär.
Alek, Aleksandr ikimiz Hwa bilen awtoulagda garaşýarys. Görkeziş kyrk minutdan gowrak wagt bäri dowam edýär. Meýdanyň beýleki ujuna portda gämi duralgasyna ullakan gämi synlaýaryn. Bu bir wagtlar Demirgazyk Koreýa bilen Japanaponiýanyň arasynda ýüzýän “Mangyongbong 92” ýolagçy gämisi. 92 sanlar gurluşyk ýylyny görkezýär. Gämi Kim Il Sungyň segseninji doglan güni mynasybetli ýurda sowgat edildi we Çongryong birleşigi tarapyndan toplanan serişde bilen guruldy. Gämi birnäçe wagtlap iki ýurduň, şeýle hem Zeýniçi koreýleriniň arasynda syýahatçylary ýük daşady. 2006-njy ýylda Japanaponiýa Demirgazyk Koreýanyň gämileriniň territorial suwlaryna girmegini gadagan edensoň, bu uçuşlar bes edildi. Şondan soň gämi gysga wagtyň içinde ýurduň demirgazygyndaky Rason ýörite ykdysady zolagy bilen Kumgangsan daglarynyň arasynda gezelenç gämisi hökmünde ulanyldy. 2015-nji ýyldan bäri Wonsanda duralga. Bu ýerden Japanaponiýadan gaýdyp gelen we häzirki wagtda Won-sanda ýaşaýan öňki zainiçi üçin gäminiň görülmegi, aýrylyşan maşgalalaryny, Japanaponiýada galan garyndaşlaryny we ähtimal şeýle boljakdygyny ýada saldy. hiç haçan olar bilen birleşmäň.
* * *
Bu ýoldaş Kimiň häkimiýetler bilen ilkinji gezek kynçylyk çekmegi däldi. Demirgazyk Koreýalylaryň hemmesi wagtal-wagtal polisiýa bilen duşuşýarlar - totalitar döwletde bu gutulgysyz. Policeerli polisiýa aslynda eşikli garakçylar, belki birneme gowudyr. Olaryň köpüsi diňe bir zat bilen gyzyklanýar - pul ýa-da çilim görnüşinde para nädip almaly we başga hiç zat etmeýän ýaly. Syýasy häsiýetli jenaýatlara garşy göreşmäge çagyrylan we belli konslager sistemasyna jogapkär Döwlet Howpsuzlyk Ministrliginiň işgärleri povibu bilen gepleşik geçirmek has aňsat. Povibu gatyşmagy barada aýdylanda bolsa, para hakda pikir etmek gaty giç, ýa-da göwrümi müňlerçe esse ýokarlanýar, adaty adamlaryň töläp biljek zatlaryndan has ýokary. Elbetde, adam öldürmek ýaly agyr jenaýatlar hakda gürleşmesek, adaty polisiýa işgärleri bilen ylalaşyk gazanyp bolar. Onlyeke-täk mesele söwdalaşmak, sebäbi gaty uzaga gitmezlik möhümdir. Polisiýa ikirjiňlenmez we geçip barýanlaryň hemmesini görmek üçin sizi şol ýerde rehimsizlik bilen urup biler. Bagtsyz bolsaňyz we azajyk ýalňyşlyk üçin sizi saklan polisiýa işgäri şol gün gowy däl bolsa, sizi edil şonuň ýaly urup bilerler.
Daşary ýurtlularyň bolmagy, şeýle hem ýoldaş Kimiň Phenýandan gelen ýokary derejeli bir resminiň oglydygy baradaky maglumat, bu ulag polisiýasynyň dykgatyna ýetirildi, Kimiň beýle artykmaçlyklaryndan halas edýär. Jedel, sürüjiniň minimal netijeleri bilen Kimiň ýeterlik hasaplaýan derejesine bahany arzanlatmak barada.
Polisiýa işgäri, hemme zadyň özüne rugsat berilýändigine ynanýan ýoldaş Kimini Phenýan ýokary derejeli adam hökmünde görse-de, Kimiň özi adamlary jezalandyrmak hukugy bolan islendik döwlet işgäri bilen deň derejede ýigrenýär. Bu, islendik polisiýa ştatynda ýaşaýanlaryň hemmesine dogabitdi häsiýet bolup görünýär. Şeýle gizlin ýigrenç köplenç polisiýa işgärlerine garşy zorlugyň döremegine sebäp bolýar. Kim beýle zatlara goşulmak üçin gaty çylşyrymly. Mundan başga-da, bütin ömrüni ak ýakaly şertlerde ýaşap, asla söweşmek ussady däl. Heöne onuň ýol bozulmalary ýaly ownuk jenaýatlary etmäge meýli bar (meselem, "hemmäňizi sokuň ..."), şonuň üçinem bu ýörişe girdik.
Emma indi düzgün bozma üçin tölemeli bolar. Comoldaş Kimiň töweregindäki işgärler onuň bir hili gozgalaňa meýilli bolandygyny köpden bäri görüp gelýärler. Bu, onuň hojaýynynyň göwnünden turýan taraplarynyň biridir. Bir gezek ol maňa: "Ol meniň üçin dogana meňzeýär" -diýdi. Munuň sebäbini görmek kyn däl. Ikisi-de daşary ýurtda köp wagt geçirdiler, şonuň üçin dünýäniň galan böleginiň nähili ýaşaýandygyny gowy bilýärler. Bu, gözýetimlerini giňeldýär we şol bir wagtyň özünde olary Demirgazyk Koreýa jemgyýetinde sosial azlyk edýär.
Comoldaş Kimiň başlygy hem onuň bu hiline üns berdi. Şeýle hem Kimiň ölüm howply keselinden ejir çekýändigi: uzyn dil sindromy. Şeýle “kesel” diňe bir belli bir adam üçin däl, eýsem töweregindäkiler üçinem betbagtçylykly netijelere sebäp bolup biler. Kim ajaýyp şahsyýet, üstünlikli telekeçi we başlyk ony şahsyýet hökmünde halaýar. Mundan başga-da, ýoldaş Kim islendik kompaniýanyň janydyr; ýagdaýy hemişe gowy degişme bilen gorap biler we şol bir wagtyň özünde kompaniýasynda tertip-düzgüni we tertibi saklap biler. Kompaniýa üçin gymmatly işgärler.
Bir gün, Kimiň biraz köp gürlemegine rugsat beren restoranda içgili agşamdan soň, uly başlyk ony ofisine çagyrdy we şol pursatdan spirtli içgileri taşlamagy buýurdy. Roldaş Kim ylalaşyp baş atdy. Emma özüni alyp barşy üçin hiç haçan ötünç soramady. Hiç kim öz söhbetdeşligini hiç ýerde habar bermedi. Eger mejbur edilmese, aýdylan ýa-da edilen bir zada gynanmagyň manysy ýok. Her niçigem bolsa, hiç kim başlygyna haýbat atmak hakda pikir etmez; Comoldaş Kimiň “üçegi” çynlakaý güýje eýe.
* * *
Kyrk bäş minutdan soň Kim elinde Hwa sürüjilik şahadatnamasy bilen Min we Ro yzyndan gelýär.
"Bar!" - Kim buýruk berýär. Hwa gazyň üstünde ädim ätýär.
Döş jübüsinde saklaýan köp sanly pulundan näçe elli dollarlyk pul bermelidigine haýran.
Wonsany ümsümlikde goýýarys.
* * *
Min bir zady ýatdan çykardy diýmek bilen bizi gorkuzanda, Wonsandan takmynan kyrk kilometr ýol geçdik.
SD kartasyny ýatdan çykardy. MP3 pleýerini açanda, nauşnikden hiç zat gelmedi. Kart bir ýerde ýykylan bolmaly ... Gapjygynda gürläp başlaýar: dezinfeksiýa, pomada, maskara, telefon zarýad beriji çüýşeler, dürli walýuta kagyzlary üçin klipler, uçarda satyn alnan ähtimal biderek zatlar. soňky uçuşynda: kredit kartoçkalary üçin altyn çaýylan gap, kiçi çyra, fitnes bilezigi, haýsydyr bir krem üçin gap, içindäki USB fleş diskleri bolan ruçkalar ... Emma, gynansak-da, SD kart däl.
Faceüzünde arassa howsala bar, sebäbi soňky iki sagadyň dowamynda eden her ädimini ýada salýar. "Name boldy?" - Kim arkasyndaky hereketden oýanyp, öňdäki ýolagçy oturgyjyndan soraýar. Mesele hakda oňa gürrüň berýär. Ol gyşarýar, ýöne Hwa dowam etjekdigimizi aýdýar. Biz tas diýen ýaly.
Dag eňňitlerinden egrem-bugram we dik ýoluň üstünden çykyp, başga bir attraksionyň - Ullim şarlawugynyň girelgesine barýarys. Ro garawullara şeýle ýagdaýlarda zerur bolan ähli maglumatlary: atlary, raýatlygy, pasport belgileri barada maglumat bermek üçin ulagdan düşýär.
Awtoulag duralgasynda durýarys, mikroawtobusdan düşýäris we yssy günüň aşagynda durýarys. Goňur eşikli garry esger, gara reňkli ýüzüne garşy duran ak dişli ýylgyryşyny goraýar.
Şarlawuga akymyň üstünden barýan ýol bilen barýarys. Diňe Ro biziň bilendir. Kim goş-golamda fleş disk tapmaga kömek etmek üçin Hwa we Min bilen awtoulagda galdy.
“Munuň özüne näme howp salýandygyny bilýärsiň, şeýlemi? - Aleksandr çalt pyşyrdady. - Bu çynlakaý meselä öwrülip biler. Fleş disk. Onda daşary ýurt ýazylan bir zat bolmaly "-diýdi.
Ro yzymyzdan ýöräp barýar, şonuň üçin men Isgenderiň üstünden barýaryn. Hawa, bikanun, ýöne indi her kimde fleş disk bar, her akmak bu hakda bilýär. Täze döwrüň uly köpçülikleýin syry: daşary ýurt metbugaty. Şonuň üçin häzirki wagtda ýurduň ähli kinoteatrlary diýen ýaly netijeli ýapylýar: adamlar USB we SD fleş disklerinde ýazylan filmlere ýa-da gara bazarda aňsatlyk bilen satyn alynýan DVD-lerde (bu az ýaýran bolsa-da) tomaşa etmek isleýärler. Seungni köçesindäki Phenýanyň merkezindäki meşhur Taedonggang kinosy hem şu aýda “Bolliwud” filmini görkezmek kararyna geldi. Täze film görmek isleýänleriň arasynda kinoteatrlarda nobata durýan wagtlaram bolýar. Adamlar güýmenje üçin açdy, şonuň üçin kino, hatda wagyz-nesihat bilen doldurylsa-da, iň bolmanda bir görnüşdi. Häzirki döwürde Demirgazyk Koreýanyň filmleri üçin nobatlaryň yzy ýok. Adamlar diňe zor bilen kinolara gidýärler.
Alek bilen Aleksandr birneme öňe gidenlerinden soň, Ro meniň ýanyma gelip: “Trawis, Germaniýada lukmançylyk hakda näme?” Diýip soraýar.
"Näme bilmek isleýärsiňiz?"
"Lukman görmek üçin pul tölemelimi?"
"Bu üýtgeýär" diýip jogap berýärin. - Saglyk ätiýaçlandyryş ulgamy bar. Bu gaty çylşyrymly. "
Eşiden zatlaryna seredýär: "Diýmek, ätiýaçlandyryş satyn alýarsyňyz, soň ätiýaçlandyryş kompaniýasy lukmana töleýär?"
"Hawa, şuňa meňzeş bir zat" diýip jogap berýärin.
"Ol gymmatmy?"
“Bu gymmat bolup biler, ýöne köp faktorlara bagly. Jemgyýetçilik ätiýaçlandyryş ulgamy bar, ýaş we sagdyn bolsaňyz arzan bolan hususy ätiýaçlandyryşlar hem bar. Aýallar köplenç has köp pul tölemeli bolýarlar, sebäbi ýakyn wagtda pul talap edýän enelik bilen ýüzbe-ýüz bolmak ähtimallygy ýokary. Iň bolmanda hususy ätiýaçlandyryş kompaniýalary bu logika eýerýärler. ”
Ro eşiden zatlaryna ýene bir gezek çynlakaý seredýär, soň bolsa bu meselä bolan garaýşyny adalatsyzlyk hökmünde görkezýär. "Bu ýerde Joseon şäherinde ähli raýatlar üçin saglygy goraýyş mugt" diýýär.
Baş atdym, ony gowy öwrenilen sapak bilen ýuwaşlyk bilen gutlaýaryn. Aslynda, paýtagtyň elitasyna laýyk gelýän birnäçe hassahanany we klinikany hasaba almasaň, saglygy goraýyş ulgamy durmuşyň beýleki ugurlary ýaly çuňňur ornaşdy. Medicalhli lukmançylyk edaralary temmäki satýan köçe satyjylary bilen gurşalandyr. Lukmanyň ýanyna baran hassalar, gowy bejergi üçin "sag bolsun" aýtmak üçin karton çilim satyn alýarlar. Lukmanlar çalşyklaryndan öýlerine gaýdyp, girdejilerini jübüsine alanda hassalaryň sowgatlaryny şol köçe satyjylaryna satýarlar. Dermanlaryň köpüsi ýetmezçilik edýär we diňe gaty walýuta bilen satyn alyp bolýar. Elbetde, bu barada daşary ýurtlulara aýtmaýarlar.
Ilki bilen bularyň hemmesi ýumşak, geň galdyryjy. Timeöne wagtyň geçmegi bilen ýurt hakda näçe köp öwrenseň, ýüzüňe ýalan sözlänlerinde bizar bolýar. Sebäbi, olaryň hemmesi ýaly, spektaklda diňe bir rol oýnaýandygyňyza barha artýarsyňyz. Bu ýörişe gatnaşanlaryň hiç biriniňem saýlawy ýok - hemme zat gaty tebigy däl. Syýahatçylyk gollanmasy bolsaňyz, ilkinji borjuňyz size berlen daşary ýurtlulara ýalan sözlemekdir. Daşary ýurtlunyň borjy bu ýalany soragsyz kabul etmekdir. Ro we Miniň pikiriçe, olar ozal görkezen gollanmalarymdan has az ýalan sözlediler. Ro, adatça Min-yň yzyndan dymdy. Miniň adaty ýalanlardan gaça durmagy, ähli gollanmalar üçin zerur bolan uzak we berk türgenleşik wagtynda berlen görkezmelere bilkastlaýyn boýun bolmazlygyň netijesi däl. Munuň sebäbi, ýaşlygynda köp ýyllap daşary ýurtda ýaşamagydyr. Tejribesine esaslanyp, görkezmelere görä bize aýdyp bermeli zatlarynyň köpüsine ynanmagyň mümkin däldigine gaty gowy düşünýär.
Beýleki gollanmalar köplenç iň manysyz görnüşde ýatýarlar. Mysal üçin, 2014-nji ýyldaky syýahatym ýurduň binagärçiligi bilen tanyşmaga bagyşlandy. Meniň we beýleki jahankeşdeler üçin Taedongan kinosyna ekskursiýa guraldy. 1955-nji ýylda gurlan bu Koreýa urşy gutaraly bäri ýurtda gurlan ilkinji kinoteatrdy. Onuň binasy üçburç heýkel bilen örtülen neoklassiki sütün bilen beýlekiler bilen tapawutlanýar: tüpeň bilen ýaraglanan esger, kitap saklaýan daýhan aýal we aýak göterýän işçi. Kino şäheriň aç-açan binagärlik agdyklyk etmegidir. Şeýle-de bolsa, esasy netijesi ýalpyldawuk mermer pol bolup, 2008-nji ýylda geçirilen abatlaýyş işleriniň netijesinde kinoteatryň interýerleri gaty gadagan. (Bu, Hytaýda henizem bar bolan ähli resmi we söwda binalarynyň interýerinde mermer ulanmak modasynyň täsiri astynda edilen bolsa gerek. Aýdyşlary ýaly, maýmyn gördi - maýmyn gaýtalandy.)
“Koryo Tours” toparyndan Simon bu syýahatda toparymyz bilen bile boldy we kino gezelençinde O hanym atly orta ýaşly aýal-gyzdan, proýektorlaryň ýerleşýän otagyna baryp görüp biljekdigimizi sorady. Ol teatr müdiri bilen koreý dilinde birnäçe söz alyşdy, soň bolsa bu otagyň gulplandygyny we binada hiç kimiň açary ýokdugyny aýtdy. Kino zallarynyň birine giren Simon birden sesine çuňňur gödeklik bilen gygyrdy: “Hanym O! Şol aýal bilen hemme zat gowumy? Hiç kimde açar ýok, şonuň üçinem ol ýerde gulplanan bolsa gerek! Gyssagly kömek sorap, ony şol ýerden çykarmaly! " Yzymyza gaýdyp, arassalaýjy aýalyň film proýektorlary bilen ýagtylandyrylan otagyň içinde yhlas bilen ýerine ýetirýändigini gördük. Hanym O-nyň ýüzüniň ýalpyldawuk mermer poluna nädip süýşendigini görmek gyzyklydy.
Dogrymy aýtsam, ýagdaýyň gözegçilikden çykmagy onuň günäsi däl. Müdir otagyň gulplandygyny aýtdy, muny bize aýtdy. Bu ýalanyň oýlap tapyşy ýa-da däldigi möhüm däl. Soňra Simunyň maňa düşündirişi ýaly: “countriesurtlaryň köpüsinde bikanun bolmasa, islän zadyňyzy edip bilersiňiz. KHDR-de hemme zat tersine: size aç-açan rugsat berilýänçä hemme zat gadagan. " Her gün şeýle bolgusyzlyga duçar bolanyňyzda derrew “näme üçin?” Diýen soragy bermek islegini duýarsyňyz. Emma muňa jogap edip, ýolbeletiňiz ýüzüňizden güler. Sebäbi “näme üçin?” Diýen sorag Bu ýerde diňe daşary ýurtlular soraýarlar.
* * *
Öňki bilesigelijiligimi artdyrýan öňki saparlarda ýalan sözler bilen hemişe ýüzbe-ýüz bolýardym. Netijede, bu ýalanlaryň hiç haçan duşmançylykly däldigini duýdum. Elmydama ýolbeletlerim bilen mähirli gatnaşyklardan lezzet alýardym, hatda azajyk dartgynly bolsa-da. Gollanmalaryň meniň ýalanlaryna ynanmaýandygym baradaky reaksiýalarymdan düşünip bilmejekdigine ynanýaryn. 1980-nji ýyllarda Wenadaky KHDR ilçihanasynda işleýän Oh hanymdan başga. Ondan başga öňki ýolbeletlerimiň hiç biri daşary ýurtda bolmandy. Olaryň hemmesi internetiň barlygy hakda eşidipdiler, ýöne nämedigini gaty düşnüksiz bilýärdiler. Görüşleri, daşary ýurt palatalarynyň hekaýalaryna we içerki Koreýa intraneti bilen işlemek tejribesine esaslandy, mümkinçilikleri Bütindünýä Kerebinden has az. Maglumat blokadasy sebäpli Demirgazyk Koreýalylaryň köpüsi öz ýurdy barada näçeräk bilýändigimizi bilenoklar.
"Citizensurduň raýatlary erkin daşary ýurda syýahat edip bilermi?" - bir gezek syýahatçylardan biri ýurda ilkinji saparymda ýolbeletden sorady.
"Hawa, elbetde. Islän wagtymyz islendik ýere gidip bileris. Islendik wagt ".
Elbetde, diňe resmi iş saparlarynda ýurduň daşyndan syýahat edip bilýän Demirgazyk Koreýanyň elitasynyň kiçi toparyndan başga hemmeler üçin daşary ýurt syýahatynyň gadagan edilendigini hemmeler bilýärdi. Mundan başga-da, Demirgazyk Koreýalylar hatda ýörite rugsatsyz şäherlerinden çykyp bilmeýärler. Ony almak üçin anketa tabşyrmaly. Syýahat ugurlaryny we adama şol ýerde galmaga rugsat berlen wagtyny görkezmeli. Onlyurtda diňe söz azatlygy däl, eýsem hereket azatlygy hem bar.
Gollanmalar öz gözleriňiz bilen görýän zatlaryňyza ters gelýän aç-açan ýalanlary aýdanda-da, utanmaýarlar. Eliteerli elitanyň paýtagty Phenýandan ýigrimi ýedi ýaşly aýal, "Rýugyong saglyk toplumynyň moda klubyna baryp, birinji gatda maňa" artykmaç synplarymyz ýok "-diýdi. şolardan Rolex sagatlary we dizaýner eşikleri satýan dükanlar bardy. Hakykatdanam, sosializmiň doly ýeňşi.
Munuň ýaly aç-açan ýalanyň häzirki döwrüň aýratyn aladasyny görkezýändigine düşündim: kapitalizmiň gündelik durmuşyň her bir bölegine diýen ýaly aralaşandygyna garamazdan, baglanyşykly işler resmi taýdan bikanun hasaplanýar. Muny kanunlaşdyrmak üçin re regimeim ideologiýasyny resmi taýdan üýtgetmeli. Şonuň üçin gollanmalaryň köne garaýyşlary terk etmeýändigi geň däldir: beýle buýruk ýokdy we bir zat etmek (diňe pikirlenmek we pikirleriňizi beýan etmek) gaty howply. Dogrusy, häkimiýetler üýtgetmeler girizýän bolsalar, bu wagt diňe ara alnyp maslahatlaşylmaly däl aç-açan gapma-garşylyklaryň bardygyny gizlin ykrar etmek bolar.
Şeýle-de bolsa, psihologiki nukdaýnazardan ýalan sözlemek, beýleki medeniýetlerde bolşy ýaly bu jemgyýetde gadagan däl. Demirgazyk Koreýalylar ýalan sözlemegiň tebigy barlyk ýoludygyna düşünýärler. Bu diri galmagy üpjün edýän mehanizmdir. Hakykatyň bu aýratyn görnüşinde hakykatyň matasy ýalan sapaklardan dokalan. Adamlar köplenç ynanýan zatlarynyň köpüsiniň ýalandygyny bilmeýärler - bu mata gaty berk dokalan, dünýä we ýurtdaky orny baradaky pikirleri şeýle ýoýulýar, hemme zat ýalan bilen öwredilýär, ýalan bilen doýýar.
Gündelik durmuşyň iň gorkunç däp-dessurlaryndan biri, şeýle hem re regimeimiň raýatlary bilen içerki psihologiki söweşinde özboluşly guraly bolup, bir wagtlar Sowet Soýuzynda we Maoist Hytaýda giňden ýaýran “öz-özüňi tankytlamak ýygnagy” diýilýär. Şeýle ýygnaklar başlangyç synp otaglarynda-da, iş ýerlerinde-de geçirildi. Özüňi kemsitmek boýunça bu maşklarda Beýik Lideriň, Söýgüli Lideriň ýa-da Hormatly Marşalyň ajaýyp eserlerinden sitat getirmeli, soň bolsa özüňe ýa-da köplenç häzirki ýoldaşlaryňdan birine mysal bermeli. şol bir otag, bu beýik ideýa laýyk ýaşap bilmedi. Elbetde, gündelik durmuşyň ähli ugurlary ýaly, bu duşuşyklar ahyrsoňy diňe penjire geýimine öwrüldi. “Öz-özüňi tankytlamak ýygnaklary” töweregiňizdäkiler bilen jedelleşip biler (şular ýaly wakalaryň düýp manysy ynamsyzlygyň tohumyny ekmekdir). Şonuň üçin iň akyllylary, iň ýakyn dostlary bilen ylalaşyp, birek-biregi ownuk günälerde günäkärlemegiň ssenarilerini taýýarlap, bu sessiýalara öňünden taýýarlyk görüp başladylar. Bu hepde nobatyňyz, indiki meniňki. Şeýlelik bilen, hakyky duşmançylygyň öňüni alyp bolar, bu bir gezek ýüze çyksa, hökmany suratda hakyky günäkärlenmä sebäp bolar we günäkärlenmez. Gar topy ýaly jemlenip, aňsatlyk bilen iki tarap üçinem gaty howply netijelere sebäp bolup biler. Öň göz öňünde tutulan drama ssenarileri, ýalançynyň aýyplaýjy we günäkärlenýän üçin “amatly hakykata” öwrülmegi üçin amatly ýerdir.
Şonuň üçin koreý syýahatçylarynyň ýüzüme ýalan sözlänini görenimde, dünýäniň başga bir ýerinde bolşum ýaly kemsidilenok. Galyberse-de, menem sansyz-sajaksyz ýalan sözledim. Kimdigim, işim we durmuşa dünýägaraýşym hakda. Şonuň üçin SORAG ýüze çykýar: gatnaşyklaryny düzýän hemme zat diýen ýaly ýalan däl bolsa, iki adamyň arasyndaky gatnaşyk näderejede gidip biler?
Bu sorag meni hemişe yza çekmäge mejbur edýär. Bu ýurtdan çykanymdan soň, onuň bilen baglanyşykly hemme zady has amatly ýerde, howpsuz aralykda pikirlenmegi makul bildim. Northöne Demirgazyk Koreýaly dostlarym - bir daşary ýurtlynyň hatda Demirgazyk Koreýada dostlary bolup bilýän bolsa - bu meseläni ömrüniň dowamynda äsgermezlik etmeli bolýarlar.
Netijede, käwagt olaryň ýalan sözleýändiklerine-de düşünmeýändiklerine düşündim. Olar elmydama şeýle kyn we gapma-garşy hakykatda ýaşaýarlar, hakykaty tanamak kynlaşýar.
Munuň hem ykdysady netijeleri bar. Galyberse-de, syýahatçylyk gaty walýuta talap edýän iş. Officialurduň "resmi walýutalarynyň" biri idealizm. Emma bu “walýuta” wagtyň geçmegi bilen Demirgazyk Koreýanyň gazananlaryndan pes däl. Bu, Demirgazyk Koreýanyň mentalitetini häsiýetlendirýän goşa pikiriň ýene bir beýany. Bir zady öz gözüň bilen göreniňde, tersini aç-açan aýdyň. Jemgyýetçilik borjy bilen şahsy zerurlyklaryň arasynda yzygiderli içerki göreşiň ody ýuwaşlyk bilen ys alýar.
* * *
Wonsanyň golaýyndaky depeler ýaly, Ullim şarlawugynyň töweregindäki dag gaýalary, Gündogar Aziýanyň iň ajaýyp öý mebellerinden biri bolan bukulýan ekrana meňzeýär diýilýär. Fallingykylan suwuň sesi, şarlawuk görünmänkä eşidilip bilner. Akymyň üstündäki köprüden geçenimizden soň, baý tomus ýapraklaryndan şarlawuk gördük. Suw gaýanyň ortasynda gizlenen käbir çeşmelerden akýan 75 metr beýiklikdäki kaskadlara düşýär. Ol kiçijik howuza akýan ullakan daş çukuryň üstünde döwülýär. Şarlawagyň gapdalynda 2001-nji senesi daşa oýulyp, gyzyl reňk bilen boýaldy. Juche senenamasyna görä bir ýyl däl-de, 2001-nji ýyl geň. 2001-nji ýylda şarlawagyň daş-töweregine bir desga guruldy, görnüşine görä, bu ýere syýahatçylygyň özüne çekiji görnüşi bolmalydy. Öňe barýan ýol asfaltlandy. Howuzyň beýleki tarapynda ajaýyp görünmeli üçburçluk çaý jaýy bar, Ro bize bu jaýyň indi işlemeýändigini aýdýar.
Alek we Aleksandr bilen tanyşýaryn. Ro şu wagt kölege ýaly yzarlaýan garry garawul bilen gürleşmek üçin gidýär.
"Belki, Min-a bir zat aýtmaly" -diýip, Alek bilen pyşyrdadym.
Aleksandr: «Hawa, takyk» diýýär. "Bu çynlakaý kynçylyklara sebäp bolup biler". Gulluk otagynda fleş disk tapyp, howpsuzlyga berse näme etmeli?
"Ol biziňkidir" diýip bileris.
“Minöne Miniň otagynda näme edýär? - Aleksandr garşy çykýar. - Hemmesini al. Bu meselä goşulmak islämok. Localerli türmede oturmak islemeýärin. "
Alek: "Gyrnagyň fleş diskini özi üçin saklamagy has ähtimal" -diýdi. Bolýar, ýa-da changmadan ýa-da başga bir ýerde satmak. ”
Aleksandr pyşyrdady: "Minöne Min tutulsa näme boljagyny bilýärsiň. Men oňa gynanaryn "-diýdi.
Aslynda, näme bolup biljekdigini göz öňüne getirmek gaty kyn. Daşary ýurt metbugatyny saklandygy üçin jezalandyrylyp bilner. Bu henizem jenaýat hasaplanýar we gaty çynlakaý. Bu jeza 2000-nji ýyllaryň başynda Eunjunyňky ýaly agyr bolardy. Käbir gaçgaklar indi şeýle ýagdaýlary para bilen tölemegiň mümkindigini öňe sürýärler.
Awtoulag duralgasyna gaýdyp barýarys. Min çemodany awtoulagyň sütüninden çykardy we mazmunyny asfaltda ýaýratdy. Hwa bilen Kim ýakyn ýerde durýarlar, tolgunýarlar we çilim çekýärler. Hawa, hatda birnäçe ýyl ozal çilimi taşlan Kim hem çilim çekýär. Goňur eşikli howpsuzlyk işgäri biraz uzakda durup, bolup geçýän zatlara şübheli seredýär. Bu ýigit islese biziň üçin kynçylyk döredip biler. Pekiniň howa menzilinde paçsyz düýe blokuny satyn alanym ýadyma düşýär - ol henizem sumkamda. Çilim çykaryp, oňa bir paket hödürleýärin. Ol ýylgyrýar we ony kabul edýär. Alek gelip, koreý dilini hemme kişiden gowy bilýänligi sebäpli, garawul bilen Min gözlemekden uzaklaşdyrmak üçin käbir bolgusyz zatlar hakda gürleşýär.
Min indiki näme etjegini bilmän, tersine goş-golamlarynyň öňünde dur. Kim bir zatlar gürleýär, çilimini ýere zyňýar we mikroawtobusa bökýär. Hwa onuň yzyna düşdi. Garawulyma bölümimden üç paket çilim berýärin we ýylgyrýaryn. Olary döş jübüsine doldurýar we ellerini döşüniň öňünde bir ýere jemlemegiň ähliumumy hereketi bilen maňa sag bolsun aýdýar.
Wonsana gaýdýarys.
* * *
Fleş disk galereýada düşen bolsa gerek? Ora-da restoranda? Wayok. Diňe myhmanhanada, otagynda. Diňe bu nädogry fleş disk ýitip biler. Mümkin ýaly görünýär: otag şahsy ýer. Syýahatymyzda Min-den başga aýal ýokdy, şonuň üçin ol aýratyn otagda ýaşady. Şarlawukda gözleg geçirenimizde myhmanhana edilen jaň hiç zady arassalamady. Minöne Min gaýdyp gelýänçäm otagy arassalamagy bes etmegini isledi - şahsy zat, gaty kiçijik bir zat ýitirdi.
Şol bir wagtyň özünde, Ming naharlardan bir plastik gap açýar we agzyny olar bilen doldurýar. "Oňa howsala açlyk diýilýär" -diýdi.
Aleksandr ikimiz dymdyk. Soňraky söhbetdeşligiň ähli ýüki Alekiň egnine düşýär. Oňaýsyz ýagdaýda: Miniň aljyraňňy ýagdaýda aşa köp iýmeginiň asyl sebäbine düşünmeýän ýaly edip görkezmeli bolana meňzeýär, beýleki tarapdan bolsa, sypaýyçylyk bilen däl-de, kömegini bermek isleýär dostluk
“Bu karta ...” diýip, uzakdan başlaýar. - Onda diňe saz barmy? Ora-da başga maglumatlar?
Min oýlanyşyk bilen gutap çeýnýär. "Maglumat" -diýdi.
“Hmm ...” Alek sözüni dowam etdirýär. - Belki ... kömek edýän bolsa ... meniň fleş diskimdigini aýdyp bilersiňizmi? Dogrusy, bu Awstraliýaly dilsiz nirä barsa-da hemme zady ýitirýän ýaly. Elmydama ýitiren zadyny tapmalydygyňy ... "
Onuň sesi gaçýar.
Min eşiden zatlaryny göz öňünde tutup, Alege seredýär. Şol pursatda hemme zada düşünýändigine düşündi. Hemmämiziň hemme zada düşünýändigimiz. Bu sözler bilen däl-de, yşaratlar arkaly, soňky sagatlarda, günlerde we hepdelerde bolup geçen wakalary göz öňünde tutup, ahyrsoňy bize ynanýan bigünä syýahatçylardan nä derejede daşdadygymyza düşünýär.
"Gowy" diýýär. - Men başararyn ".
* * *
Elbetde, ýoldaş Kimiň ýol gözegçisi bilen ertir ýakymsyz wakadan soň Won-san şäherine gaýdyp barmakdan hemmeler begenenok. Şäherden çykmak, utandyryjy bir zada el galdyrmagy aňladýardy. Wonsanda pyýadalar üçin niýetlenen birnäçe köçeden başga köp köçe ýok, ýöne Hwa ak eşikli dostumyzy ýene görmezlik üçin esasy meýdançada aýlanýar we bizi Dongmyeon myhmanhanasynyň duralgasyna getirýär.
"Meniň kömegime mätäç däldigiňize ynanýarsyňyzmy?" - Alek Isgender tirsegi bilen sypaýyçylyk bilen iň soňky gezek soraýar.
Min: "Hemme zady özüm ederin" -diýdi. "Guysigitler, şu ýerde garaşyň."
Ro we Kim Min bilen myhmanhana gidýärler. Hwa ýolagçy monitoryna USB fleş diskini salýar. Köne ak-gara söweş filmi başlaýar. Demirgazyk Koreýanyň filmlerini halaýan Alekden soraýaryn, bu filmi gördimi? Başyny ýaýkady. “Gül gyzy” we başga-da birnäçe filmden başga-da, 1980-nji ýyllardan öň düşürilen Demirgazyk Koreýanyň filmleri gaty az. Demirgazyk Koreýanyň raýatlary daşary ýurtlular üçin ýapyk bolan garakçylyk bazarlarynda nusgalary satyn alyp bilerler.
Garaşmagyň bu dartgynly atmosferasynda wagt gaty haýal geçýär. Her gezek awtoulag duralgasyna çekilende, Hwa iň gowy görýän awtoulaglarym bolan gaty reňkli penjireleri bolan şol nejis gara BMW-leriň däldigine göz ýetirmek üçin tolgunýar. Bir ýerde gaty dartgynly bolmak maňa kyn, şonuň üçin mikroawtobusdan çilim çekýärin.
Awtoulag duralgasynyň gyrasynda, ýük awtoulagynyň aňyrsynda kepderileriň uly kapasasy bar. Belki, düýn agşam nahar edinen "gowrulan towuk".
Myhmanhananyň birinji gatynyň töwereginde açyk eýwan bar. Men onuň üstünden ýöräp, ýalňyz bir üýşmeleň - şol “erkin masonlaryň” ertirki tagallalarynyň netijesi. Myhmanhananyň aňyrsynda futbolka geýen orta ýaşly bir adam, ogrylardan guratmak üçin asylan petekleri we polotensalary çilim çekýär. Aşakda, gämi duralgasynyň gapdalynda iki oglan wagtal-wagtal ellerini suwa batyryp, gaýalaryň üstünden çykýarlar. Iýmit we satmak üçin amatly gabyk balyklaryny, gyrgyçlary, islendik zady tutýarlar. Beýleki deňiz önümlerinden başga-da, eýýäm üç paket galan çilim böleklerini tutupdylar. Günüň şöhleleriniň aşagynda guratmak üçin daşlara goýdular. Myhmanhananyň töwereginde aýlanyp, awtoulag duralgasyna gaýdyp, kenara tagta göterýän gaty şlýapalar bilen bir topar gurluşykçy bilen duşuşýaryn. Justaňy täze myhmanhana gämi duralgasyny gurup başlaýarlar. Gurluşyk işgärleri daşary ýurtlulara seredip durýarlar, geçip barýaryn, ýylgyrýaryn we olara tolkun atýaryn.
* * *
Ahyrynda koreýlerimiz myhmanhanadan çykyp, mikroawtobusa çykýarlar. Hwa bir söz aýtman açary tutaşdyrýar we awtoulag duralgasyndan çykýar. Min penjireden garaňkylyk bilen seredýär.
Alek soraýar: "Bolýarmy?"
", Ok, ol ýerde ýok."
Biz ümsümlikde sürýäris.
 
Kyrk ikinji bap
Başdan geçirenlerine garamazdan, Eunju bir gün watanyna dolanmagy ýüregine düwdi. Wonsana däl-de, paýtagt Phenýana. Ulgamy hiç wagt üýtgedip bilmejekdigini bilýär. Othersöne başgalara - özi ýaly hudo .niklere kömek etmegi arzuw edýär. ABŞ-a göçmek, ol ýerdäki uniwersiteti gutarmak we Demirgazykda gaýdyp barmazdan ozal "drama terapiýasy" boýunça magistr derejesini almak meýilnamasy bar.
"Howpsuzmy?" - Men oňa ynamsyzlyk bilen soradym. Ol güldi: "Meniň üçin Günorta Koreýa Demirgazyk Koreýadan has garaňky ýer".
Elbetde, Demirgazykda gaty erbet zatlar bardy. Heröne çagalygy we ýaşlygy ol ýerden geçdi, iň gowy düşünýän ýeri. Günortada, köplenç pes, hünärsiz we az aýlykly iş bilen meşgullanmalydy, bikanun başlyklar tarapyndan aç-açan ekspluatasiýa bilen ýüzbe-ýüz bolupdy, demirgazykdan bosgun bolandygyny bilip, ýerli kanunlary bilmezliginden peýdalanyp, ony aşa köp işlemäge mejbur edipdi. , ýeterlik derejede pes aýlyk tölemek bilen. Günorta Koreýalylar onuň nirededigini bilseler, gyzyklanma we bilesigelijilik görkezmeýärler, käbirleri aç-açan duşmançylyk görkezýärler. Käbir wakalarda Demirgazykdan gelendigini aýdan bolsa, iň gowusy bu adamlaryň onuň bilen aragatnaşyk saklamagyna sebäp boldy. Demirgazyk Koreýaly bosgunlar örän çalt uýgunlaşýarlar: aksentlerinden dynýarlar we mümkin boldugyça ýerli sargytlara we däp-dessurlara laýyk gelmäge synanyşýarlar. Kimdir biri seniň nirededigiňi sorasa, Busandan ýa-da başga bir uzak ýerdedigiňi ýalan sözlemeli. Günorta Koreýanyň öz synp ulgamy bar we Demirgazykdan gelen bosgunlar iň pes derejä ýetýärler. Eunjoo bu ýerde ilkinji söýgülisini açmazdan bir ýyl töweregi garaşdy. Ahyrsoňy oňa gelip çykyşy barada gürrüň bereninde, ol haýran galdy we bir hepdeden soň ony terk etdi.
“Ilkinji günden başlap, her pursat, her tarapdan maňa düşündiler:“ Sen hiç kim däl we saňa jaň edip bolmaz. Bu ýerde hiç zat bolmaz "-diýdi. Garşy çykmaga, sorag bermäge synanyşsam, jogaplar şeýle boldy: “Näme üçin beýle diýýärsiň? Näme üçin problema döredýärsiňiz?
Demirgazyk Koreýaly bosgunlaryň köpüsi, hatda köplügi Günorta Koreýanyň durmuşynyň deňzinde ejizläp gaçýarlar. Olar ulanylýar. Olary yzygiderli kemsidýärler. Käbirleri, hatda Eunjoo-nyň birnäçe dosty bilen öz janyna kast etmäge mejbur edildi. Soňky ýyllarda bosgunlaryň birnäçesi Demirgazyk şäherine dolanmak kararyna geldi. Soňky geçirilen gözlegler, gatnaşanlaryň dörtden biriniň şeýle pursata çynlakaý garaýandyklaryny görkezdi.
* * *
Eunju üçin iň erbet zat, geçmişde bolup geçen zatlary ýatdan çykarmakdyr. Ol köp mysallary görüpdi. Adamlar köplenç özlerine näme bolandygyny bilgeşleýin ýatdan çykarýarlar. Emma bu pidalary ýa-da jezalandyryjylary bejermeýär. Oryadyň ýitmegi diňe problemalary hasam kynlaşdyrýar.
Günleriň birinde Eunjoo käbir adam hukuklary maksatnamasy üçin pul ýygnamak çäresinde çykyş etdi. Eunjunyň çykyşyndan soň bir aýal onuň ýanyna geldi we Demirgazyk Koreýanyň aksenti bilen gürleşip, ony çyn ýürekden gutlady.
Eunju bu aýala ýakyndan seredip, ony Taýlandyň üstaşyr merkezinde ýenjenleriň biri hökmünde tanady.
Eunju gaharjaň boldy.
"Name boldy? - aýaldan sorady: "Näme üçin aglaýarsyň, balam?" Elini Eunjunyň egnine saljak boldy.
Bu ýerde Eunjunyň gorkusy we umytsyzlygy gahar gazandy.
Eunju: "Sen gaty gowy bilýärsiň, näme üçin aglaýandygymy we kimdigimi" -diýdi.
Aýalyň ellerini ondan taşlady we gaçdy.
* * *
Eunjunyň hekaýalaryny diňläp, durmuşdaky ähli zadyň ak-ak bölünýändigine ynanmakdan has amatlydygyna düşündim. Şol azatlyk, kartada bellik edilip bilinjek geografiki ýerleşişdir. Bir zada ynanýan aýratyn adamlar hökmany suratda ahlakly we başga bir zady halaýanlar ýamanlygyň beýanydyr. Pikirlerimizi gündelik habar programmalaryndan çykýanlar bilen çäklendirip, halklary, reimesimleri we ynanç ulgamlaryny emele getiren taryhy kontekste düşünmäge synanyşmasak, ýaşaýan dünýämize düşünmek has aňsat. deňeşdirilende düýbünden keseki we uzak., öwrenişen zadymyz. Köp tarapdan bu pajygaly kontekst bolup, emele gelmeginde bizden öňki adamlar möhüm rol oýnady. Kimdir birini egnine sokup, indi erkin bolandygyny aýtmak has aňsat, adamlara hukuk we täze mümkinçilikler gazanmaga kömek etmekden has aňsat. Duýgudaşlykdan has jynlaşdyrmak has aňsat. Şol sebäpli birinjisi, öz abraýyny goramak we ösdürmek barada has köp alada edýän, töwekgelçilik etmezligi we beýleki adamlaryň meselelerini çözmek bilen meşgullanmazlygy makul bilýän syýasatçylar üçin şeýle möhümdir; bu nätanyş adamlary, zerurlyklary, islegleri we durmuş baradaky garaýyşlary bilen birlikde düýbünden bilinmeýän hakykatda çüýremek has aňsat.
Şeýle ýagdaýlarda adalat, adalatlylyk ady bilen uýgunlaşdyrylyp, özi üçin girdeji getirip boljak bir zat. Jemgyýetçilik pikiri, gorkudan ýa-da meseleleri çözmegiň başga ýollarynyň ýoklugy sebäpli sizi goldar. Duýgudaşlyk aşa radikal, öz-özüňe gatnaşmak, köplenç töwekgelçilik däl hasaplanýar. Bu, häzirki ýaşaýan dünýämiziň betbagtçylyklaryndan biridir. Bir zada näçe az düşünýän bolsak, ony ýok etmek kararyna gelmek aňsat. Erbet hasaplanýan zady ýok etmek bilen, özümizi hem ýok etmeýäris.
 
Kyrk üçünji bap
Kumgangsan daglarynyň ýarysyna, egrem-bugram ýolda bir ýerde durarys. Min çykmaly.
Ilki bilen dar we hapa ýoldan ýöremäge synanyşanda, soň gülýär, yzyna öwrülýär, ýoldan geçýär we gür ýaprakda ýitip barýarka, yzky aýnalarda sessiz-üýnsüz synlaýarys.
Men çykýaryn, gapymyň arkasyny kakýaryn we uzadýaryn. Men onuň gülküsini bilmek üçin Miniň yzyndan şol dar kirli ýoldan gitmäge synanyşýaryn. Depäniň egri töwereginde birnäçe ädim geçensoň, birden ot-çöpleriň içinde ýatan palçyk bilen örtülen üç daýhany gördüm. Welosipedleri gapdalynda, halta halta ýüklenen - bu dänäni satmak ýa-da başga bir ýere äkidýän bolsa gerek. Olaryň biri ýyrtylan gazetden bir bölek çilim çekýär. Üçüsi-de ýuwaşlyk bilen maňa seretdiler. Men olara baş atýaryn, yzyna öwrülýärin we ýuwaş-ýuwaşdan uly ýoluň ugruna çykýaryn.
Ming gapjygyny elinde saklap, gyrymsy agaçlardan çykýar. Ol mikroawtobusymyza gaýdyp gelýär, ellerini suwuklyk bilen ýuwýar we Ro we Kim bilen birnäçe söz alyşýar. Oturan ýerime çykýaryn we Hwa motory işe girizýär.
"Min ?!"
Indi ol ýuwaş-ýuwaşdan uly ýoldan ýöräp, bizden daşlaşýar. Nirä gitse-de, günüň doly ýa-da gün batýança näçe wagt boljakdygy barada alada etmeýär. Hwa, Geumgang daglaryna baranda faralaryny ýakyp biljekdigini bilýär.
"Näme edýär?" - diýip, Aleksandr soraýar. Roldaş Kim käýinýär. Hiç kim gymyldamaýar. Maşyndan düşüp, onuň yzyna düşýärin.
Biz depäniň üstünde, uly ýoluň ugrunda uzyn garym bar. Çukuryň içindäki bir ýere seresaplylyk bilen seredip, Moranbong aýdymynyň sazyny dem alýar. Wagtal-wagtal saklanýar we haşal otlaryň arasynda ösýän açyk sary daffodil ýa-da beýleki ownuk gül saýlaýar. "Ÿagdaÿlaryñ gowumy?" - Men soraýaryn.
Deminiň astynda manysyz gürleýär. Crazy. Güller. Gelin buket ýasamak. Çagalygynda edişi ýaly, obasyna ene-atasyny görmäge baranda.
Maňa bularyň hemmesiniň gutarmagyny isleýän adamyň gözleri bilen seredýär. "Kämahal ýene çaga bolsadym" diýýär.
“Min ...” Men gürlemäge synanyşýaryn. Thenöne soň oňa aýtjak zadym ýokdugyna düşündim.
* * *
Gün ýaşmagy, ulaga münüp, ýolumyzy dowam etdirenimizden gysga wagt soň başlaýar. Reňkli tebigy çykyş ýene-de ýüze çykýar. Daş-töweregimizdäki guradylan meýdanlaryň üstünde günüň mämişi we gyrmyzy öwüşginler bilen doldurylýan düýbünden açyk asmany bar. Uzakda, ekin meýdanlarynda, uly ýol bilen dagyň arasynda bir oba höwürtge döredýär. Geçip barýarkak, gatygepleýjiden bildiriş gelýär. Hwa bilen ikimizden başga hemmeler uklap galdy. Muňa derek, birneme geň düýş gördüm. Men uzak geljekde, eýýäm has uly. Min meniň bilen. Biz belli bir şäherdediris - Phenýanyň, belki Seulyň ýa-da Europeanewropanyň paýtagtydygyny bilemok.
Bir käse kofe bilen duşuşdyk, eýýäm bir garry we garry aýal. Häzirki dünýä dargady, indi bilýän Demirgazyk Koreýanyň mundan beýläk ýokdugyna düşünýärin. Ora-da Min, Eunju ýaly uzak wagtlap gaçyp, sürgündäki ähli kynçylyklary we jebir-jepalary başdan geçiren bolmagy mümkin, bu onuň üçin aýratyn kyn boldy, sebäbi munuň nämedigini öňem göz öňüne getirip bilmedi.
"Aý, bu biziň ýaşan düýşümizdi" -diýip, ençeme ýyllap başdan geçiren zatlaryna gaharly gynanýar.
“, Ok” diýip garşy çykýaryn. "Bu hemişe düýş görmedi." Käbirleri, edil meniň ýaly, özüne çekiji jadysyna çekildi. Emma munuň elhençdigini hemmämiz, hatda Alek hem bilýärdik. Her gezek baranymyzda muny doly görýärdik. Bu hakda hakykatdanam size aýtmak isledik. Emma edip bilmedik. Biz gaty gorkduk. Gorkýan şol sebäpleriňiz üçinem. "
"Usöne biziň üçin bu bir öýdi, düşünip bilmeýän we bilip bolmajak köp owadan zatlar bardy. Sen koreý däl Bolýar, re regimeim gaty gorkunçdy. Iň bärkisi, BIRLEŞIK duýgusy bardy. Başga bir ýerde, hiç bir ýurtda ýok. Men eýýäm hemme ýerde diýen ýaly boldum. Men onuň nämedigini bilýärin. Hawa, Jozeonda gaty erbet zatlar bardy. Thenöne şondan bäri hemme zat uçup, bu ummanda ýeke özüm ýüzüp, bu planetada hemişelik sürgünde ýa-da ondan galan zatlardan bäri başdan geçirmeli bolýan elhençlikler bolmandy. "
"Hawa, dogry aýdýarsyňyz, bize ýaňy beýan eden ajaýyp pursatlaryňyzy duýmak mümkinçiligi berilmedi" -diýýärin. "Aýdymlaryň ýa-da tans hereketleriniň sözlerini ýadymyzdan çykaryp bilmeris." Hawa, umumy arzuwyň hyýaly bilen hemmäňizi birleşdirýän şol agzybirlik duýgusyny duýup bilmedik. Emma hakykat, seniň edip bilmeýän zatlaryňy görüp bilýärdik. Her gezek saňa seredenimizde gözümizi çeken zatlar. Hemmesini daşardan görüp bilýärdik, ýöne görüp bilmediňiz. Ümsümlikde ejir çekýändigiňize düşündik. Muny aýdyň gördük. Iň haýran galdyryjy zat, durmuşyň ähli elhenç taraplaryny ýörite gözlemegiň zerurlygy däldi. Ondan öň munuň bolup biljekdigini bilmeýärdim. Näme görkezjek bolsaňyz we bize ýükleseňizem, olar gözümiziň öňünde dogrydy. Bu, has gowy ýyllar baradaky arzuwlaryňyza ýapyşan we henizem ýapyşan ýurt hakda hakykat. Şol elhençlikleriň, siziň pikiriňizçe, henizem söýýän we söýýän ähli ýatlamalaryňyza aralaşýandygyny boýun almalysyňyz. Bagyşlaň, ýöne siziň ideýaňyz elhençlik bilen zäherlenýär we oňa berk kebşirlenýär. ”
Düýş gelen badyna ýitdi. Indi ýene bir garaňkylyk, gulagymda işleýän motoryň sesi, tigirleriň aşagynda gaty uly ýol bar. Gorizontda Kumgangsan daglarynyň öçürilen yşygy bar.
 
Dokuzynjy bölüm
Ylalaşyk
 
Kyrk dördünji bap
Kurorta barýan ýolda ýitdik. Mundan başga-da, bu esasanam Hwanyň ýalňyşlygy däldi. Demirgazyk Koreýada GPS nawigatorlary ýaly zatlar ýok. Thisurduň bu böleginiň ýol kartalary gaty nädogry we köp ýol ýok. Munuň sebäbi, onuň Günorta Koreýa bilen serhede we köp sanly harby bazalara we beýleki goşun desgalaryna ýakynlygydyr. Birden gaty dar geçelgesine duş gelýäris, iki tarapdanam gyrymsy agaçlar bilen örtülen, ýöne beýleki ýollardan tapawutly däl. Soň bolsa, birdenkä, gözüňiziň öňünde barlag nokady peýda bolýar we bu bir zady açýan we ýakyn bir ýere girip bilýän adaty ýol gözegçilik postlaryndan biri däl - şeýle ýazgylaryň ýüzlerçesi ýurduň çar tarapyna ýaýrady - bu hakyky harby barlag nokady. Köp esger eşikli we adaty eşikli ýoly petikleýän beton bloklary gurşap alýar we mikroawtobusymyza şübhe we gahar bilen seredýär.
Roldaş Kim awtoulagdan düşüp, Kumgangsan kurortynyň girelgesimi diýip soraýar. Uly ofiser harby mähelläniň arasyndan aýrylyp, ýüzüne gaharly söz bilen oňa tarap ugraýar: “adeoldaş, bu ýerde näme edýärsiň? Bu serhet çäklendirilen sebit we bu ýerde bolmaga rugsadyňyz ýok! "
"Bagyşlaň, ofiser, ýöne sürüjimiz ..."
"Sürüjäňize öwrüliň we derrew şu ýerden çykyň!"
Narrowol dar, ini diňe bir zolak. Tersine öwrülmek mümkin däl diýen ýaly. Hwa muny birnäçe gezek etmäge synanyşýar, ýöne ahyrynda öň tigirleriň biri çukura ýapyşýar. Üçümiz we Ro mikroawtobusdan çykyp, ony kowmaga synanyşýarys. Bagt. Gaýnadylan ýaly yza gaýdýarys we iň ýokary tizlikde uçýarys.
Biraz wagt geçensoň, ýoluň gyrasynda durýarys. Gapjykda kimdir birine jaň edip, nirededigimizi we barmaly ýerimize nädip barmalydygyny anyklamak üçin telefon nomerleriniň sanawyny tapjak bolup, gapjygynyň üsti bilen gürleýär. Hwa daşardan ädim ädýär, birnäçe ädim yza çekilýär we tolgunyp çilimi ýakýar. Men ony yzky aýnada synlaýaryn. Ol äýnek dakýar we göz ýaşyny süpürmek üçin bir salym galdyrýar.
* * *
Ahyry kurorta baranymyzda, bizi al-arwah şäheri garşylaýar. Doly ady “Hyundai Kumgangsan syýahatçylyk şypahanasy”, ýagny “Hyundai Kumgangsan syýahatçylyk şypahanasy”. Girenimizde birnäçe tirkegleriň ýanynda durýarys. Min toparymyzy hasaba almak üçin olaryň birine girýär. Korehli koreýler onuň yzyna düşýärler. Üçümiz çöketliklerden geçip, aýaklarymyzy uzatmak üçin mikroawtobusdan çykýarys. Gözümiziň öňünde, jülgede hasyl ýygnalýan meýdanlar bar; Uzakda dargadylan birnäçe külbe we pes ýaşaýyş jaýlary bar - bu köp ilat bilen öwünip bilmejek bir şäher ýa-da obadyr. Theolda ýöräp, daş-töweregi öwrenýäris. Koreýler ýarym sagatdan soň gaýdýarlar we hemmämiz mikroawtobusa gaýdýarys.
Kurortyň köçelerinden sürýäris, ýöne ýolbeletlerimiz nirede gutarmalydygymyzy bilmeýän ýaly. Şol treýlerdäki söhbetdeşligini göz öňüme getirip bilerin - hiç kim bize garaşmaýan ýalydy.
Bu ýer KHDR-da öň gören zatlarymdan tapawutly. Şypahana Günorta Koreýalylar tarapyndan 2002-nji ýylda guruldy we özbaşdak ýaşamak üçin özüne laýyk ýer. Hyundai köne abatlamak we täze kaşaň myhmanhanalary, restoranlary, bungallary, jaýlary, çaletleri we treýler parklaryny gurmak üçin 350 million dollar sarp etdi. Bu Demirgazyk Koreýada Günorta Koreýanyň raýatlarynyň syýahat edip biljek ýeke-täk ýeri. Prezident Kim Dae-jung tarapyndan 1998-nji ýylda başlanan we Demirgazyk bilen Günortanyň arasyndaky gatnaşyklary gowulandyrmaga gönükdirilen "Gün ýylylygy" syýasatynyň alamaty. Kim Dae-jung onuň üçin hatda 2000-nji ýylda Parahatçylyk boýunça Nobel baýragyny aldy. Syýasaty Günorta Koreýanyň prezidenti Roh Mo-hyun mirasdüşeri dowam etdirdi.
Prezident Kim syýasaty üçin Aesopyň "Windel we Gün" ertekisinden karz aldy. Hekaýada iki baş gahrymanyň - Gün we Şemalyň haýsysynyň güýçlidigini bilmek üçin biri-biri bilen bäsleşmek kararyna gelendigi beýan edilýär. Hekaýanyň ahlagy, ynandyrmak elmydama zalym güýçden has täsirli. Bu taktika, koreýleriň duşmanlar bilen gatnaşyk saklamaga bolan çemeleşmesine doly laýyk gelýär - duşmany sahy sowgatlar bilen ýeňip geçmek we sizi ýok etmek kararyny ýitirmek. Ony hoşniýetliligiňiz we ruhy ýumşaklygyňyz bilen öldürip bilersiňiz.
Bu şypahananyň maksatly diňleýjilerini we bu taslamanyň KHDR-a getiren ägirt uly maliýe peýdasyny göz öňünde tutup, de-fakto häkimiýetleri adaty wizual propagandanyň ähli nejis elementlerinden az mukdarda tertip-düzgüniň boljakdygy bilen ylalaşdylar. Hakykatdanam, kimleriň hiç biriniň portretini göremzok. Iň oňat ýyllarynda - 2000-nji ýyllaryň ortalarynda şypahana her ýyl çärýek milliona çenli syýahatçy geldi. Prezident Rohyň döwründe dowam eden bu örän optimistik döwürlerdi. Birden iki Koreýanyň birleşmegi däli hyýal däl ýalydy. Nohyň döwründe, Koreýa urşy döwründe geografiki ýerleşişi sebäpli Amerikanyň haly bombalanmagyndan halas bolan Koreýanyň ähli taryhy gözel ýerlerinden biri bolan serhet şäheriniň golaýynda Kaesong senagat toplumy açyldy. Günorta Koreýanyň ýüzden gowrak kompaniýasy bu senagat toplumynda öz kärhanalaryny döretdi. Demirgazyk we Günorta Koreýalylar ol ýerde bilelikde işlemediler - işgärler düýbünden aýryldy we her ýurduň raýatlary dürli binalarda boldular. Iň bärkisi, dogry ugurda hereket etmekdi.
Emma birleşmek arzuwy Kumgangsan daglarynyň golaýyndaky kurortda takyk ýok edildi. 2008-nji ýylyň iýulynda elli üç ýaşly Günorta Koreýaly aýal Park Wanzha Demirgazyk Koreýaly ýolbeletleriň duýduryşlaryna üns bermedi we golf meýdançasynyň daşyna gezelenje çykdy. Ol hemişe söweşmäge taýyn Demirgazyk Koreýanyň esgeri tarapyndan atyldy. Günorta Koreýa kurorta syýahat etmegi derrew gadagan etdi. 2010-njy ýylda Koreýalaryň arasyndaky gatnaşyklar barha dartgynlaşyp, ýurtlaryň arasyndaky deňiz serhedinde çaknyşyklar başlansoň, Demirgazyk şypahana gözegçilik edip, Hyundai bilen baglaşan bäş ýyllyk aýratyn şertnamasyny netijeli tamamlady. Eger gödek sözlerden saklansak, bu sebäpli KHDR-iň kurortyň häzirki terk edilen ýagdaýyny düşündirýän taslamany dowam etdirmek üçin täze daşary ýurt maýadaryny tapmakda kynçylyk çekendigini aýdyp bileris.
2010-njy ýylda Seuldaky täze sagçy hökümet “Gün ýylylygy” syýasatyny ýalňyşlyk diýip yglan etdi. Soň ýene birnäçe ýyl geçdi we ýurtlaryň arasyndaky gatnaşyklar ahyrsoňy gutardy. Bu waka 2016-njy ýylda Günorta Koreýa Kaesong senagat toplumynyň taslamasyna gatnaşmagyny bes edeninde bolup geçdi. Günorta Koreýanyň täze prezidenti Mun Jae-in bu senagat toplumyny açmak isleýändigini aýtdy, emma şu wagta çenli zatlar dilden aýdylýan sözlerden çykmady.
Şeýle-de bolsa, şu günler kurortda bizden başga-da birnäçe syýahatçy bar. Olaryň hemmesi ýerli, Demirgazyk Koreýalylar, megerem, Phenýan elitasynyň maşgalalaryndan. Doly boş myhmanhananyň on iki gatly binasynyň öňünden geçip barýarys, içinde doly garaňkylyk bar ýaly. Alek pyşyrdýar: "Bu aýry maşgalalar üçin ýygnak merkezi. Kurort diňe bir syýahatçylar üçin däldi. “Gün ýylylygy” syýasatynyň ýyllarynda bu ýerde 38-nji paraleliň garşysynda ýaşaýan maşgalalaryň birnäçe ýygnagy geçirildi. Bu ýygnaklaryň hemmesi metbugatda giňişleýin beýan edildi. Insarym adanyň iki döwlete bölünmegi sebäpli altmyş ýyl aýrylandan soň ahyrsoňy biri-birini görüp bilýän birnäçe maşgalany saýladylar. Olaryň köpüsi eýýäm segsen ýaşdan geçdi. Bu waka diýseň ýakymly boldy: maşgalalar üç günläp birleşdiler, ýöne bu adamlaryň birek-biregi görmek üçin uzak ýaşamagynyň ähtimal däldigi äşgär boldy. Daşary ýurtlarda näme diýýändikleri we pikirleri bilen tapawudy ýok. Şeýle-de bolsa, bu gynandyryjy ýer, birleşmek hasaplanylýan şol ýygnaklaryň tersine, bölünişigi we bir adamyň ýerine iki dürli ulgamyň, iki OUURTyň bardygyny ýada salýar. ýarym adanyň bölünmeginiň pajygaly netijesi hökmünde ýüze çykdy.
* * *
Gelmegimizden birnäçe aý öň täzeden açylandan bäri Kumgangsan Beach myhmanhanasynda ilkinji günbatarly myhmanlardyrys. Umuman aýdanyňda, bu döwürde ilkinji myhmanlaryň biri. Üçburç şekilli reňkli agaç jaýlar, Daşly daglaryň bir ýerinde kaşaň kottejleri ýada salýar, ýöne bu ýerde tebigy ýagdaýda diňe daglar däl, eýsem aşaky ýoldan aşak düşüp boljak deňiz hem bar. Myhmanhana eňňitde ýerleşýär. Birneme beýiklikde “VIP” belgisi bilen ýazylan bina bar. Otaglarymyz goňşy binada ýerleşýär. Buildingshli binalaryň deňze tarap ullakan balkonlary bar, käbirlerinde Samsung tarapyndan öndürilen ýokary hilli mebel we dürli durmuş enjamlary bar, bu myhmanhana toplumynyň kim we kim üçin gurlandygyny derrew ýatladýar - ýeterlik baý adamlar üçin Günorta Koreýanyň abraýly kompaniýalary. Günorta Koreýalylar. Elbetde, Wi-Fi ýok - bu ýeke-täk kemçilik. Bu ýer indi Demirgazyk Koreýanyň ýokary sosial gatlaklaryndan gelen myhmanlar üçin - jemgyýetdäki bar bolan deňsizliklere gowy düşünýän we şu ýerde galmak bilen bu adalatsyzlygyň netijelerinden lezzet alyp bilýän adamlar üçin niýetlenendir. Elbetde, beýle saýlananlaryň sanyny ulaldyp bolmaz - toplumyň işgärlerinde häzirki wagtda myhmanhananyň zallarynda aýlanýan myhmanlardan has köp işgär bar. Myhmanhana seredip, ähli jikme-jikliklere haýran galmaga wagtymyz ýok. Barlanymyzdan soň, täze eşiklere öwrüldik, zatlarymyzy otaglarda goýduk we duşuşmaga razy bolan mikroawtobusa gaýdyp geldik. Pyýada gezelenje çykýarys.
* * *
Quicklyigitler göwher daglarynyň belentliklerine çykyp, çalt öňe gidýärler. Min ikimiz ýarym ýolda ýüz öwürýäris. Belentliklerden gorkýaryn, Min bolsa uzak wagtlap dyrmaşmak üçin gaty agyr. Birnäçe koreý sumkasy hem dynç almak kararyna gelen pagoda durýarys; ýöne gaty çaltlyk bilen ýola çykdylar we daşary ýurtlunyň öňünde özüni oňaýsyz duýýandyklary we özüni alyp barşyna düşünmeýändikleri äşgär. Demirgazyk Koreýaly aýal, şol Demirgazyk Koreýaly syýahatçylaryň ýolbaşçysy bize gelýär. Adynyň nyşany we nauşnikli mikrofony bar. Soňky ýyllarda ykdysady ösüş we orta gatlaklaryň gülläp ösmegi netijesinde içerki syýahatçylyk has meşhur bolýar. Telewideniýe hatda bir ýaş alyp baryjy ýurduň meşhur ýerlerine syýahat edip, telewizor tomaşaçylaryna görkezýän hepdelik programma başlady. Häzirki wagtda biz we Phenýandaky hindi ilçihanasynyň işgärleriniň maşgalasy bu ýerde ýeke-täk daşary ýurtly, galanlaryň hemmesi Demirgazyk Koreýaly. Zenan gollanma Minden özüniň kimdigini, meniň kimdigimi we bu ýerde näme edýändigimizi soraýar. Min ähli soraglara jogap berýär, aýal bilesigelijiligini kanagatlandyryp, başyny atýar we toparyny gözlemek üçin ýoly dowam etdirýär.
Min ikimiz skameýkada otyrys, suw içýäris we jadyly görnüşden lezzet alýarys. Bizi Wonsan galereýasyndan Li Younganginiň çeken suratyna tas eltipdik: öňümizde hudo .nigiň öz suratynda şeýle bir mähir bilen suratlandyran Kuryeon şarapagy. Şarlawuk gaty dik, ýöne dik däl. Suw köpürjik ýaly görünýän ak dagyň üstünden akyp geçýär we ýoluny aýakdaky kiçijik ýaşyl howuzda tamamlaýar. Şarlawukyň daş-töweregindäki granit gaýalary ullakan daş ussasy bilen ussatlyk bilen oýulan ýaly: şarlawukyň arassa görnüşleri hatda daşlaryň ajaýyp görnüşi bilen emele gelýär. Şarlawagyň iň täsirli görnüşi gyşda, suw doňup, gar-buz aklygy daş-töweregindäki goýy goňur dik gaýalar bilen gapma-garşy bolanda açylýar.
Çagalygymyzdaky gorkulary ara alyp maslahatlaşýarys. Min, hakykatdanam syýahat etmegi halamaýandygyny, sebäbi eýýäm öýden gaty köp wagt geçirendigini boýun alýar. Iň uly gorkym beýiklikden gaçýan bolsa, Miniň iň uly gorkusy ýeke bolmakdyr.
Min şeýle diýýär: “Çagalygymda ene-atam ähli wagtlaryny işde geçirýärdi, men bolsa öýde ýeke galýardym. Mekdepden soň öýe gaýdyp geldim, ene-atam hiç wagt ýokdy - olar hemişe işleýärdiler. Garaňky bolýança, öýüň daşynda olara garaşmaly boldum. ”
Hekaýasy üýtgeşik däl. Munuň tersine, hatda mowzukda film düşürilipdi. 2007-nji ýylda çykan “Mekdep okuwçysynyň gündeligi” hatda halkara derejesinde ykrar edilen Demirgazyk Koreýanyň filmleriniň biridir (Fransiýada satyn alnandygyny görkezmek hukugy, ýöne elbetde şol ýere gaçdy). Dildüwşük, alym kakasynyň hiç haçan öýünde däldigi sebäpli depressiýa düşen ýetginjek gyzyň hekaýasyna esaslanýar. Netijede, kakasynyň möhüm ylmy açyş edendigini we watanynyň gülläp ösmegine goşan goşandy üçin hormatlanýandygyny bilýär. Özüniň nähili egoistdigine düşünýär ...
Min barada aýdylanda bolsa, ene-atasy oňa jaýyň açarlaryny bermekden gorkýardylar. Yzygiderli elektrik togy sebäpli kwartirany ýylatmak üçin köp enjam gurmaly boldular. Öýlerinde batareýalar, kerosin üpjünçiligi we generatoryň özi bardy. Bularyň arasynda kiçijik çaganyň ýeke bolmagyna rugsat bermek, ýangyn howpuny ep-esli ýokarlandyrmagy aňladýar. Muňa derek, ene-atasy ony tä Phenýanyň köçelerinde oýnamak üçin ýeke goýup, agşam gaýdyp gelýänçäler. Şol ýyllarda şäher agşamlaryna garaňkylyga düşdi.
"Size bir zat bolup biler öýdüp gorkmadylarmy?"
Min: ", ok, Phenýan gaty howpsuz şäher. Çagalar ogurlanmakdan gorkman, özbaşdak oýnap bilerler. Emma şonda-da ... meni ýeke goýdular. Diýjek bolýanym, men olary günäkärlemeýärin. Olar işlemeli boldular. Thenöne soň düşünmek we kabul etmek maňa gaty kyn boldy. Şeýdip, men aldap başladym. ”
- Hmm, pitne turuzdyňmy? - diýip soradym, gyzyklandym. “Hawa, men olaryň huzurynda hiç zat etmedim. Bu mesele. Men gowy gyz. Wepaly we tabyn. Emma ene-atam töwereginde bolmadyklarynda ... şeýtana öwrüldim "-diýdi. - Men sütemçi ýa-da sütemçi däldim. Iöne men ýaşym üçin uly çaga boldum. Gowy gyz we hakyky tomboý. Men hemişe synpymyzdaky gyzlary goraýardym. Oglanlar oýun meýdançasynyň bir ýerinde biriniň göwnüne degen bolsalar, men onuň elinden tutdum we jenaýatçyny gözlemäge gitdik. Men ony hemmeleriň öňünde urdum. Men elhenç boldum! - gülýär.
“Kubada sekiz ýyldan soň öýe gaýdyp barmak kyn bolan bolmaly. Diýjek bolýanym, siziň ýaşyňyzdakylaryň hemmesi ulaldy ... everythinghli zada öwrenişmek kyn boldumy? Täze dostlar edinmek?"
Min gülmegi bes etdi: "Hawa, aňsat däl."
“Belki, biz galmaly bolduk? Gawanadaky uniwersiteti gutardyňyzmy?
“Iş, gaýdyp gelmek kararymdy. Ejem-kakam meni gaty görmedi. Bir ýyl öň gaýdyp geldim. Men olara ... bir zady subut etmek isledim. Özbaşdak köp zat gazanyp biljekdigim. Men eýýäm garaşsyz. "
"Belki aladalanandyrlar?"
"Hawa azajyk. Meni saklamaga synanyşdylar we meni garaşmaga yrjak boldular. Ilçi olara howply bolup biljekdigini aýtdy - adam alyp gaçmak we şuňa meňzeş zatlar. "
Soňky birnäçe aýyň iň möhüm täzeliklerinden biri, geçen ýazda, şol gün Hytaýda Demirgazyk Koreýanyň restoranynda işleýän onlarça KHDR raýatynyň Günorta Koreýa gaçandygy baradaky habar boldy. Taryhdaky iň uly topar gaçmagy hökmünde ähli habar beriş serişdeleri tarapyndan tüýdük edildi. Emma Demirgazyk gaçgaklaryň hemmesiniň Günorta Koreýanyň agentleri tarapyndan alnyp gaçylandygyny aýtdy we watanyna dolanmagyny talap etdi.
"Başga bir uçuşda ... hmm ... bolmak mümkinçiligiňiz boldumy?" - Men soraýaryn.
Ol meniň näme alýandygyma derrew düşünýär. “, Ok, hiç haçan, mümkinçilik ýok. Saňa aýdýaryn, özüme dolanmak isledim. Olara bir zada mynasypdygymy subut etmek. Käbir nukdaýnazardan olaryň kömegine mätäç däl. Elbetde, geň bir görnüşde. Bu meniň ar alyşymdy - meni ýeke galdyran çagalyk ýyllarynyň öwezini dolýardym. ”
Gepleşigimiz iş mowzugyna öwrülýär. Ondan derrew syýahatçy bolmak isleýändigini ýa-da ýokdugyny soraýaryn. Elmydama bu işiň KHDR-de gaty gowy aýlykly we abraýly ýalydy.
Min: ", ok, aslynda beýle däl" diýip jogap berýär. - Aslynda goşuna goşulmak isledim. Oururdumyzda, belki, iň gowy iş bar. Emma meni alyp gitmediler "-diýdi.
Onuň pikiriçe, kollej gutarmanka, talyplardan almak isleýän işleriniň bäş görnüşiniň sanawyny düzmek haýyş edilýär. Soňra birnäçe söhbetdeşlige çagyrylýar - Min Min ýoldaş Kim bilen Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasynda bolupdy. Okuwy gutaran güni, nirä işe iberilendigiňizi we ömrüňiziň dowamynda diýen ýaly yglan edilýär. Bu meselede hiç zat diýen ýaly size bagly däl.
"" Hakykatdanam? Syýahatçylyk gollanmasy? - dostlarym geň galdylar. Menem. Hemmeler has gowy zat alaryn öýdüpdiler. "Roldaş Kim ýaly Phenýan daşary ýurt dilleri institutyny gutaranlaryň köpüsi daşary ýurtlardaky diplomatik wekilhanalarynda girdejili wezipelere iberilýär." Täze durmuşy bilen düşünmeli boldy. "Biz gyzykly ýurt" -diýýär. Comoldaş Kim bolsa oňa dogan ýaly boldy.
Birden Ming maňa tarap öwrüldi. “Şol agşam nahardan soň ýadyňyzdamy? Näme-de bolsa maňa kömek edip bilersiňiz "-diýdi.
Bu Min bilen Aleksandryň "Kimçi Baguette" baradaky söhbetdeşliginden gysga wagt soň boldy. Bu ýerde telekeçiligiň nähili işleýändigi bilen gyzyklandym we uzak wagtlap tanyşmak isleýän käbir ýerli suratkeşlerimiz bilen tanyşdyrmak üçin ony gizlinlik bilen alyp bardym. Şol sebäpli Berlinde we Londonda sungat galereýalaryna eýe bolan we haýsydyr bir bilelikdäki kärhana gurmak islemeýän dostlarymyň bardygyny aýtdym. Min ozal Alek-i bilelikde IT biznesi bilen meşgullanmak üçin yzygiderli alada edipdi. Simplyönekeý kompýuter zehinli, islendik programma ýazmaga ukyply we Günbatarly programmistlerden has az pul gazanan birnäçe ýigidi tanaýandygyny aýtdy. Alek maliýe ýitgilerini çekdi. Min-a kömek etmek islegi bilen bu ugurda işewürlik hakda hiç zat bilmeýändigine düşüneniň arasynda ýyrtylandygyny gördüm. Kompýuterler, programmirleme - bularyň hemmesi onuň gyzyklanmalarynyň çäginden daşdady: ol akademiki maşgaladan, hünär hünäri bolsa Gündogar Aziýa ýurtlaryny öwrenmekdi.
Elbetde, hiç birimiz öz gyzyklanmalarymyz hakda gürleşmekde ak ýürekli däldik. Aleksandryň Kimçi Baguetini Min bilen açmak islemedi. Gynandyryjy, ýöne Günbatarda hiç kimiň Demirgazyk Koreýanyň suraty bilen gyzyklanmaýandygy hakykat. Biziň hemmämiz bu ýerde zatlaryň nähili işleýändigini anyklamak bilen bilesigelijiligimizi kanagatlandyrjak bolýardyk. Çyn ýürekden bolsak-da, islendik işe başlamak üçin sanksiýalaryň şertleri bilen baglanyşykly býurokratik gyzyl lentany ýeňip geçmeli bolarys. Iň ähtimal, bizi şeýle jeňňele alyp barardy we şeýle problemalary dörederdi, meýilnamalarymyza täzeden garamaly bolarys.
Nowöne indi "Kimçi bagşy" hakda Isgenderiň oýnawaç söhbetdeşlikden başga zat däldigini Min üçin gaty çynlakaý düşündim.
Min: "Görýäňizmi ... zat, Koreýa güýçli. Örän güýçli. Goşunymyza serediň! Biz dünýäniň iň güýçli ýurtlaryndan biri. Indi bolsa goşunymyzyň güýjüne laýyk gelmegi üçin ykdysadyýeti ösdürmeli ".
Men başymy atdym. Kämahal Min bir hili berkligi äşgär edýär - kiçijikkä oýun meýdançasyndaky oglanlar bilen çynlakaý söweşip biljekdigi belli bolýar.
"Sanksiýalar munuň üçin kynçylyk döredýär" -diýdi Min. Batyrgaý beýannama - resmi pozisiýa sanksiýalaryň ykdysadyýete hiç hili täsiri ýok.
“Reallyöne bu hakykatdanam utandyryjy, sebäbi her zady diýen ýaly edip bileris. Diňe kompýuter bolmaly däl, hakykatdanam islendik zat bolup biler - parikler üçin saç ýaly. Çeper eserler. Thisöne munuň üçin belli bir ... başdangeçirme ruhy gerek. Diýjek bolýanym, adam sanksiýalardan gorkmazlyk üçin ýa-da sanksiýalaryň täsir etmeýän pudaklarynda işlemek üçin batyr bolmaly. Ora-da sanksiýalara gatnaşmaýan ýurtdan bolmaly. Bize hyzmatdaşlar gerek. Iň bolmanda birini tapmaga kömek edip bilersiňizmi? "
Men oňa nädip sypaýy jogap bermelidigi hakda pikirlenip başlaýaryn, tanaýanlarymyň Demirgazyk Koreýada iş açjak ýaly samsyk we başdangeçiriji bolmaz. Miniň duýgularyna zyýan bermezden mümkin boldugyça dogruçyl bolmak isleýärin.
"Yoururduňyzda şekil meselesi bar" diýýärin. Bu söz, belki-de, haýsydyr bir meseläni peseltmek üçin onýyllygyň ýazgysydyr. Köp ýurtlaryň öz abraýyny ýokarlandyrmak we maýadarlar üçin has özüne çekiji bolmagy üçin dürli PR agentliklerini işe almak üçin millionlarça dollar sarp edýändigini düşündirýärin. “Munuň hiç hili täsir edip bilmejekdigiňizi bilýärin, ýöne iň ýokary derejeleriň birinde bu ugurda hereket etmegiň zerurlygy hakda pikir edýän adam bar bolsa gaty möhüm bolardy diýip pikir edýärin, sebäbi beýle hereket edip biler ymtylýan maksatlaryňyza ýetmegi aňsatlaşdyrýar. "
"Bu hiç haçan bolmaz" Min hiç hili duýgusyz yglan edýär. Ol muny islemezligi ýa-da aýdyp bilmezligi mümkin, emma totalitar däl ýurtlaryň raýatlarynyň hiç haçan düşünip bilmejek hakykatlaryny içegesinde duýýar. Hanna Arendtiň ýazyşy ýaly, totalitar ýurdy dünýäniň beýleki ýerlerinde öňünden aýdyp bolmajak zat, girdeji esasly höweslerden azatlygy; Wasteurduň biderek ykdysady ukypsyzlygy, aslynda ilatyna doly gözegçilik etmek üçin tölenmeli, aňly bahadyr. Phenýanyň köçelerinde görünýän baýlygyň soňky alamatlarynyň hemmesi täze dolandyryjy re regimeimiň çyn ýürekden niýetlerini nä derejede görkezýär, hiç kim bilenok; we muňa hiç kim ynanmaýar.
“Şeýle-de bolsa, bize näme gerek? Näme üçin daşary ýurt propagandasy üçin tölemeli? - diýip soraýar Min. "Meniň pikirimçe, netijelerini görüp bolmaýan bir zada pul harçlamak gowy iş hasaplanyp bilinmez."
Aljyrap, daglaryň çal-ak güne ýanýan gaýalarynda suwuň yzlaryna seredýärin.
"Twentyigrimi birinji asyrda işewürlik şeýle işleýär" diýýärin. - Köp gazanmak üçin köp maýa goýmaly. Bularyň hemmesi şekil, marketing, PR ... PR agentlikleri metbugata täsir edip biler, aragatnaşyklary bar, olar arkaly belli bir ýeriň keşbini gowulaşdyrmak üçin hekaýalar açyp bilerler. Siziň işiňiziň uludygyna we bir zat etseňiz, üstünlik gazanmak isleýän häsiýetiňize düşünýärin. Emma häkimiýet başynda oturanlar - siziň hökümetiňiz başgaça pikir edýär. Habar beriş serişdelerinde aýdylanlara gyzyklanmaýan ýaly. Emma metbugatyň ägirt uly täsiri bar Min. Bu diýmek, diňe bir Amerikada däl, eýsem hemme ýerde adamlar bu ýurtdan gorkýarlar. ”
Men elimi giň silkip, onuň nähili gülkünç we görünýändigine düşündim. Aziýanyň iň gözel ýerleriniň biriniň öňünde durýaryn, bütin dünýäde iň ajaýyp görnüşleriň birine haýran galýaryn, ýeke özi diýen ýaly - meni diňe birnäçe adam görüp biler - we men bu zatlardan gorkýandyklaryny aýdýaryn. Ming bolup geçýän zatlaryň manysyzdygyny ýatdan çykaryp, başyny atýar.
“Şonuň üçin birneme batyrgaý we töwekgelçilik edip biljekleri tapmalydyrys. Bu ýere gelseler, Koreýanyň hakykatdanam nämedigini görseler, gorkmazlar. Bu ýerde hakykatdanam hemme zadyň nähili boljakdygyna düşünerler "-diýdi.
Ol hakykatdanam çyn ýürekden görünýär. Sheöne ol nähili sada. Sebäbi bu ýerde görkezýänlerine hiç kim ynanmaýar; hemmeler munuň dogry däldigine düşünýärler. Emma Min-a muny aýdyp bilmersiňiz. Muňa derek, men onuň haýsy iş bilen meşgullanýandygyny soraýaryn. Dünýänime gaýdyp baranymda haýsy ugurda hyzmatdaş gözlemeli?
Mingiň anyk jogaby ýok. Gaýtalaýar: hemme zat, hemme zady edip bileris.
“Bolýar, nähili bolar? - Men soraýaryn. "Potensial hyzmatdaş tapdym diýeliň, indiki näme?"
“Men size ofisimiziň e-poçta salgysyny berip bilerin. Maňa ýa-da ýoldaş Kim ýazarsyňyz. Habaryňyzy alarys we derrew jogap bereris "-diýdi.
"Size hat ýazyp biljek şahsy e-poçta salgyňyz ýokmy?"
“, Ok, diňe ofis. Gelýän habarlaryň hemmesini haty tertipleýän sekretar alýar. Otherwiseogsam doly bulam-bujarlyk bolardy ".
Dodagymy dişlemeli. Bu, Demirgazyk Koreýalylaryň köpüsiniň dünýäniň beýleki ýurtlary bilen aragatnaşyk saklamagyny gadagan etmek üçin gülkünç bahana ýaly bolup görünýär. Aslynda ofisinde kompýuter kän däl. Demirgazyk Koreýadaky köp ofislere eýýäm baryp gördüm, hiç ýerde diýen ýaly kompýuter ýokdy.
“Bolýar, ofisiň adresine e-poçta ibererin. Geljekki daşary ýurtly hyzmatdaş bilen nädip tanyşdyryp bilerin? Siz ýa-da ýoldaş Kim, mysal üçin Berlinde duşuşyp, jikme-jiklikleri ara alyp maslahatlaşyp bilersiňizmi? "
“Bu ýere Phenýana gelseler has gowy. Soň bolsa bar zadymyzy görkezip bileris ". (Terjime: Daşary ýurda gitmäge rugsat almak gaty kyn. Esasanam şübheli taslamalary ara alyp maslahatlaşmak.)
Oňa henizem problemalaryň bardygyny aýdýaryn. Galyberse-de, erbet şekil diňe bir syýasat we ýadro ýaraglary bilen baglanyşykly däl. Işewür dünýäsinde Demirgazyk Koreýa bilen ozalky şowsuz şertnamalar metbugatda giňden tanalýar. Şonuň üçin çynlakaý maýadarlar Demirgazyk Koreýa bilen baglanyşykly hiç kime ýa-da başga zada ynanmaýarlar. Potensial maýadarlary bu ýere syýahat üçin pul sowmaga ynandyrmak gaty kyn bolar.
Ol meniň näme diýjek bolýanymy soraýar.
“Bolýar ... iň meşhury Koryolink ulgamydyr. Jübi telefonlaryňyz. Müsüriň “Orascom” kompaniýasy oňa maýa goýdy. Operatoryňyzyň paýlarynyň 75% -ini satyn aldy we hökümet bilen bilelikde eýesi boldy. Elbetde, “Koryolink” diýseň üstünlikli boldy. Indi siziň we tanaýanlaryňyzyň hemmesiniň jübi telefonlary bar we olary ulanýarsyňyz, şeýlemi? Indi “Orascom” bilen näme bolandygyny çaklamaga synanyşyň? Birden girdejilerini ýurtdan alyp bilmeýändikleri ýüze çykdy. Elbetde, bu pul Koreýanyň bankynda bardy. Kem-kemden hökümet telekeçilige doly gözegçilik etdi. "Orascom ýurduňyzy boş terk etmeli boldy."
"Müsürden gelen bu kompaniýanyň ady näme?"
"Oraskom" diýýärin.
Akyl belligi edýär. Miniň bu hekaýany hiç haçan eşitmändigi düşnüklidir. Elbetde, ol munuň üçin ötünç soramaga synanyşmaýar. Ol näme aýdyp biler? Özem ýa-da ýoldaş Kim ýaly şahsy adamlar däl-de, hökümetmi? Ol muny aýdyp bilmeýär. Sebäbi resmi taýdan bu ýurtdaky islendik iş döwlet işidir.
“Maliýe jikme-jikliklerini ara alyp maslahatlaşmak barada näme aýdyp bilersiňiz? - Oýunymy dowam etdirip, Min-dan soraýaryn. "E-poçta arkaly ara alyp maslahatlaşmak näderejede ygtybarly?"
"Näme diýjek bolýarsyň?"
“Diýjek bolýan zadym, hyzmatdaşlar belli bir teklip hödürläliň. Bahalary ara alyp maslahatlaşmak isleýärler. Hatda anyk sanlary aýdyp bolarmy? "
"Muny etmezlik has gowudyr."
"Bu arassa".
Aslynda düşnükli däl. Has takygy, şol bir wagtyň özünde-de düşnükli we düşnüksiz. Täze döwürde bu ýerde iki gezeklik buhgalteriýa gülläp ösýär: resmi buhgalter kitaplary ýa-da döwlet kompaniýalarynda olaryň ornuny tutýan bir zat bar, şeýle hem hakyky ýagdaýy, girdejileriň paýlanyşyny görkezýän resmi däl hasapçylyk bar. adamlar.
"Ming" diýýärin, näme üçin hytaýlylar bilen söwda etjek bolmaýarsyňyz? Hytaýly telekeçiler Phenýany suw basdy. Aragatnaşyk etmek aňsat ".
"Men olaryň mentalitetine düşünemok" -diýdi. - Bilýärsiňizmi, Günbatar däplerinde has köp pikir edýärin. Belki Kubada ulalanym üçin bolup biler. "
Biderek. Günbatar maýa goýujylary üçin KHDR-de haýsy päsgelçilikleriň bardygyny Min bilen düşündirjek bolanymda, şonça-da gowy düşünýärin: häzir suratlandyrýan zatlarymyň hemmesi korrupsiýa ulgamy. Elbetde, bu Mingiň ýalňyşlygy däl. Bu ulgam başarnyksyz totalitar hökümet bilen deň derejede bozulýar; Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň ýolbaşçylygyndaky sanksiýalar düzgüni, hakykatda daşary ýurtdaky ykdysady synanyşyklary jenaýat hasaplaýar, dünýäniň beýleki ýurtlarynda bu gündelik iş; we ýurtlaryň mümkinçilikleri deň bolmadyk, emma Demirgazyk Koreýanyň alternatiwasyz synanyşmaga mejbur bolan neoliberal dünýä ykdysadyýeti. Min ýa-da ulgamyň korrupsiýasyna göz ýummaga synanyşýar, ýa-da hiç hili ýalňyşlygyň ýokdugyna sadalyk bilen ynanýar we meni çekjek bolýan iş gurşawynyň nämedigine asla düşünmeýär. Soň bolsa, söhbetdeşligimiz ynandyryjy gutarmansoň, başga bir zada düşündim: Min bilýärmi ýa-da ýokmy, bu ulgam hakykatdanam bar.
* * *
Kumgangsan dag sebitindäki köp ýerler ýaly Kuryeon şarlawugy bilen baglanyşykly köp rowaýatlar bar. Onuň ady - "Kuryong" - "Dokuz aagdarha" diýmekdir. Rowaýata görä, bu jandarlar bir wagtlar bu ýerde, şarlawagyň etegindäki kölüň düýbünde ýaşapdyrlar. Olar Kumgangsan daglarynyň gadymy goragçylary, ähli gözellikleri we, has gymmatlysy, baýlygydyr.
Biziň döwrümizde Kumgangsan daglarynyň baýlygyny goramak üçin täze aagondarha peýda boldy. Min bilen gürleşip otyrkam, ýigitler dagyň depesine ýetdiler, soň Aleksandr maňa gürrüň berdi. Ol ýoldaş Kimiň gapdalyndaky ýokarda durup, Koreýanyň iň owadan landşaftlarynyň birine göz aýlady. "Bu diňe tolgundyryjy, şeýlemi?" - Aleksandr gygyrdy.
- Hawa, - diýip, ýoldaş Kim jogap berdi. - Hakykatdanam, gaty täsirli. Emma Kumgangsan dagy hakda näme bilýärsiňiz? Daglaryň içindäki zatlary bilýärsiňmi? "
Aleksandr bir sekunt ikirjiňlendi: “Göwher, şeýlemi? Olara “Göwher daglary” diýilýän zat ýok.
-, ok - diýip, ýoldaş Kim başyny ýaýkady. - Göwher däl. ALTYN. Biziň duran dagymyz altyndan doly ".
Aleksandr: "Hmm, görýärin" -diýdi. "Thenöne soň ... näme üçin gazylmaýar?"
Comoldaş Kim gysdy: “Kim Il Sung ölmezinden ozal bular biziň baýlygymyz däl diýdi. Olary geljek nesiller üçin gorap saklamaly ".
Aleksandr baş atdy. Başga zat hakda gürleşmediler. Alexanderöne Aleksandr birneme tötänleýin äheňden başga-da, ýoldaş Kimiň bu sözleminde gaty ajaýyp bir zadyň bardygyny görüp bilmedi. Islendik dilde Demirgazyk Koreýaly haýsydyr bir dilde öz ýurdunyň liderleriniň biriniň adyny agzasa, bu atdan öň hormatly atlaryň biri bolmaly: Beýik lider Kim Il Sung, serkerde Kim Çen Il, marşal Kim Çen Un. Aleksandrda ýoldaş Kimiň bu düzgüne bilkastlaýyn üns bermändigi äşgärdi.
 
Kyrk bäşinji bap
Deňiz kenaryndaky gezelençden dynç alýarys. Bu ýerde “diňe daşary ýurtlular” ýok, şonuň üçin ýerli ilat bilen erkin garyşyp bileris. Deňiz, şeýle hem ak gum we asuda suwlar bilen täsir etmek üçin döredilen ýaly. Hemmeleriň keýpi gowy, esasanam çagalar ýaly aýlanyp ýören koreý ýer eýelerimiz. Comoldaş Kim bir ýerden uly howa düşegini kärendesine aldy, biz bolsa biri-birimizi suwa itekläp, aldanýarys. Gykylyklarymyz, suw sepilmegi we gülkünç gülki bilen özüne çeken bir ýaşuly, el çarpyp, bize goşulýar. Ol kenarda ýeke-täk daşary ýurtlular bilen doganlyk islegine garşy durup bilmeýär. Käbir harby adamlar bizi “suw futboly” oýnamaga çagyrýarlar. Olaryň bu oýnuň wersiýasy birneme has zorlukly, şonuň üçin birneme wagt geçensoň, oňa gatnaşanym üçin özümi gorkuzýaryn. Iki toparyň her biri üçin topyň urulmaly “derwezesi” aýaldyr. Toparymyzda Min başga bir derwezä öwrülýär, sebäbi başga ýolumyz ýok. Oýun wagtynda, gatnaşyjylar biliň çuňlugynda durýarlar. Top “maksat” roluny ýerine ýetirýän aýala degse, hüjümçi topar bir pökgi geçiren hasaplanýar. Biz umytsyzdyrys we Min-a garşydaşlarymyzyň gazaply hüjümlerinden gorap bilmeris: oňa birnäçe agyr zarba urýar. Top onuň burnuna sag uranda we aglap başlanda oýun gutarýar. Harbylar ýeňşini belleýärler, ýoldaş Kim ýoldaşyna teselli bermek üçin Min şäherine ýüzýär.
Kenara çykanymyzdan, bölüniş çyzygyny geçen ýaly bolduk. Suwda her kim biziň bilen doganlaşmak islese, kenarda ýerli ýaşaýjylar uzak aralyk saklaýarlar. Ine, birnäçe minut öň oýunlarymyza gatnaşmak isleýän şol garry adam. Men ony ilkinji koreý dilinde we tolkunda garşylaýaryn. Başyny aşak egýär we bizi öň görmedik ýaly çalt geçýär.
* * *
Günorta Koreýalylar Gün ýylylygy syýasatynyň oňaýly taraplaryny deňeşdirmek meselesinde bölünýärler. Käbirleri, şol sanda Demirgazykdan gelen bosgunlar bilen birlikde, Günorta geleninden bäri sag tarapa çekilen bosgunlar Günorta Koreýanyň syýasatçylary üçin özüni ulaltmagyň guraly hökmünde görýärler, iň bolmanda Kim Çen Iriň adam hukuklaryny gowulaşdyrmagyny talap etmeli re regimeimi goldaýan azyk we maliýe. Beýlekiler Kaesong senagat toplumynyň - Günorta Koreýanyň korporasiýalarynyň Demirgazyk Koreýanyň arzan işçi güýjüni masgaralap ulanmagy - birleşmek ýüze çyksa, tutuş Koreýada bolup geçjek mikrokosmosdygyny aýdýarlar.
Emma Günorta Koreýanyň iki liberal prezidentiniň Güneş syýasatyny durmuşa geçirmegine köp babatda çylşyrymly faktor Jorj W. Buşuň konserwatiw hökümetiniň ýolbaşçylygyndaky ABŞ boldy. Günorta Koreýa jemgyýetinde bölünişik şertlerinde sagçy garaýyşly adamlar, adatça, Amerikaly we militarçydy, çep tarapy “ankanki, öýe git” şygarlary bilen çykdy we goldaýardy ýaragsyzlandyrmak we Koreýa krizisiniň parahatçylykly çözülmegi. Bu bölünişigi ýeňip geçmegiň ýollary barada birnäçe pikir öňe sürüldi, ýöne çözgüt tapylmady. Günorta Koreýanyň konserwatorlary üçin Güneş syýasaty, status-kony bozýan bagyşlanmazlyk hereketini görkezýärdi. Iň uly gorkusy, eger Waşington ertir Günorta Koreýadan goşunyny çykarsa, derrew tutuş ýarym adany basyp aljak Demirgazykdan çozuş bolar. Demirgazykda eglişik etmek ABŞ bilen ýaranlygy gowşatmagy aňladýar, onsuz hukuk boýunça ýurt asuda ýaşap bilmez. Demirgazykdaky ähli zatlarda haýsydyr bir dildüwşügi görýän sag tarapdaky käbir adamlar, Noh bilen Kimiň birek-birege garşy her ädiminde häkimiýetleri hyýanatçylykly aýyplamalarda aýyplaýarlar. Bu ýerde Günorta Koreýanyň hukugynyň başga bir adaty taktikasy herekete girizildi: aşa liberalizmde güman edilýän her bir adam kommunist, demirgazyklylaryň tarapdary ýa-da hatda gizlin wekili hasaplandy. (Merkezi çepçi Demokratik partiýanyň häzirki prezidenti Mun Jae-in, saýlaw kampaniýasy wagtynda sagçy oppozisiýa tarapyndan şeýle aýyplamalar bilen ýüzbe-ýüz bolmaga mejbur boldy.)
Häzirki wagta çenli, adaty bir şikaýat, Demirgazyk aýdym-sazyny (harby ilkinji syýasaty) saklamagyň deregine, Günüň yssy döwründe KHDR-den alnan maliýe goldawynyň göni ýadro ýaragyny ösdürmäge gönükdirilendigi. Soňra Demirgazyk Koreýanyň hemişelik harby prowokasiýalary, Güneş güýje giren wagtynda dowam etdi, esasanam jedelli serhetleriň golaýynda deňiz gatnawy görnüşinde iki tarapda-da ýitgi çekdi. Bu mysallar Günorta Koreýanyň sada we Demirgazykda parahatçylykly ýaşaşmak we ahyrsoňy birleşmek isleginde hiç haçan çyn ýürekden däldigini subut etdi.
Şeýle-de bolsa, şeýle netijeleriň hemmesi Demirgazyk Koreýanyň goşunynyň hemişe ýokary ýolbaşçylaryň doly gözegçiligi astyndadygy baradaky çaklama esaslandy. Demirgazyk Koreýany öwrenen taryhçylaryň arasynda Kim Çen Iriň Songun syýasatyny alada bildirip başlan harby ýolbaşçylara ýeňillik hökmünde yglan edendigi baradaky düşünjäni goldaýanlar bar. Harby agdarlyşyk beýle durnuksyz ýagdaýda düýbünden mümkin däl zat däl. Ondan gorkmak Kim Çen Iriň 1994-nji ýylda kakasy ölenden soň harby güýçleri güýç bazasyna goşmagy üçin güýçli argumentdir. Songun goşuna käbir ýagdaýlarda özbaşdaklygy goşmak bilen ygtyýarlyk we ygtyýarlyk goşdy. Iki Koreýa Günüň yssy döwründe tehniki taýdan söweşde bolansoň we hiç haçan parahatçylyk şertnamasyna gol çekilmänsoň, hatardaky esgerleriň uruş mentaliteti dowam etdi. Belki-de, “Günüň ýylylygy” söweş üçin bir hili itergi bolup biler: bize pul atsaňyz, ýüz öwürýäris diýip pikir etmäň!
Demirgazykyň birleşmek isleginde yhlasly däldigi barada käbir hakykatlar bar bolsa gerek. Elbetde, bir gijede duşuşmaga taýyn däldi. Birleşmek ssenarileriniň köpüsi, Kim Çen Iriň ömrüniň dowamynda söýen birinden başga, re regimeim üçinem, elita üçinem düýş gören ýalydy. Eger birleşmek siňdiriş ýörelgesine eýeren bolsa, syýasy we ykdysady taýdan has güýçli tarapy beýlekisini (Germaniýanyň mysalyndan) öz içine alsa, Demirgazyk Koreýanyň dolandyryjy elitasy üçin bu betbagtlygy aňladar: iň erbet ýagdaýda adamzada garşy jenaýat işi üçin kazyýet işi, iň gowusy, kowmak. Tongju we beýleki elitanyň agzalary üçin Günorta Koreýanyň aladalary bilen bäsleşmek zerurlygy; galanlary üçin - “ikinji derejeli” raýatlaryň derejesi, hemişe baý günorta “doganlarynyň” derejesinden pes.
Hakykat, Günortanyň hem çalt birleşmäge synanyşmady. Ykdysadyýetçileriň çaklamalary dürli-dürli, ýöne köpler Demirgazyk ýykyljak bolsa, ikinjisi ýykylan wagty Günbatar bilen Gündogar Germaniýanyň arasyndakydan on esse köp bolmagy mümkin bar bolan ykdysady deňsizligiň şeýle uly boljakdygyny öňe sürýärler. baý ýaly görünýän Günorta Koreýanyň egnine. Şeýle ssenariýada Günorta Koreýanyň ykdysadyýeti eýýäm çökýär ýa-da iň gowusy jemgyýetdäki dartgynlyk şeýle bir güýçlenýär welin, sosial partlama bolup biler. Bothagny, iki ýurduň dargamagy bolup geçer, munuň üçin ne Demirgazyk, ne-de Günorta taýyn. Şonuň üçin yzygiderli iki konserwatiw hökümetiň ilkinjisine Güneş syýasatyny bes etmek aňsat boldy.
Dogrusyny aýtsak, çepçi garaýyşlary ýöredýän bu syýasaty döredijiler hem çalt birleşmegi meýilleşdirmediler. Azyk paýlanyşy, konslagerler, ýadro ýaraglary barada gaty köp talap edip, gatnaşyklary bozmagyň aňsatdygyny gaty gowy bilýärdiler. Özleriniň we bütin dünýäniň agressiw hasaplaýan re regimeimi şeýle basyş astynda has gazaply we söweşiji bolup bilerdi. Bu geçiş döwründe hytaý stilindäki özgertmeleri geçirmek üçin has näzik we haýal usullary ulanmak islediler. Meýilnama garşydaşlarynyň pikir edişinden has uludy. Prezident Kim Dae-jung hyzmatdaşlygyň ugurlaryny giňeltmegi, esasanam Demirgazykdaky çökýän infrastrukturany täzeden gurmaga kömek etmegi, şeýle hem Demirgazyk Koreýanyň ortaça ýaşaýyş derejesini kem-kemden gowulaşdyrmaga gönükdirilen maýa goýumlaryny maksat edinýär. Demirgazykyň Günorta garaşlylygyny ýuwaş-ýuwaşdan, ýöne yzygiderli ýokarlandyrmak bilen, adalatly şertlerde birleşmek mümkin bolup bilerdi.
Gün ýylylygy syýasatynyň şowsuzlygy syýasy sebäplere görä boldy. .Agny, hökümet muny çäklendirmek kararyna geldi. Demirgazyk 2006-njy ýylda ilkinji ýadro ýaragyny synagdan geçirende, tankytçylaryň näme diýse-de, Güneş syýasaty bilen hiç hili baglanyşygy ýokdy. Synag, Jorj W. Buşuň administrasiýasynyň duşmançylykly hereketine, Demirgazyk bilen gatnaşyklardaky diplomatik çemeleşmelerinden ýüz öwürmegine we öňki administrasiýa tarapyndan baglaşylan şertnamalaryň bozulmagyna reaksiýa boldy. Prezident Kim Dae-ungungyň pikiriçe, Buş sebäpli gyzgyn gatnaşyklar döwri gutardy. Demirgazykyň ýadrolaşdyrmak ugrundaky ýiti we çalt ädimleri - learadro ýaragyny ýaýratmazlyk baradaky şertnamadan çykmak, IAEA inspektorlaryny kowmak, giň gerimli ballistik raketalary synagdan geçirmek - aç-açan we aýdyň maksat bilen edildi: surnaý kartoçkalaryny almak Waşington bilen oýun. Soňky administrasiýalaryň ähli şowsuzlyklary, soňundan näme bolandygyny düşündirýär. Kim maşgalasy dünýä giň gözler bilen seretdi. Hüseýiniň we Kaddafiniň ýykylmagyny gördüler. Bu, ABŞ-nyň basyşyna boýun bolup, ýadro ýaragyna geçseler, özlerine näme bolup biljekdigini aýdyň görkezdi. Demirgazykyň atom ýaraglaryndan asla ýüz öwürmejekdigi indi hemmelere düşnükli. Soňky ýyllarda bolup geçen wakalar Demirgazykyň indi öňküsinden has güýçli görünýändigini aňladýar. Raketalaryny görkezip, hemme ýerde görkezýändikleri geň däldir. Hyzmatdaşlyk etmekden ýüz öwürmegimiz hut şu sebäp boldy. Ertekiniň bu görnüşinde ýel ýeňdi.
* * *
Agşamlyk sekiz ýaşynda, şonuň üçin täze binalar bilen gurşalan myhmanhana duralgasyna çekýäris. Hemme ýer boş: restoranlar, dükanlar, supermarketler we paçsyz dükanlar - dagdaky islendik şäheriň apokalipsisden bir gün soň bolmagy mümkin.
“Onda biz nirä barýarys? - Alek mikroawtobusdan çykyp soraýar. "Haýsy restoran?"
Min şol penjiresiz gönüburçly binany görkezýär. Munuň restorandygyny görkezýän ýok. Ol muny bilýär.
Bolýar, nahar iýmegiň wagty.
Ilingylgyrýan ýaş ofisiant diňe müşderilerini stoluň başyna alyp barýar we derrew içgiler guýýar. Bir ýerden, göze görünmeýän gürleýjilerden “Pan-gap-sim-ni-da!” -Iň ilkinji akkordlary eşidilýär we mikrofonly üç ofisiant öz aýdymy bilen bizi garşylaýar. Keýp çalt baýramçylyga öwrülýär. Ofisiantlar, hemmesini surata düşürmek üçin deprek we gülkünç kiçijik gapak getirip, oturylyşyk islegimizi goldaýarlar.
Soňra zal boş bolmagyny bes edýär, sebäbi Phenýandan uly bir maşgala peýda bolup, açyk meýdançanyň gyrasynda duran uly stoluň başynda oturýar. Karaoke ulgamyna nobatçylyk edenimizde gorkunç görünýärler, ýöne goşulmak baradaky ähli çakylyklarymyza boýun egmeýärler. Alekden we Aleksandrdan tapawutlylykda köp aýdymyň sözlerini bilemok. Şonuň üçin ofisiantlardan biri maňa deprek zyňyp, meni sahna tarap itekleýär. Bu wagta çenli, kelläme liliýa täji bilen, Alek bilen sahna çykmaga we aýdym aýdýan Moranbon aýdymynyň depesine gaharly depäni basyp başlamaga höweslendirmek üçin ýeterlik ynamy artdyrýan içgiler içipdim. Urgularym aýdym-saza goşmaça dinamika goşýar, men koreýleriň köpüsiniň edip bilmeýän ýaly awtomatiki usulda ritmine gabat gelýärin. Her gezek oturanymda Ro ýa-da Min ýa-da Kim ýa-da ofisiantlardan biri elime bir deprek atýar we meni sahna çykarmaga mejbur edýär. Aýdym-saz bilen bilelikde oýnap başlaýaryn. Öz-özüňi we erkin özüňi alyp barşyň hiç kimiň eşitmedik zady, diňe tans etmek we aýdym-saz ritmlerine boýun bolmak täze bir zat. Bize goşulmak üçin hiç kim gelmedi, ýöne her kim oturýan ýerinden hereket etmän synlady - diňe gülki bilen gygyrýan Isgenderden başga.
Ahyrynda aýdym aýtmak meniň nobatym. Wonsanda, Min meniň üçin sözleri, duşuşygyň iň gowy görýän halk aýdymy Ariranga ýazdy. Ol maňa: "Bu siziň soňky tabşyrygyňyz" -diýdi. "Karaoke aýdym aýtmaly bolarsyňyz."
Ofisiantlardan biri maňa kömek edýär, ýöne geň galyp, aýdymy gutaryp bildim. Her niçigem bolsa, men eýýäm ekrandan tekst okap bilýärin - hanym Park üçin aýratyn sag bolsun aýdýaryn. Comoldaş Kim el çarpýar. "Ajaýyp" diýip gygyrýar. "Bir aý öň hiç zada düşünmedi."
"Men henizem hiç zada düşünemok, iň bolmanda sözleri okap bilerin" diýýärin.
Kim ýylgyrýar: "Bu birneme gürlemek üçin eýýäm ýeterlik."
 
Epilogue
Taryh bökdençlik bilen öňe barýar. 2016-njy ýyldan bäri iki ýyl geçmedi, ýöne bu döwürde köp täze zatlar bolup geçdi. Otto Warmbier Demirgazyk Koreýanyň türmesinden boşadyldy, komatoz ýagdaýda ABŞ-a äkidildi we gysga wagtyň içinde öldi. ABŞ-nyň täze prezidenti, ýarym asyrdan gowrak wagt bäri Gündogar Aziýany dargadýan çuňňur syýasy bölünişiklere iň adaty we düşnüksiz düşünýän ýaly bolup, ýadro urşuna gödek we ulumsylyk bilen howp abandyryp başlady. Jeza sanksiýalary Demirgazykdaky erbet ykdysadyýeti gutarmagyny dowam etdirýär, emma bu Demirgazyk Koreýanyň halkyny täze, şübhesiz bikanun, gaty walýuta gazanmagyň usullaryny gözlemäge mejbur edýär. Amerikanyň Birleşen Ştatlary raýatlarynyň KHDR-a syýahat etmegini resmi taýdan gadagan edeninde, bu gadaganlygy bozýanlaryň pasportlaryny ellerinden aljakdyklaryny aýdyp, gepleşikler üçin platforma goýup, soňky gapyny kakdy. Bu, aslynda adamyň, ABŞ-nyň raýatynyň hereket azatlygyna bolan esasy hukuklarynyň biriniň bozulmagyny aňladýar. Zalym gülkünçlik sebäpli KHDR-nyň raýatlary hökümet tarapyndan mahrum edilýär. Bu görlüp-eşidilmedik we bikanun bolmagy mümkin jeza görnüşidir.
Bu kitap çap edilmezden ozal köp zat bolup geçdi we has köp zat bolar. Şol sebäpden, tutuş konfliktiň çalt üýtgeýän tebigaty sebäpli başga meseleler barada teswir bermekde kän bir many göremok.
Häzirki meseleleriň islendik biri, ertir bolup biläýjek zatlar sebäpli bir gyra çekilip ýa-da ýatdan çykarylyp bilner.
Uruş howpunyň hakykydygyny, ýeterlik netijelerine çuňňur düşünmelidigini aýtmak ýeterlikdir. Sebäbi olar hemmämize gorkunç täsir edip biler. Başga bir Koreýa urşy başlasa, ýüzlerçe müň, million bolmasa, öler. Uruş diňe Koreýa ýarym adasy bilen çäklenmez. Hytaý öz serhedindäki Amerikan esgerlerini islemeýär. Şonuň üçin ol hökmany suratda Demirgazyk Koreýa tarapyny tutar - netijede ABŞ bilen Hytaýyň arasynda proksi söweş bolar. Russiaakynda Russiýanyň Demirgazyk Koreýa bilen gatnaşyklarynyň birneme gyzandygyny we bu ýurtlaryň umumy serhediň bardygyny göz öňünde tutup, ruslaryň bu konflikte gatnaşmagyna hem garaşylýar. Soňky onýyllyklarda sebitde ýuwaş-ýuwaşdan ösýän ýaralaryň hemmesi açylyp bilner. Hytaý ahyrsoňy başga bir gan dökülmegine sebäp boljak Taýwany eýelemegi isläp biler. Günorta Koreýa dünýäde on birinji uly ykdysadyýet bolup, ýadro girewi ýagdaýynda. Eger oňa bir zat boljak bolsa, global ykdysady çökgünlik ýakyn wagtda bolardy. Gysgaça aýdylanda, bu sebitleýin söweş däl-de, üçünji jahan urşunyň başlangyjy bolar. Şeýle konfliktde ýeňiji bolmaz - diňe ýeňilenler bolmaz. Biziň hemmämiz öz-özümize sorag bermelidiris - haýsy raýatlygymyza garamazdan dünýäniň raýatlary - munuň gadyry barmy?
* * *
2017-nji ýylyň tomsunda “Tongil Tours” Phenýanda ikinji tomus dil programmasyny gurady. Bu gezek on adam gol çekdi. Biziň hiç birimiz - pionerler oňa gatnaşyp bilmedik. Alek, elbetde, islärdi, ýöne Seulda okamak üçin stipendiýa şertleri bilen baglanyşyklydy. Şeýle-de bolsa, bu programmanyň üstünlikli bolandygyny eşitdim. Elbetde, bu kynçylyksyz däldi. Olaryň iň ulusy, şol bir institutda edil şol bir programmany hödürläp başlan “Tongil Tours” -yň bäsdeşlerinden biri bolan “Juche Travel Services” -den geldi. Aslynda, “Juche Travel Services” -iň çemeleşmesi has gödek boldy: bu kompaniýa aldaw bolan ýurduň iň abraýly uniwersiteti Kim Il Sung uniwersitetinde okuwy mahabatlandyrdy; maksatnama gatnaşyjylaryň Demirgazyk Koreýaly talyplar bilen bilelikde talyp umumy ýaşaýyş jaýlarynda ýaşajakdyklaryna söz berdi; maksatnamasynyň ilkinji görnüşidigini yglan etdi. Bularyň hemmesi ýalan boldy. Häzirki wagtda Phenýanda agdyklyk edýän, aslynda neoliberal ykdysady ulgamymyzyň diňe kölegesi bolan garakçy kapitalizmi Demirgazyk Koreýa syýahatçylygynyň aýy bazaryna aralaşan ýaly. Şeýle-de bolsa, “Tongil Tours” ýüz öwürmeýär. Günbatarly täze talyplaryň sany sebäpli hanym Parkyň iňlis dilini öwrenmelidigi we eýýäm has erkin gürleýändigi baradaky myş-myşlary eşitdim.
Alek söýgülisi bilen gowy gatnaşyk edýär - ähli SMS habarlaryny alandygy, olara jogap berendigi belli boldy, ýöne näme üçindir oňa ýetip bilmediler. Bu kitaby gutaranymda, olardan toýa çakylyk aldym. Gynansagam, men gatnaşyp bilmerin, sebäbi dabara bolar - pikiriňizçe nirede? Elbetde, başga ýerde - Phenýanda!
Aleksandr Demirgazyk Koreýa gaýdyp gelmeginiň üstünde işlemegini dowam etdirýär. Iň soňky meýilnamasy, Kim Il Sung uniwersitetinde Demirgazyk Koreýanyň kanuny boýunça dissertasiýa ýazmak. Mesele, koreýçe entek munuň üçin ýeterlik däl. Uniwersitetiň wekiliniň soňky ýyl Aleksandryň okaýan Pekinde boljakdygyny bilip, Alekden ajaýyp koreýi bilen telefonda bu koreý bilen gürleşmegini, has dogrusy Aleksandr ýaly görünmegini haýyş etdi. , okuw üçin kabul edilip bilner diýen umyt bilen. Bularyň nähili gutarandygyny bilemok, ýöne Aleksandr bir gün Phenýandaky Fransuz Hyzmatdaşlyk Býurosy ýaly bir guramanyň işgäri bolup, Koreýanyň başdan geçirmeleri hakda öz kitabyny ýazsa, geň görmerin.
* * *
Bu kitaby ýazmak, Phenýanda bolmagymy diýen ýaly uzaltdy. Her gün ýazan wakalarymyň hemmesinden, tanyşan adamlarymdan, soňky bäş ýylda bu ýurda eden syýahatlarymyň hemmesinden halas boldum. Agşamlar, käwagt şol köçelerde ýöräp, Moranbon toparynyň skripkalarynyň we sintezatorlarynyň sesleri uzak ýerlerden ýuwaşlyk bilen gelýär diýip göz öňüme getirýärin.
Bir ýeriň ýady we ol ýerde bolup geçen zatlar meni esasanam ýene şol ýerde bolmak isleýär. Bu, 2012-nji ýylda, ýurda ilkinji saparymda bolupdy. Biz Günorta bilen serhetdäki ýaragsyzlandyrylan zonada ýerleşýäris we ýarym adanyň elli dokuz ýyllap iki bölünişini esaslandyran dartgynly gezelenç etmekçi.
Biziň ýolbeletimiz, harby eşikli ýaşymdaky ýigit. Biri-birimize seredýäris we ýylgyrýarys. Aramyzda bir zat bolup geçýär. Onuň işi, bölünişigiň iň hatarynda durmak we her gün duşmana seretmek. Iöne men onuň bilen gürleşmäge mümkinçiligi bolan ilkinji amerikaly. Sowgat dükanyndan kiçijik leksiýa zalyna alyp barýarys. Agaç görkeziji bilen ýaraglanan bu harby adam, ýakyn töwerekde ýerleşýän zady kartada gysga görkezýär. Soň bolsa bizi daşaryk çykarýar we öň derwezeden ýeke-ýekeden geçýäris. Bir tarapda awtobus garaşýar. Bu ofiser biziň bilen bile girýäris. Ot-çöpler bilen gurşalan kirli ýoldan sürýäris, şübhesiz minalar gizlenýär, çukurlardan geçýäris, ýoly bölekleýin petikleýän beton bloklar, käbir päsgelçilikler. Bularyň hemmesi “Demilitarizasiýa zonasy” adynyň düýbünden nädogrydygyny görkezýär. Ucearaşyk gepleşikler zalyna, öňünde kiçijik bir sütün bar. Golaýda üçekde kepderi bolan uly bir gatly bina ýerleşýär. Hut şu ýerde 1953-nji ýylyň 27-nji iýulynda ýaraşyk şertnamasyna gol çekildi. Otagyň ortasynda şol gün bu ýerde bolan stollar, oturgyçlar we baýdaklar seresaplylyk bilen saklanýar. Bu sahnanyň daş-töwereginde diwarlarda Kim Il Sung we halkyň azaplaryny, Amerikanyň agressiýasyny we Koreýa Halk Goşunynyň ýeňişini görkezýän subutnama hökmünde ýarym ýyrtylan suratlar muzeýi bardy.
Bilelikdäki howpsuzlyk zolagyna alyp barýarys. Ine, men ilkinji gezek Günorta Koreýa seredýärin. Bölünýän çyzygyň beýleki tarapynda bir hatar gök we ak jaýlar bar. Ylalaşyk baradaky ähli gepleşikler duşmançylyk bes edilen pursadyndan başlap geçirildi. Biz görnüşi göz öňünde tutup, Stalin stilindäki binanyň ýerinde durýarys. Munuň tersine, binamyzyň Günorta Koreýa ekwiwalenti - post-modernligi gaharlandyrýan post-modernligi adaty koreý stili bilen birleşdirýän ýokary tehnologiýaly mamont ýaly gurluş. Günorta Koreýa tarapy düýbünden boş, şol wagt esgerler ýa-da syýahatçylar ýok, Demirgazyk Koreýa tarapy diňe biziň kiçijik toparymyz we bölüji çyzykdan santimetrde duran iki sany harby adam, esasy wezipesi bizi tutmak ýaly birden bu çyzykdan geçsek.
Merkezi külbä girýäris. Bu Harby ýaraglar toparynyň mejlisler zaly. Bizi zalyň merkezinde duran uly tegelek stoluň başynda oturmaga çagyrýarys, üstünde mikrofonlar hem tegelekde ýerleşýär. Demirgazyk we Günorta resmi gepleşikler geçirmeli bolanda hemme zat şu ýerde bolýar. Demirgazyk Koreýanyň ýene iki esgeri içerde, Günorta Koreýa tarap girmegini bökdeýär. Diwarlarda KHDR-a garşy söweşe gatnaşan ähli ýurtlaryň baýdaklary bar.
Gollanma hekaýany ýiti sesi bilen gutarandan we soraglarymyza jogap bereninden soň, daş-töweregi surata düşürýäris. Soňra awtobusa münüp, Panmunjom şäherine gaýdýarys, aslynda ýok, ýöne ýaraşyk şertnamasyna gol çekişmek bilen baglanyşykly. Indi Panmunjom, bölünen ýurduň geçmişi bilen düşünişmäge we howply we nämälim geljege tarap öňe gitmäge synanyşýan ýeriniň ady. Şol harby ýolbelet awtobusyň arkasyna böküp, ýanymda aşak gaçanda, keýpsiz keýp derrew dargaýar. Gowy görünýär, kemsiz, ýakylmadyk deri bar we aç-açan iýmitlenýär. Şübhesiz, ol baý we arabaglanyşykly maşgaladan, sebäbi bularyň hemmesi şeýle ýaş ýigidiň şeýle abraýly wezipä bellenmegi üçin hökmany zat. Garyp maşgaladan, garaňky ýerlerden bolan esger, ilki bilen agyr iş garaşýan bir ýerde gurluşyk batalýonyna iberilmegi has ähtimal. Boýy uzynlygy sebäpli bu ýere gelen bolmagy-da mümkin - bir ýüz segsen ýaşyndaka, gysga we gysga Demirgazyk Koreýanyň esgerleriniň üstünden geçmeli. Koreýanyň ortaça garyp gurluşygy “Hard Mart” gününden bäri dowam edýär. Ol maňa gödek we çişen elleri bilen gestasiýa edýärkä, agaç plitalary we kerpiçleri ýumruk bilen döwýän taekwondo türgenleşiginiň netijesi bilen maňa sesinde joşgun bilen gürleýär.
Onda köp sorag bar - kim, näme edýärin - gyz gollanma gülýär we bu soraglary maňa terjime edýär. Esasanam öz ýurdy hakda näme pikir edýändigimi bilmek isleýär. Men öň Günorta Koreýada boldummy? Nook diýip jogap berýärin - hakykatdanam, ol wagta çenli ol ýere gitmändim. Men onuň nirededigini soraýaryn. Phenýandan gelendigine buýsanç bilen jogap berýär. Ol şäheri küýseýär. Bu, öýi hasaplaýan ýeri, iň gowy bilýän ýeri, ençeme aýlap, belki birnäçe ýyllap görmedik ýeri. Menem oňa köp wagt bäri öýde däldigime jogap berip bilerin. Dogry, başga sebäplere görä.
Nowöne indi bu umumylyk birleşdi, ikimizem bilýäris, mundan beýläk pikir alyşman. Men nirededirin, ol şu ýerden; muny üýtgetmek biziň ygtyýarymyzda däl. Ikimizem öz isleýän zadyny etmegi, gyzyklanmalaryny ugurtapyjylyk we agressiýa bilen yzarlamagy ýüregine düwen ýurtlardan. Belki, ikimiziňem dünýämize göz aýlamaga we hakyky we nämäniň ýoklugy hakda pikirlenmäge mejbur edýän bir bölegi bar.
Ol maňa seredýär, men oňa seredýärin. Ol ýylgyrýar we gysylýar we koreý dilinde bir zat diýýär. Esgerim gülýär.
"Ol näme diýdi?" - Men soraýaryn.
"Countriesurtlar ýurtlar" diýip terjime edýär. "Adamlar adamlar."
Salgylar
[1] Koreý içerki gözleglerinde, kiril dilinde koreý sözlerini we dogry atlary bermegiň umumy kabul edilen usuly ýok. Bu meselede bar bolan üýtgeýşi göz öňünde tutup, bu kitapda aşakdaky ýörelgelerden ugur alýandygymyzy bellemek isleýäris: çemeleşmämiz transliterasiýa däl-de, amaly transkripsiýa esaslanýar; transkripsiýa häzirki zaman koreý diliniň orfografiki kadalaryna laýyklykda KHDR-de A. A. Holodowiç we L. R. Kontsewiçiň akademiki koreý okuwlarynda giňden ulanylýan ulgamlaryna laýyklykda berilýär; koreý atlary ýazylanda familiýa ilki gelýär, soň bolsa iki bogunly at bilelikde ýazylýar (mysal üçin: Kim Nam Ryong däl-de Kim Namryong); bu ýagdaýda kadadan çykmalar ýurduň ýolbaşçylarynyň: Kim Il Sung, Kim Çen Il, Kim Çen Un ýaly atlaryň taryhy taýdan ýazylan harplarydyr. - Bellik. red.
] durmuş). - Bellik. zolak
[3] Awtor nemes dilinde "gezelenç" manysyny berýän "Spaziergänger" sözüni ulanýar. - Bellik. zolak
[4] “Daşary ýurt” sözi (iňlis dilinden “daşary ýurtly” sözünden) rus dilinde eýýäm karz alnan daşary ýurt sözi hasaplanyp bilner. Öz ýurduny meýletin terk edendigi sebäpli "daşary ýurtly" diýlip atlandyrylýan adamdan tapawutlylykda, "daşary ýurtly" öz düşünjeli we meýletin karary bilen öz ýurdunyň daşynda ýaşaýar. Hekaýanyň dowamynda awtor köplenç bu düşünje bilen işleýär. - Bellik. zolak
[5] “Arirang” KHDR-de geçirilen köpçülikleýin aýdym-saz we gimnastika çykyşy. 2007-nji ýyldaky festiwal dünýäniň iň uly sergisi hökmünde Ginnesiň rekordlar kitabyna girizildi. Iň soňky çykyş 2013-nji ýylyň güýzünde bolup geçdi. - Bellik. zolak
[6] Theremin 1920-nji ýylda sowet oýlap tapyjysy Lew Theremin tarapyndan döredilen elektromusiki gural. - Bellik. zolak
[7] Awtoryň aýdýan sazy, şäheriň merkezinde, Kim Il Sung meýdançasynda ýerleşýän Halk Okuw köşgünde ýerleşýän sagadyň sazydyr. Bu saz bir wagtlar derýanyň kenaryndaky agaç pawilýonlaryň birinde ýerleşýän jaňyň sesine meňzeýär. Sagat bu sazy günde üç gezek çalýar (5:00, 12:00, 24:00, ýagny üç möhüm pursaty belleýär: turmak, günortanlyk, günüň soňy). Demirgazyk Koreýanyň çeşmelerine görä, sagat 1946-njy ýylda KHDR gimniniň awtory, meşhur koreý kompozitory Kim Wong-gon tarapyndan ýazylan “Serkerde Kim Il Sungyň” aýdymynyň ilkinji barlaryny ýerine ýetirýär. Bu pikir Kim Çen Il tarapyndan 1980-nji ýylda Halk köşgüniň gurluşygy wagtynda teklip edilipdi. Kim Çen Iriň pikiriçe, aýdymyň we ýerine ýetiriş usulynyň saýlanmagy koreý halkynyň milli aýratynlygyny görkezmelidir. Kitabyň tekstinde, ýurduň esasy sagadynyň sazy hökmünde awtor ýalňyşlyk bilen başga bir aýdymyň adyny mysal getirýär: Kim Çen Iriň özi ýazan “Sen nirede, eziz serkerde?” 1971 düýbünden başga bir sebäp bilen. - Bellik. red.
] - Bellik. zolak
[9] Häzirki zaman iňlis dilinde "joşgunly", "aşa hyjuwly" manysy bilen bar bolan "gung-ho" sözüniň gaty gyzykly etimologiýasy bar. Aslynda, hytaý dilinden alnan we hytaý dilindäki “bilelikde işlemek” (工 合) düşünjesiniň manysy bolup durýar, bu bolsa öz gezeginde “Hytaý senagat kooperatiwleri” (工業 合作社) guramasynyň adynyň gysgaldylan görnüşinden gelip çykýar. , 1930-4040-njy ýyllarda bar. Bu söz 20-nji asyryň 40-njy ýyllarynda iňlis dilinde girizilen ABŞ-nyň deňiz generaly Ewans Karloson tarapyndan bir wagtlar Hytaýda işlän we bu düşünjäni hytaý dilinde ulanylanda kärdeşler duýgusyny ösdürmek üçin elýeterli düşündiriş hökmünde ulanmak kararyna geldi. we söweşde topar ruhy. Netijede, "gung-ho" sözi Ikinji jahan urşy döwründe ýaponlara garşy birnäçe üstünlikli operasiýa geçiren ABŞ-nyň Deňiz güýçleriniň tupançylarynyň söweş sesine öwrüldi. Bu bölümler 1943-nji ýylda meşhur çeper filmiň sýu ploteti üçin esas boldy we "gung-ho" söweş gygyryşy ahyrsoňy häzirki wagtda belli bolan manyda iňlis diline girdi. Bu kontekstdäki “gung-hou medeniýeti”, “sapaş pionerler syýahatçylyk” kompaniýasynyň wekilleri bolan “ýaşulularyň” görkezmeleriniň aşa fanatik ýerine ýetirilmegini aňladýar, belki-de gözegçiliksiz içmegi “görkezme” hökmünde teklip eden bolmagy mümkin. Awtoryň pikiriçe, bu gynandyryjy netijelere getirdi. - Bellik. red.
] Şeýlelik bilen, Fransiýanyň soňky prezidentleriniň hemmesi bu instituty gutaranlardy. - Bellik. zolak
[11] Häzirki wagtda Moranbong topary KHDR-iň öňdebaryjy aýdym-saz toparlaryndan biridir. Ilkinji konsert 2012-nji ýylyň 6-njy iýulynda geçirildi. Oňa ýurduň lideri Kim Çen Un gatnaşdy. Ajaýyp ýerine ýetiriş başarnyklary we özüne çekiji sahna keşbi netijesinde bu topar dogduk mekanynda we daşary ýurtlarda meşhurlyk gazandy. - Bellik. red.
[12] Bu parçany XIX asyryň ahyrynda Koreýa baryp gören meşhur iňlis syýahatçysy Isabella Bird (opepiskop) ýazdy. Bellikleri adaty Koreýanyň medeniýeti we taryhy barada gymmatly bilim çeşmesi bolmagynda galýar. Görnüşine görä, “Suw derwezesi” I. Guş-ýepiskop, şu güne çenli saklanyp galan Taedongmun derwezesini atlandyrýar, tapawutly aýratynlygy, Taedongan derýasynyň demirgazyk kenarynda ýerleşip, şäher diwarynyň aňyrsyndan girmek mümkin. diňe garşydaş günorta kenardan gaýyklar üçin. Öňki günlerde resmi myhmanlaryň köpüsi günortadan Phenýana (esasanam uly şäherlerden: paýtagt Seuldan we Kaesongdan) gelensoň, şähere diňe suw arkaly baryp bolýardy, belki-de Angliýadan gelen myhman ilkinji gezek geleninde duş gelen bolsa gerek. Phenýan. - Bellik. red.
] Munuň sebäpleri bu halkyň döwletliliginiň uzyn we çylşyrymly taryhynda. Koreýa ýarym adasynyň demirgazyk böleginde koreý dilinde # i_004.jpg (Joseon Minjuchui Inmin Gonhwaguk, Koreýa Demokratik Halk Respublikasy) - gysgaldylan # i_005.jpg (Joseon), günorta bölegindäki ştat # i_006 .jpg (Taehan Minguk, Koreýa Respublikasy), gysgaldylan # i_007.jpg (Hanguk). Mundan başga-da, Demirgazykyň ýaşaýjylary günortanyň ýaşaýjylaryna ýurduň adyny ulanyp, “günorta” - # i_008.jpg (Nam Joseon, Günorta Joseon) we Günortada tebigy manyda bir bogun goýýarlar. , tersine hakykat - öz adynyň adyndan öň bir bogunly ýurtlara gysgaldylanda, “demirgazyk” manysyndaky bir bogun goşulýar we netijesi # i_009.jpg (Puk Han, Demirgazyk Han). - Bellik. red.
] 1910-njy ýylda garaşsyzlygy ýitirenden we Japaneseaponiýanyň kolonial dolandyryşy ýola goýlandan soň, ýerli wagt Tokio wagty bilen sinhronlaşdyryldy we UTC + 9: 00 boldy. KHDR bu wagt zolagynda 2015-nji ýylyň 15-nji awgustyna çenli ýaşady, azatlygyň 70 ýyllygy güni, geçmişden garaşsyzlygyň aýdyň nyşany bolup hyzmat eden sagat elleri ýene ýarym sagat yza çekildi. Şeýle-de bolsa, kitap rus diline terjime edilende, Phenýan ýene UTC + 9: 00 wagt zolagyna geçdi. Bu waka 2018-nji ýylyň 5-nji maýynda bolup, Koreýa ýarym adasynyň demirgazygyndaky we günortasyndaky döwletleriň arasyndaky gatnaşyklaryň gyzmagy netijesinde ýüze çykdy. - Bellik. red.
] Içerki Koreýa gözleglerinde, Koreýa ýarym adasynyň bölünmegi meselesinde başgaça pikir agdyklyk edýär. - Bellik. red.
[16] authorazyjynyň 1948-nji ýylda KHDR-iň döremeginden ozal möhüm taryhy wakalar hakda gürlemeýändigini bellemelidiris. Ol şol ýyllarda Koreýa ýarym adasynda bolup geçen dürli-dürli hadysalary ep-esli aňsatlaşdyrýar, belli bir taryhy pursata üns bermän, giňden ýaýran isticurnalistik klişelere aç-açan girýär. Hakykat, 1945-nji ýyldan 1948-nji ýyla çenli döwürde SSSR-iň we ABŞ-nyň wekilleri, şeýle hem Koreýanyň görnükli jemgyýetçilik işgärleri bitewi döwlet döretmek üçin ylalaşyklary ösdürmäge işjeň gatnaşdylar. Bu köptaraplaýyn gepleşikleriň şowsuzlygynyň sebäpleri çylşyrymly we awtoryň görkezişinden has giň uçarda ýerleşýär. Koreýa Respublikasynyň ilkinji gezek 1948-nji ýylyň 15-nji awgustynda azatlygyň 3 ýyllygyna gabat gelýän garaşsyzlygyny yglan edendigini bellemek ýeterlikdir. Diňe şondan soň, 1948-nji ýylyň 9-njy sentýabrynda KHDR döredildi. - Bellik. red.
] Şu wagta çenli bolup geçen wakalary suratlandyrmaga çemeleşmeler diýseň ideologiki bolup, hekaýanyň aýdylýan “burçuna” baglylykda köplenç semantik sözler goýulýar. Obýektiw sebäplere görä, awtor wakalara Günbatar tarapdary baha bermek esasynda bir nukdaýnazary hödürleýär. Içerki ylymda Koreýa urşunyň taryhyny öwrenmek bilen tanyşmak üçin Yuu V.Waniniň “Koreýa urşy we BMG” (Russiýa Ylymlar akademiýasynyň gündogary öwreniş instituty) monografiýasyna ýüz tutmagyňyzy maslahat berýäris. , M., 2006). - Bellik. red.
[18] Bu ýerde awtor aç-açan ýalňyşlyk goýberýär! Koreýa urşy 1950-nji ýylyň 25-nji iýunynda başlaýar. Bu möhümdir, sebäbi iki Koreýada-da şu güne çenli 25-nji iýunda meşhur wakalara bagyşlanan dürli ýatlama çäreleri geçirilýän ýatdan çykmajak gün. Mundan başga-da, Günorta Koreýanyň taryhşynaslygynda bu konflikte “6,25 전쟁” (iuk i o chongjeng), ýagny “25-nji iýunda başlanan söweş”, KHDR-de 25-nji iýunda “Amerikan Imperializmine garşy göreş güni” diýilýär. . " - Bellik. red.
] - Bellik. red.
[20] Uzak Gündogar däbinde senenama senesi şeýle ýazylýar: ýyl, aý, gün. Şonuň üçin Kim Çen Iriň Koreýada resmi doglan senesi 1942.2.16 hökmünde hasaba alyndy. Şeýle-de bolsa, Kim Çen Iriň bir ýyl öň, ýagny 1941-nji ýylda doglandygy barada pikir bar. - Bellik. red.
[21] Gaty aýtsak, Çollima hereketi 1956-njy ýylyň dekabrynda WPK Merkezi komitetiniň plenumynda başlandy. Hereketiň maksady, Sowet Soýuzynyň ugrundan kem-kemden aýrylandan soň, daşarky kömegiň ep-esli azaljak şertlerinde içerki milli çeşmeleri mundan beýläk-de ösdürmek üçin mobilizlemek. Şonuň üçin Sowet bilen däl-de, Gündogar simwolizmi bilen baglanyşykly şekil. 1958-nji ýyla çenli bu hereket hakykatdanam ulalyp, tutuş ýurtda ösdi. Çäklendirilen maddy mümkinçilikleriň täze ýokary netijelere ýetmek üçin päsgelçilik däldigi baradaky ynamy ösdürmäge gönükdirilen ideologiki işler bilen utgaşdy. Şol bir wagtyň özünde, 1958-nji ýylda Kim Il Sung “üç rewolýusiýa” teoriýasyny - “kommunizm galasyny” basyp almak üçin edilmeli ideologiki, tehniki we medeni teoriýany hödürledi. Bu teoriýa mundan beýläkki göreşiň zerurdygyny subut etdi we şeýlelik bilen mobilizasiýa amallarynyň möhüm mehanizmlerinden biri bolan Çollima hereketi bilen bilelikde "wagtlaýyn kynçylyklary" we adamlaryň çözülmedik durmuşyny esaslandyrdy. - Bellik. red.
[22] Birleşmek ýadygärligi Watany birleşdirmegiň üç düzgünnamasynyň ýadygärliginiň gysgaldylan we has köp ulanylýan ady. 2000-nji ýylyň 15-nji iýunyndaky taryhy Bilelikdäki Jarnamanyň çap edilmegini hatyralamak üçin 2001-nji ýylda guruldy. Umentadygärligiň merkezi birmeňzeş milli eşikli iki aýalyň biri-birine seredýän şekilleri. Aýallar "Üç tertip" sözleri bilen emblemany we magnoliýa gülleri bilen çarçuwalanan Koreýanyň kartasyny goldaýarlar. Umentadygärlik ähli watandaşlarymyzyň (Demirgazykda, Günortada, dünýäniň beýleki ýurtlarynda) watanyny birleşdirmek islegini alamatlandyrýar. - Bellik. zolak
[23] “Milletleşdirmek” iňlis dilinden alnan adalga, ýöne entek giňden tanalmaýar. Bu has baý ýaşaýjylary özüne çekip, garaňky şäher etraplaryny janlandyrmagy aňladýar. Bu proses Russiýanyň iri şäherlerinde, esasan, Moskwada we az derejede Sankt-Peterburgda başlaýar; Günbatar Europeewropada we ABŞ-da eýýäm ýeterlik güýç gazandy. - Bellik. zolak
] Syýasy taýdan nädogry bolmagyna ýol berlen "halkyň sesini" görkezýän welaýat şäherçesinden gelen bir işçiniň hatynyň tekstinden sitata. - Bellik. red.
[25] Gaty aýtsak, orta asyr Koreýada öz elipbiýi döredilýänçä, koreý dilini kagyz ýüzüne ýazga geçirmegiň hiç hili usuly ýokdy; Chineseurduň içinde koreý diline paralel bar bolan we aslynda edebiýatyň we ofis işiniň esasy dili bolan hytaý dilini ýazmak üçin hytaý nyşanlary ulanylýar. Elbetde, ýurtda diňe çäkli sanly adam hytaý dilini doly öwrenip bilýärdi. - Bellik. red.
[26] "Mallima" Çollimadan 10 esse çalt ylgaýan we gaty uzak aralyklara gitmäge ukyply başga bir mifologiki ganatly at. - Bellik. zolak
[27] Awtor bu ýerde adaty koreý eşigi - çosonot üçin Demirgazyk Koreýanyň adyny berýär. Günorta Koreýada bu eşik hanbok diýilýär. - Bellik. zolak
[28] 2016-njy ýylyň 6-njy maýyndan 9-njy maýyna çenli Koreýanyň Işçiler partiýasynyň 7-nji gurultaýy geçirildi. - Bellik. zolak
[29] Bu ýerde Koreýanyň gadymy döwürlerden bäri kagyz öndürmek bilen meşhur bolandygyny bellemelidiris. Orta asyrlarda koreý kagyzy Hytaýa möhüm eksport önümlerinden biri bolupdyr. Awtoryň görkezişi ýaly tüwi däl-de, esasan Demirgazyk-Gündogar Aziýada, şol sanda Koreýa ýarym adasynda ösýän agaç gabygy süýümlerinden (# i_010.jpg, Broussonetia papyrifera) öndürildi. Koreý kagyzlarynyň ýokary hili, täsin tebigy aýratynlyklara eýe bolan agaç gabygy bilen dag çeşmesiniň suwunyň utgaşmasy bilen kesgitlenildi. - Bellik. zolak
[30] Bu ýerde awtor koreý suratkeşliginiň ösüş taryhyny ep-esli aňsatlaşdyrýar. “Selectonhwa” adalgasynyň özi, hatda Japaneseaponiýanyň kolonial dolandyryşyndan ozal hem bardy we aslynda “Koreýa suratyny” aňladýardy. - Bellik. red.
[31] Gepiň gysgasy, Guramaçylyk we görkezme bölümi KHDR hökümetiniň agzasy däldi we däldi, bu Koreýanyň Işçiler partiýasynyň Merkezi komitetiniň esasy bölümlerinden biridir. - Bellik. red.
] - Bellik. zolak
[33] Doktor Nook, 1962-nji ýylda surata düşürilen ilkinji Jeýms Bond filmi. - Bellik. zolak
[34] Bu ýerde awtor Phenýandaky Bolşoý teatry binasynyň sag ganatynda ýerleşýän ullakan mozaika hakda gürleýär. Adaty köýnekli bir aýalyň, gyzyl bannerleri we hüjüme barýan koreý partizanlarynyň fonunda pistolet alyp, derwezäni açýandygyny görkezýär. Bu, KHDR-nyň bäş esasy ynkylap operasynyň biri bolan “Gan deňzi”, bu meýilnamanyň Kim Il Sung maşgalasy bilen hiç hili baglanyşygy ýok. - Bellik. red.
[35] Bu ýerde awtor koreý dilinde "çilkyopo" diýilýän "Japanaponiýada ýaşaýan watandaşlar" manysyny berýän ýapon sözüni ulanýar. Koreý edebiýatynda köplenç ulanylýar. - Bellik. red.
[36] "Çongryong" ýa-da "Demirgazyk Koreýanyň raýatlarynyň Japanaponiýadaky birleşigi", Japanaponiýadaky Demirgazyk Koreýanyň diasporasynyň jemgyýetçilik guramasy. - Bellik. zolak
[37] Samjiyon Demirgazyk Koreýanyň demirgazygyndaky akangakto welaýatynda bir at. Koreýada möhüm taryhy we medeni ýadygärlik bolan Paektusan wulkany ýerleşýär. Mundan başga-da, okrugyň çäginde rewolýusiýa we harby şöhratyň iň möhüm ýerlerinden biri - resmi wersiýa görä Kim Çen Iriň doglan ýeri bolan Paektusan gizlin lageri bar. - Bellik. red.
[38] Rus okyjysy üçin Prezident Buşuň syýasatlaryny aşa izolýasiýa hökmünde kabul etmek birneme geň bolar. Owganystandaky we Yrakdaky uruşlar, NATO-nyň täze agzalarynyň kabul edilmegi we ş.m. - bularyň hemmesi içerki gumanitar ylymlaryň çäginde “izolýasiýa” sözüniň manysyna ters gelýär. Meniň pikirimçe, awtoryň bu sözlemine düşüneniňde, onuň - Amerikaly - izolýasiýa ideýasynyň düýpgöter başga mazmun bilen doldurylandygyny göz öňünde tutmaly. - Bellik. red.
[39] Gaty aýtsak, "Simhwajo" sözi "Çuňlugyň syn topary" hökmünde terjime edilýär. Günorta Koreýanyň çeşmelerine görä, 1990-njy ýyllaryň ahyrynda Jemgyýetçilik Howpsuzlyk Ministrliginiň (häzirki Döwlet Howpsuzlyk Ministrligi) dolandyryjy toparlarda we jemgyýetde oppozisiýa duýgularyny gözegçilikde saklamak üçin bu at bilen bir topar döredilipdir. - Bellik. red.
[40] Bu ýerde rus diline ýazmaça terjime etmek kyn bolan sözleriň we harplaryň üstünde oýun bar. Aslynda awtor bu kontekstde “sosializm” sözüniň “$ ocialism” hökmünde ýazylmalydygyny nygtaýar. - Bellik. zolak
[41] Slawow Zizek häzirki zaman Sloweniýanyň filosofy. - Bellik. zolak
[42] “Tötänleýin giriş kluby” ady rus diline “tötänleýin giriş kluby”, has giňişleýin bolsa “jemgyýetçilik kluby” hökmünde terjime edilýär. - Bellik. zolak
[43] "Stammtisch" nemes goşma sözi bolup, göni manyda "adaty myhmanlar üçin stol" manysyny berýär. Has giňişleýin manyda, yzygiderli gatnaşyjylar ýa-da yzygiderli gyzyklanýanlar üçin klub (esasanam resmi däl) diýmekdir. - Bellik. zolak
[44] Mon frère - agam. - Bellik. zolak
[45] Asyl nusgada - "Norkore". - Bellik. zolak
[46] Asyl nusgada - "K-pop" - "Koreýa popundan". Günbatar estrada aýdym-sazlarynyň köp hereketleriniň täsiri astynda Günorta Koreýada dörän pop aýdym-saz görnüşi. - Bellik. zolak
[47] Demirgazyk Koreýanyň aýdym-saz resanrlarynyň ulgamynda iň giň manyda “nusgawy saz” ýaly düşünjeler bar, ýagny simfoniki orkestriň, “milli sazyň” bir bölegi bolan gurallarda sazyň ýerine ýetirilmegi; , adaty saz gurallarynda ýerine ýetiriş, şeýle hem dünýäde giňden ulanylýan, ýöne ýerli aýratynlyklary göz öňünde tutup, “meşhur aýdym” we “pop sazy” adalgalary bilen baglanyşyp boljak “ýeňil saz” düşünjesi. KHDR-daky "Moranbong" topary takyk "ýeňil saz" reanryna bölünýär. - Bellik. red.
[48] Keramatly Elmo oty, köplenç ýyldyrym çakanda, beýik zatlaryň ýiti uçlarynda ýüze çykýan elektrostatik akymdyr. - Bellik. zolak
[49] Esasy - iňlis dilinde “ýadro”, “ýadro”, “düýp” manylaryny berýär. - Bellik. zolak
[50] “Japanoise” ýa-da “Japanoise” iňlis dilinde “Japanaponiýa” (Japanaponiýa) we “ses” (ses) sözleriniň üstündäki oýun. Japaneseapon tagamly senagat häzirki zaman sazynyň aýratyn stili. - Bellik. zolak
[51] Gaty aýtsak, "Arirang" Koreýa ýarym adasynda gadymy döwürlerden bäri giňden tanalýan iň meşhur we meşhur koreý halk aýdymlarynyň biriniň adydyr. Iki ýaş aşykyň arasyndaky söýgi we aýralyk hakda aýdym: bir gyz gynanýar, sebäbi söýgülisi ony taşlap, uzak, kyn syýahata gitmäge mejbur bolýar. Aýdymyň sözleri aýralyk we ýalňyzlygyň hasraty bilen doldurylýar. Guyigidiň geçýän geçişi aýralygyň nyşanyna öwrülýär we gynanç gyzyň ähli aýaklaryny pozjakdygyna we gaýdyp gelmejekdigine gynanç sözleri bilen aňladylýar. Bu aýdymyň 60-dan gowrak sözleri we sebite baglylykda ýerine ýetirişiniň 300-den gowrak görnüşi bar. Authorazyjynyň hödürlän hekaýasy Demirgazyk Koreýada giňden ýaýrandyr. Häzirki wagtda bu aýdym bölünişik däl-de, tersine - Koreýany birleşdirmek üçin gimn hökmünde kabul edilýär we Günorta bilen Demirgazykyň bilelikdäki çärelerinde ýerine ýetirilýär. Belki, bu KHDR-de we Koreýa Respublikasynda aç-açan ýerine ýetirilip bilinjek ýeke-täk sazdyr. - Bellik. red.
[52] Arirang festiwaly Daedong derýasynyň Reunrado adasynda ýerleşýän 1-nji maý stadionynda geçirildi. Authorazyjy, ähtimal, stadionyň resmi adyny aýtman, nädip ýadyna düşendigini görkezýär. - Bellik. red.
[53] Rus dilindäki çeşmelerde bu ýere "Konçhiri obasyndaky Commokary ýokary serkerdeligiň merkezi" diýilýär. - Bellik. zolak
[54] Asyl nusgada awtor "Norliwud" sözüni ulanýar. - Bellik. zolak
[55] Bular Demirgazyk Koreýanyň iki filmi we 1980-nji ýyllaryň 2000-nji ýyllaryň ortalarynda öndürilen teleserial. - Bellik. zolak
[56] Ondan soň, awtor rus dilinde ýeterlik derejede ýetirip bolmaýan ýoýulan iňlis tekstine salgylanýar. Asyl nusgada şeýle görünýär: “Oglan, Demirgazyk Koreýany dagtawn otton-pikine näme edýärsiň? Olar ol ýerde bir topar takwa kommunistler, azatlygymyzy ellerinden almak isleýärler! " - Bellik. zolak
[57] “Ondol” (sözme-söz “ýyly daşlar”) Koreýada adaty jaý ýyladyş ulgamy bolup, ýeriň aşagyndaky ýyladyş prinsipinde işleýär. Ojakdan gelýän tüsse we yssy howa poluň aşagyndaky boşluklar ýa-da turbalar ulgamyndan geçýär. - Bellik. zolak
[58] Awtor bu ady Russiýada köplenç Japanaponiýa deňzi diýip atlandyrýan deňzi bellemek üçin ulanýar. Demirgazyk Koreýada bu deňze Gündogar Koreýa deňzi hem diýilýär. - Bellik. zolak
[59] "Koreýa döwlet syýahatçylyk kompaniýasy" üçin gysgaltma. - Bellik. zolak
[60] Bu ýerde awtor 1960-njy ýyllaryň başynda Sin & Soul kompozitory we ýerine ýetirijisi Oskar Braun Jr. tarapyndan ýazylan "Iş aýdymynyň" sözlerinden sitat getirýär. Sözlerini birnäçe ýyl ozal döredilen meşhur bluz tüýdükçisi Nat Adderliniň sazyna sazlady. “Iş aýdymy” reanry Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň garaýagyz ilatynyň arasynda ýüze çykdy we pagta ekin meýdanlarynda, karýerlerde ýa-da agaç lagerlerinde işleýän, portlara ýükleýän, demir ýollary we ş.m. ýönekeý işçileriň çekýän kynçylyklary we görgüleri barada gürrüň berdi. O.Braun Jr. - Bellik. red.
[61] Nepotizm garyndaşparazlyk ulgamy, işine we hünär aýratynlyklaryna garamazdan garyndaşlaryna we dostlaryna artykmaçlyklar we artykmaçlyklar bermekdir. - Bellik. zolak
[62] Koreýanyň sözlügine görä, “çebol” 재벌 (財閥) sözi iki simwoldan ybarat: 재 (財) - “maliýe, baýlyk” we 벌 (閥) - “klan, köp maşgala”. Dürli önümçilik ugurlaryna gözegçilik edýän ykdysady taýdan güýçli kärhanalar toparlary. - Bellik. red.
[63] Çekiş effekti hususy pudagy maliýeleşdirmekden we salgyt aýyrmalaryny azaltmakdan ybarat ykdysady usullaryň biridir. Şeýlelik bilen, maýa goýumlary höweslendirilýär we bu esasda sarp edijileriň girdejileri ýokarlanýar. - Bellik. red.
[64] Asyl: TED gepleşik. TED - Tehnologiýa, güýmenje, dizaýndan - dürli mowzuklarda ýyllyk konferensiýalary geçirýän hususy telekeçilik däl Amerikan gaznasy. - Bellik. zolak
[65] Aslynda bu diňe ýolagçy gämisi däl-de, ýük-ýolagçy paromy. Kitap ýazylanda awtor, 2018-nji ýylyň gyşky Olimpiýa oýunlarynda Demirgazyk Koreýanyň wekiliýetiniň bir bölegini ýerleşdirmek üçin ulanyljakdygyny bilmezdi. - Bellik. zolak
[66] Awtor bu ýerde iňlis dilindäki "idealizm" sözüni ulanýar, bu terjimäniň takyklygyna şübhe döredip biler. Bu nukdaýnazardan seredeniňde, adamlara gaty yhlas bilen girizilen käbir spekulýatiw, real däl “ideallary” göz öňünde tutýarys, olara ynanyp başlaýarlar we haýsydyr bir usul bilen gapma-garşy gelýän zatlary derrew inkär edýärler. - Bellik. zolak
[67] Asyl nusgada - “drama terapiýasy”. “Drama terapiýasy” termini rus dilinde entek kesgitlenmedi, manysy psihoterapewtiki maksatlar üçin dramatiki teatr usullaryny ulanmaga gönükdirilen “sungat bejergisi” görnüşi hökmünde kesgitlenip bilner. - Bellik. zolak
[68] Ertekide Gün we Şemal haýsysynyň ýalňyz syýahatçyny has çalt geýip biljekdigi barada jedel edýärler. Windel, güýçli öwüsýän eşiklerini ýyrtmaga synanyşýar, ýöne eşigini hasam berkitýär. Gün, ýumşak şöhleleriniň kömegi bilen syýahatçynyň ähli eşiklerini çykarmagy üçin şeýle etdi. - Bellik. zolak
[69] Şeýle ýygnaklaryň taryhy 1971-nji ýylda, Koreýa Respublikasynyň Gyzyl Haç jemgyýeti KHDR-den kärdeşlerine bu mesele boýunça gepleşik geçirmek teklibi bilen ýüz tutupdy. Bu başlangyç Demirgazykda we Günortada uruş bilen bölünen maşgalalara kömek etmek islegi bilen baglanyşyklydy, hatda serhetiň beýleki tarapynda garyndaşlarynyň diridigini ýa-da ýokdugyny hem bilmeýär. Şeýle-de bolsa, dürli wakalar sebäpli ilkinji ýygnak diňe 1985-nji ýylda geçirildi. Şol günden bäri Koreýa Respublikasy we KHDR şeýle 20-den gowrak ýygnak geçirdi, munuň netijesinde 20 müňden gowrak garry koreý koreý söweşinden soň aragatnaşyklaryny ýitiren garyndaşlaryny we dostlaryny görüp bildi. Şeýle soňky ýygnak 2018-nji ýylyň 20-nji awgustynda geçirildi. - Bellik. red.
[70] Kitap 2018-nji ýylyň birinji ýarymynda iňlis dilinde neşir edildi. - Bellik. zolak
[71] Asyl nusgada iňlis dilinde aýdylýan we "arassa", düzgünleşdirilmedik bazar kapitalizmi manysyny berýän "kawboý kapitalizmi" adalgasy ulanylýar, hatda täze, ägirt uly derejede Amerikanyň däp-dessurlarynyň dowamy hökmünde kabul edilip bilner. "Westabany Günbatar". - Bellik. zolak
[72] Aýy bazary, pese gaçýan bazar üçin slang terminidir. - Bellik. zolak
